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Der Hass ist die Liebe, 
an der man gescheitert ist. 
SÖREN KIERKEGAARD 


CHRISTINE 
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Florenz, 15. Dezember 2011 


»Er kam im Sommer. Völlig überraschend. Aber er war kein 
Mensch, er war ein Ungeheuer. « 

»Inwiefern ?« 

Christine atmet tief durch und überlegt. »Das ist eine 
lange Geschichte. « 

»Das macht nichts. Ich habe Zeit. Und nur deswegen bin 
ich nach Florenz gekommen. Um Ihre Geschichte zu 
hören.« 

»Also gut.« 

Dr. Manfred Corsini ist ein vom Gericht bestellter 
psychiatrischer Gutachter. Er lebt und arbeitet 
normalerweise in Bozen, hat einen italienischen Vater und 
eine deutsche Mutter und ist zweisprachig aufgewachsen. 
Christine kann sich zwar auf Italienisch ganz gut 
verständigen, aber für die anstehenden schwierigen 
Gespräche und für die Gerichtsverhandlung reichen ihre 
Sprachkenntnisse nicht aus. 

»Erzählen Sie mir von Ihren Kindern, Ihrem Mann, Ihrem 
Leben in Deutschland und in Italien.« 

Christine braucht lange, bis sie anfängt zu reden. Dann 
sagt sie leise: »Ich hatte die schönsten Kinder der Welt. 


Raffael und Svenja. Glauben Sie mir, sie waren einfach 
perfekt. Wir wohnten damals oben im Norden, in 
Nordfriesland, gleich hinterm Deich.« Sie lächelt. »Das war 
toll für die Kinder. Sie konnten endlos draußen toben und 
Fahrrad fahren. Wir hatten ein Haus in einem kleinen Ort, 
in Tetenbüll das war wie Bullerbü Bis zu diesem 
schrecklichen Tag hab ich da verdammt gern gewohnt. 
Kindergarten und Grundschule waren direkt im Ort, meine 
Mutter wohnte auch in der Nähe und passte oft auf die 
Zwillinge auf. Ich arbeitete als Lehrerin ungefähr fünfzehn 
Kilometer entfernt in Tönning, und Karl war Dozent an der 
Hamburger Uni. Da musste er zwar ziemlich viel hin- und 
herfahren, aber das hat ihn nicht gestört. Es war alles 
prima. Wirklich. Heute ist mir das klar, damals nicht so. 
Wie glücklich man war, merkt man immer erst hinterher. 

Und Zwillinge sind ja ein Geschenk. Die beiden waren den 
ganzen Tag zusammen, haben miteinander gespielt und 
sogar eng umschlungen geschlafen. Einer konnte ohne den 
andern nicht sein. Es war unglaublich. Ich kann mich nicht 
erinnern, dass sie mal rumquengelten oder sich 
langweilten ... nein, nie. Es war ja nie einer allein. Das war 
eine so starke Symbiose, das kann man sich gar nicht 
vorstellen. 

Aber ich fand es großartig. Es tat einfach irrsinnig gut zu 
sehen, dass meine beiden Kleinen rund um die Uhr richtig 
vergnügt und zufrieden waren.« 

Sie schluckt und braucht eine Pause von einigen 
Sekunden, dann redet sie weiter. 

»Passiert ist es am 24. April 1992.« 


»Wie alt waren die Zwillinge da?« 

»Sieben. Sie gingen in die erste Klasse.« 

»Erzählen Sie mir möglichst genau von diesem Tag. 
Versuchen Sie sich zu erinnern. So detailliert wie möglich. « 

»Es ist jetzt fast zwanzig Jahre her, aber der Tag ist mir 
für immer ins Gedächtnis eingebrannt. Was glauben Sie, 
wie oft ich ihn Minute für Minute durchgegangen bin, ob 
ich irgendetwas hätte anders machen können! Aber mir ist 
nichts eingefallen.« 

»So müssen Sie sich wenigstens keine Vorwürfe machen.« 

Christine funkelt Dr. Corsini wütend an. »Vielleicht. Aber 
diese Machtlosigkeit halt ich nicht aus. Manchmal denke 
ich, es wäre einfacher, wenn irgendjemand Schuld hätte. 
Dann könnte ich wenigstens hassen und müsste nicht das 
Schicksal verfluchen, dem es wahrscheinlich scheißegal ist, 
ob es verflucht wird oder nicht.« 

»Wahrscheinlich.« Dr. Corsini bleibt ganz ruhig. »Was 
passierte denn nun an diesem Tag im April?« 

»Es war ein Freitag. Und es war schon ziemlich warm. 
Das weiß ich noch. Für norddeutsche Verhältnisse 
eigentlich ungewöhnlich warm. Und wie immer waren die 
Zwillinge bereits in aller Herrgottsfrühe wach. 

Seit sechs Uhr morgens hockten sie vor unserem Bett und 
hypnotisierten aus zehn Zentimetern Entfernung unsere 
Gesichter. Dabei atmeten sie wie hechelnde Hunde und 
warteten auf die kleinste Regung, ein Wimpernzucken, um 
dann in unser Bett zu springen. 

An diesem Morgen hatte ich wohl irgendwie ein 
Viertelauge geöffnet - jedenfalls stürzten sie sich sofort auf 


uns. Karl spielte den Ohnmächtigen. Und es ist schwer, sich 
nicht zu rühren, wenn die Kleinen an deiner Unterlippe 
herumzuppeln, am Ohr ziehen und die Füße kitzeln. Aber 
er war da stoisch und hat erst kapituliert, als sie ihm ihre 
kleinen Finger in die Nase steckten. 

Wir haben eine Viertelstunde getobt, dann sprang Karl auf 
und ging ins Bad. Ich bin noch eine Weile liegen geblieben 
und hab den beiden die Rücken gekrault. Sie schnurrten 
wie kleine Katzen. Und ich schnupperte an ihren Nacken. 
Der Babygeruch war fast weg, aber noch nicht ganz. 

Als sie Säuglinge waren, hab ich oft gedacht: Sie riechen 
wie Gummiente mit Honig. 

Für mich war es der schönste Geruch der Welt. 

Nach dem Frühstück hab ich sie dann in die Schule 
gebracht. Wie jeden Morgen. Das lag für mich auf dem 
Weg. Ich ließ sie aussteigen, sie rannten auf den Schulhof, 
und ich fuhr weiter. 

Auch an diesem Morgen war alles ganz normal. Im 
Wegfahren hab ich noch Irmgard gesehen, aber hab ihr nur 
kurz zugenickt. Sie wusste, dass ich es immer eilig hatte, 
weil ich um Viertel vor acht in Tönning sein musste. 
Irmgard wohnte auch in unserer Siedlung und hatte einen 
Sohn, Fiete, der war acht. Mit ihm haben die Zwillinge oft 
gespielt. 

Ich kann mich nicht daran erinnern, dass an diesem Tag 
irgendetwas anders war als sonst. Es war alles okay. Total 
in Ordnung. Warum konnte es nicht einfach so bleiben, 
verdammte Scheiße?« 


Christines Stimme ist hoch und schrill, und ihr Gesicht ist 
unnatürlich rot. 

»Möchten Sie etwas trinken’, fragt der Psychiater 
beruhigend. 

»Ja. Ein Wasser.« 

Dr. Corsini steht auf holt eine Flasche Wasser aus dem 
Kühlschrank des Besuchsraumes und schenkt ihr ein. 

»Danke.« Sie trinkt hastig, dann redet sie weiter. 

»Ich hatte an diesem Mittwoch sechs Stunden Unterricht 
und bin mittags gleich nach der Schule nach Hamburg 
gefahren. Karl und ich waren zum Abendessen eingeladen, 
ich wollte bei der Gelegenheit in der Stadt noch ein paar 
Einkäufe erledigen und zum Frisör gehen. 

Meine Mutter hatte versprochen, die Zwillinge von der 
Schule abzuholen und ihnen Mittagessen zu kochen. Es war 
alles geregelt, auf meine Mutter konnte ich mich 
hundertprozentig verlassen. 

Aber trotzdem. Es hört sich merkwürdig an, und vielleicht 
glauben Sie mir das jetzt nicht, aber als ich so gegen fünf 
Uhr beim Frisör saß, hatte ich plötzlich ein ganz blödes 
Gefühl. So eine diffuse Ahnung, dass irgendetwas nicht 
stimmte. 

Kennen Sie das? Da kommt einem ein Gedanke in den 
Kopf, und dann durchzuckt es den ganzen Körper. Es ist 
kein schlimmer, aber ein unangenehmer Schmerz. Ein 
Angststich. 

Und diese Stiche hatte ich. Mehrmals hintereinander, aber 
ich wusste nicht, warum. 


Ich ließ meine Haare färben und hatte das Mittel noch auf 
dem Kopf, darum konnte ich nicht sofort telefonieren. Erst 
als ich fertig was, hab ich zu Hause angerufen. Meine 
Mutter ging auch sofort ran und sagte, dass alles okay sei. 
Die Zwillinge seien drüben bei Irmgard und spielten mit 
Fiete. 

Gott sei Dank sind sie zu zweit, dachte ich, einer passt auf 
den anderen auf. Niemals passiert zwei Kindern 
gleichzeitig etwas. 

Ich hab mich daraufhin ein bisschen entspannt. 
Schließlich war nichts ungewöhnlich oder beunruhigend. 
Die Zwillinge waren gesund und spielten mit Fiete. Was 
sollte schon sein? 

Nach dem Frisör zog ich los, um für die beiden noch eine 
Winzigkeit zu kaufen. >Hast du uns was mitgebracht” war 
nämlich immer die erste Frage, wenn Karl und ich mal 
einen Tag nicht zu Hause gewesen waren. 

Und wenn es irgendwie möglich war, hatte ich auch 
wirklich immer eine Kleinigkeit dabei. 

Ich hab ihnen zwei Überraschungseier gekauft. Die 
liebten sie über alles. Sie hatten schon eine ganze 
Sammlung von kleinen Schlumpffiguren und tauschten 
untereinander. Das war das Einzige, bei dem jeder seinen 
eigenen Besitz heftig verteidigte. Alles andere teilten sie ja 
miteinander, es gehörte immer beiden zugleich. 

Aber diese beiden Überraschungseier haben sie nie 
bekommen.« 

Christine weint. Dr. Corsini wartet geduldig. Erst nach ein 
paar Minuten kann sie weitersprechen. 


»Der Dekan von Karls Fachbereich hatte uns an dem 
Abend eingeladen. Aber ich habe vergessen, wie er hieß. 
Der Name fing irgendwie mit >K< an und hörte mit >i< auf. 
Ich komm einfach nicht mehr drauf. Ist ja auch unwichtig, 
glaub ich. 

Jedenfalls waren wir um sieben Uhr da, die Frau des 
Dekans begrüßte uns richtig herzlich, dann gab es einen 
Aperitif, und wir redeten über dies und das. Worüber, weiß 
ich nicht mehr. 

Der Dekan war ein freundlicher Mann kurz vor der 
Pensionierung, der einfach nur beklatscht werden wollte. 
Darum lud er sich Gäste ein, und seine arme Frau musste 
stundenlang kochen. Jedenfalls belohnte er die, die bei 
dieser simplen Inszenierung mitspielten, manchmal mit 
Pöstchen und Einfluss. Er war der Garant für eine Karriere 
an der Uni, und Karl spielte mit, weil er der Meinung war 
dass es ein Leichtes war, solch einen Abend durchzustehen, 
und der Aufwand in keinem Verhältnis zum Nutzen stand, 
und da hatte er recht. Ich sah es völlig ein, auch wenn der 
Gedanke an eine Gegeneinladung von der ersten Minute an 
wie ein Schreckgespenst über mir schwebte. 

Aber es kam ganz anders. 

Die Frau des Dekans hatte gerade die Vorspeise serviert, 
als das Telefon klingelte. Sie entschuldigte sich und nahm 
das Gespräch im Flur an. 

Sekunden später kam sie zurück und sagte zu mir: 

»Für Sie.< 

Ich brach innerlich zusammen. Das konnte nichts Gutes 
bedeuten. 


Meine Mutter war am Apparat. Sie konnte kaum sprechen, 
so hat sie geweint. 

>Reiß dich zusammen und sag mir endlich, was passiert 
ist!« hab ich sie angeschrien, und es war mir egal, ob es 
alle hören konnten. 

Meine Mutter schniefte, putzte sich die Nase, und dann 
hat sie stockend gesagt, dass die Kinder zu Fiete gegangen 
waren, zum Spielen. Um sieben sollten sie zu Hause sein. 
Wie immer. Wie abgemacht. Aber sie sind nicht gekommen. 
Um halb acht hatte sie dann bei Irmgard angerufen und 
gefragt, wo die Kinder bleiben, und Irmgard sagte, sie 
waren nur ganz kurz da gewesen. Fiete durfte nämlich 
nicht spielen, der hatte Stubenarrest, weil er Spülmittel in 
den Graben gespritzt hatte, und dabei waren drei Enten 
ertrunken. 

Meine Mutter war dann durchs ganze Dorf gerannt, hatte 
die Kinder gesucht und jeden gefragt. Aber niemand hatte 
sie gesehen. 

Jedenfalls stand Raffael dann endlich, um zehn vor acht, 
vor der Tür. Aber allein. Ohne Svenja. Und er sagte nicht, 
wo sie ist. Er sagte überhaupt nichts. Keinen Ton. 

>Bleib, wo du bist, Mama!«, hab ich ins Telefon gebrüllt. 
>»Pass auf Raffael auf, wir kommen. In anderthalb Stunden 
sind wir zu Hause.< 

Die Vorspeise hatte noch niemand angerührt, weil alle 
höflichkeitshalber auf mich gewartet hatten. Wir haben uns 
sofort hastig verabschiedet, sind in mein Auto gesprungen 
und rasten über die Autobahn. 


Während der Fahrt haben wir kaum etwas gesagt. Weil wir 
dasselbe gedacht haben: Es musste etwas passiert sein, 
denn ein Zwilling allein - das gab es einfach nicht. Raffael 
und Svenja existierten nur im Doppelpack. Sie waren eins. 

Es war bereits dunkel und die Autobahn Richtung Norden 
fast leer. 

Beim Fahren hat Karl unentwegt seine Nasenwurzel 
gerieben, und ich wusste, dass er sich dadurch zu 
beruhigen versuchte und sich zwang, konzentriert 
nachzudenken. Er suchte nach Erklärungen, nach Ideen, 
wo sie sein könnte. 

Er hatte offenbar vor, pragmatisch und auf keinen Fall 
emotional an das Problem heranzugehen. 

Das hab ich ihm angesehen und sagte nichts, um ihn nicht 
aus dem Konzept zu bringen. Und ich liebte ihn in diesem 
Moment. Er gab mir Halt. Wenn ich diese Angst 
durchstehen konnte, dann nur mit ihm. 

Als wir endlich zu Hause ankamen, stand meine Mutter 
verheult im Wohnzimmer am Fenster und starrte in die 
Nacht, als würde Svenja jeden Moment wie ein Gespenst 
aus der Dunkelheit auftauchen. 

Sie hatte nichts Neues zu berichten. Hatte nichts gehört 
und nichts gesehen und vergeblich im Dorf 
herumtelefoniert. Noch nie hatte ich meine Mutter so 
hilflos und verzweifelt erlebt. 

Karl goss ihr einen Cognac ein, und dann gingen wir beide 
hoch ins Kinderzimmer. 

Raffael saß auf dem Bett. Ganz bleich und stumm. Er hat 
gar nicht reagiert, als wir reinkamen, hat uns nicht 


angesehen, war wie versteinert. 

>Wo ist Svenja, Raffael?«<, hab ich ihn leise gefragt. 

Raffael hat noch nicht einmal mit den Achseln gezuckt, 
sondern nur gegen die Wand gestarrt, und sein Blick war 
so tot, als hätte er die Frage nicht gehört oder nicht 
verstanden. 

Ich hab mich neben ihn gesetzt, ihn fest an mich gedrückt 
und gestreichelt und ihn noch mal nach seiner Schwester 
gefragt. 

Karl hat sich vor ihn hingekniet und seine Hände 
gehalten. 

Aber Raffael hat sich nicht gerührt. 

Dieser kleine Junge der da mit hängenden Armen 
verzweifelt vor uns saß, brauchte Hilfe. So viel war uns 
klar. Er stand unter Schock. 

Aber wir mussten wissen, wo Svenja war, um sie zu retten, 
falls ihr etwas zugestoßen war. 

Nach ein paar Minuten haben wir Raffael in Ruhe 
gelassen und sind nach unten gegangen. 

Karl griff nach seiner Jacke und zog seine Schuhe an. 
Wollte los, sie suchen. Zu mir sagte er, ich solle alles 
versuchen, dass Raffael redet, und die Polizei rufen. Im 
Hinausgehen steckte er noch die kleine Taschenlampe ein, 
die immer an der Garderobe baumelte. 

Ich hab angefangen wie verrückt zu zittern. 

Und da kam Raffael die Treppe herunter. Vielleicht, weil 
er seine Oma laut schluchzen hörte. Denn meine Mutter 
war gar nicht mehr zu beruhigen. 


Ich hab mich hingesetzt und ihn auf meinen Schoß 
gezogen. Er war so steif wie ein Stück Holz. 

>Du weißt doch ganz bestimmt, wo deine Schwester ist«, 
hab ich geflüstert. >Sie ist doch immer bei dir. Raffael, 
bitte! Es muss doch einen Grund dafür geben, dass du 
allein gekommen bist. Erzähl es mir!« 

Seine Augen blickten in die Ferne, waren ganz starr und 
so erschreckend trocken. 

»Kann es sein, dass Svenja in Not ist? Wenn du mir nicht 
sagst, wo sie ist, können wir ihr doch nicht helfen!« 

Ich hab gebettelt und gefleht, aber er hat nichts gesagt. 
Gar nichts. 

Schließlich hab ich es aufgegeben und bin mit ihm zur 
Couch gegangen. Er hat alles mit sich geschehen lassen, 
sich brav hingelegt und die Augen zugemacht.« 

»Hat Ihr Mann sie gefunden?« 

»Nein. Aber er ist dann zu Hauke gegangen. Der war der 
Hauptmann der Freiwilligen Feuerwehr. Die beiden waren 
seit Jahren dicke Freunde. 

»Ich brauch deine Hilfe, Hauke, sofort, noch heute Nachts, 
hat Karl gesagt, und mehr musste man bei Hauke auch 
nicht sagen. Wenn ein Freund um Hilfe bat, dann startete 
Hauke durch. 

Karl hat ihm das Problem geschildert, und Hauke gab 
Feueralarm. 

Es hat keine Viertelstunde gedauert, da waren zehn Mann 
da. Ein Teil machte sich auf den Weg, die Gräben 
abzulaufen und abzuleuchten. Ein anderer untersuchte den 
Tetenbüll-Spieker, das ist ein seeähnliches Staubecken vor 


dem Hafen. Soweit das alles in der Dunkelheit überhaupt 
möglich war. 

Aber sie suchten wenigstens. Sie taten etwas! Sie 
kämpften um mein kleines, zartes Kind, das immer noch 
irgendwo war. Irgendwo da draußen.« 

Christine schweigt und schließt die Augen. 

»Und dann? Was passierte dann?« 

Christine blickt auf und sieht Dr. Corsini an. 

»Um kurz vor oder nach elf - so genau weiß ich das nicht 
mehr - sind dann zwei Polizisten gekommen. Ein Mann und 
eine Frau. Kommissar Jens Kogler und seine Assistentin 
Britta Wencke. Wir haben uns zusammen mit meiner 
Mutter in die Küche gesetzt. Raffael war auf der Couch im 
Wohnzimmer eingeschlafen. 

Die Polizisten holten ihre Klemmmappen heraus und 
begannen eine endlose Befragung. Erst nach persönlichen 
Daten, dann nach all den Dingen, die fast nur meine Mutter 
beantworten konnte. Wann hatte sie die Kinder abgeholt, 
was hatte sie dann gemacht, was hatten die Kinder 
gegessen, war ihr irgendein merkwürdiges Verhalten an 
ihnen aufgefallen, wann gingen sie zum Spielen und wohin, 
wann wollten sie zurück sein, was hatten sie an und und 
und ... 

Es war mir klar, dass das wichtig war, aber ich konnte es 
kaum aushalten. Diese beiden Hanseln malten da unendlich 
langsam in ihrer Klemmmappe Buchstaben, während meine 
Svenja vielleicht irgendwo weinte und auf ihre Eltern 
wartete. Ich hätte sie schütteln können. 


Aber meine Mutter beantwortete alle Fragen, soweit sie 
konnte, und ich hab mich gewundert, dass sie nicht mehr 
hysterisch war. 

Ich selbst war völlig am Ende, hab die beiden Bürokraten 
einfach nicht mehr ertragen. 

Dann kam Karl zurück. Unverrichteter Dinge, aber mit 
einem enorm energischen und entschlossenen Zug um den 
Mund. 

Die beiden packten gerade ihre Papiere zusammen und 
baten uns, unbedingt anzurufen, wenn irgendwas passiert. 
Wenn Raffael was sagt, falls sich ein möglicher Entführer 
meldet oder wenn Svenja wieder auftaucht. Sie wollten 
dann bei Tagesanbruch mit der Suche beginnen. 

Eine halbe Stunde lang ist Karl im Wohnzimmer auf und 
ab gegangen. Immer hin und her, ohne etwas zu sagen. Ich 
wusste, dass er nachdachte. Sein Kopf hatte ihn noch nie 
im Stich gelassen. 

Und je mehr er marschierte, desto wütender wurde er. 
Das sah ich ihm an. Seine Hilflosigkeit machte ihn rasend. 

Dann ging er nach oben ins Schlafzimmer, und ich hörte, 
wie er immer wieder mit der Faust oder der flachen Hand 
gegen die Wand schlug. 

Meine Mutter war vollkommen erschöpft in einem Sessel 
eingeschlafen, und ich hab mich wieder zu Raffael gesetzt, 
der wie tot auf der Couch lag, und sagte zu ihm: >»Bitte, 
Schatz, rede mit mir. Du bist doch mein großer kluger 
Sohn und der Einzige, der mir helfen kann. Allein komm ich 
nicht mehr weiter.< 


Raffael war offensichtlich wach und öffnete ein klein 
wenig die Augen. 

Ich hab einfach nur bei ihm gesessen und geweint. 

Und dann hat er mir ganz zart seine kleine Hand aufs Knie 
gelegt. 

>Weißt du, Raffael, es gibt Geheimnisse auf der Welt, die 
sollte man keinem Menschen verraten. Wirklich keinem<, 
hab ich geflüstert. >Aber dann gibt es Dinge, die sollte man 
Jemandem anvertrauen, damit einem selbst oder einem 
anderen geholfen werden kann. Solche Dinge darf man 
nicht verschweigen. Verstehst du das” 

Raffael nickte. 

>Du warst doch heute mit Svenja draußen, um zu spielen. 
Wie schon oft, stimmt’s”<, fragte ich vorsichtig. 

Raffael nickte erneut, aber ziemlich ängstlich. 

>Aber heute war irgendetwas anders. Irgendetwas ist 
geschehen. Und das ist auch der Grund, warum sie nicht 
zusammen mit dir nach Hause gekommen ist. Stimmt’s”% 

Raffael nickte wieder. 

>Okay<, sagte ich ruhig und nahm seine kleine Hand in 
meine. >Ich werde dich jetzt nicht fragen, was geschehen 
ist. Ich lasse dich damit vollkommen in Ruhe - aber im 
Gegenzug sagst du mis wo Svenja ist. Ich muss es 
unbedingt wissen, verstehst du? Ich muss sehen, ob ich 
Svenja helfen kann. Und das ist ein Geheimnis, das du 
lüften musst. Bitte, sag mir, wo sie ist.< 

Aber Raffael schwieg nach wie vor, und ich war kurz davor 
zu verzweifeln. 


Ich hab ihn dann gefragt, ob sie in der Kirche gespielt 
haben. Oben, auf der Empore. Das war zwar verboten, aber 
sie machten es trotzdem ab und zu, weil sie es toll fanden 
und weil es dort so schön hallte. 

Aber Raffael schüttelte den Kopf. 

Er hatte wenigstens reagiert! Das war ja schon mal ein 
Anfang, dachte ich. 

Und dann fragte ich ihn ab. Alles, was mir einfiel. 

>Wart ihr im kleinen Wäldchen hinterm Pastorat? Oder auf 
dem Deich? Oder sogar am Wasser? Seid ihr über die große 
Straße gelaufen” 

Raffael schüttelte jedes Mal den Kopf. 

Ich weiß heute nicht mehr genau, was ich noch alles 
fragte, mir fiel eine ganze Menge ein, und irgendwann 
fragte ich ihn auch nach Bauer Harmsens Scheune, weil sie 
da schon öfter gespielt hatten. 

Und in dem Moment wurde Raffael kalkweiß, er riss den 
Mund weit auf, und das blanke Entsetzen stand in seinem 
Gesicht. 

Ich hab ihm dann beruhigend übers Haar gestrichen und 
gesagt, dass alles gut sei und dass ich gleich 
wiederkommen würde, bin aus dem Zimmer gestürzt und 
wie verrückt die Treppe hochgerannt ins Schlafzimmer. 

>Karl, sie ist in Harmsens Scheune!« hab ich geschrien. 
Vielleicht hab ich auch nicht geschrien, sondern geheult, 
ich weiß es nicht mehr, jedenfalls war Karl sofort alarmiert. 
Er sprang auf und sagte: >Ich fahr hin, bleib hier bei 
Raffael!«, und dann hat er nur noch seine Jacke und die 
Taschenlampe gepackt und ist aus dem Haus gerannt. 


Ich hab überlegt, ob Raffael Svenja allein zurückgelassen 
hätte, wenn sie noch lebte. Wahrscheinlich nicht. Aber 
selbst wenn er es getan hätte, ware er so schnell wie 
möglich nach Hause gerannt, um Hilfe zu holen. Und hätte 
sicher nicht geschwiegen. 

Wenn ich ehrlich bin, hatte ich nicht mehr viel Hoffnung. 
Eigentlich gar keine. 

Es war Viertel nach zwölf, als Karl endlich anrief. Handys 
gab es damals noch nicht. Er hatte Bauer Harmsen aus 
dem Bett geklingelt und telefonierte von dort. 

Er sagte mir, dass er sie gefunden hätte. 

An seinem Tonfall hab ich sofort gehört, dass alles 
verloren war, aber ich hab dennoch >»Ich komme!< ins 
Telefon gebrüllt. 

Und dann sagte er leise: >Du kannst ihr nicht mehr helfen, 
Christine. Niemand kann ihr mehr helfen. Ich rufe jetzt die 
Polizei.< 

In diesem Moment hörte die Welt auf sich zu drehen. 
Alles, was ich einmal geliebt hatte, war belanglos 
geworden, war wie verschüttet unter einem grau- 
schwarzen Brei. Ich hatte nur noch einen Wunsch: sie zu 
sehen. 

Ich kommel!«, hab ich noch einmal geschrien. 

»Bitte, lass es«<, flehte er mich geradezu an. >Es ist nicht 
gut, wenn du sie so siehst.< 

Ich hab ja gewusst, dass alles vorbei und alles zu spät war. 
Sie war nicht mehr zu retten. Er brauchte das nicht noch 
mal zu wiederholen. Und es lag an meiner Verzweiflung, 
dass ich anfing, Karl anzubrüllen: 


>Was weißt du, was gut für mich ist! Ich muss sie sehen, 
unbedingt! Sie ist mein kleines Mädchen ...< 

Die aufsteigenden Tränen schnürten mir die Kehle zu. Ich 
legte auf und sagte zu meiner Muttez die im Sessel 
aufgewacht war: >Sie ist tot, Mama!« 

Bevor meine Mutter reagieren konnte, bin ich aus dem 
Haus gerannt, in meinen Wagen gesprungen und Richtung 
Scheune gerast. Um diese Zeit war im Ort niemand mehr 
unterwegs. 

Ich bin mit achtzig über das Kopfsteinpflaster der alten 
Dorfstraße gedonnert und dann um die Kurve in einen 
Wirtschaftsweg geschliddert, der am Ende des Dorfes 
begann. 

Auf dem schmalen Weg fuhr ich hundertzwanzig und nur 
Minuten später erreichte ich die Scheune. 

Karl stand vor der Tür. 

Natürlich kannte ich die Scheune, hatte sie aber immer 
nur am Rande wahrgenommen, weil sie nicht wichtig war. 
Bauer Harmsen stellte darin manchmal seine Schafe unter. 
Er hatte nur eine kleine Herde und war im Gegensatz zu 
vielen anderen Schäfern der Ansicht, dass es nicht gut für 
die Tiere sei, wenn sie nass wurden. Bauer Harmsen war 
auch einer der nachts bei seinen Schafen blieb, wenn die 
Geburt der Lämmer unmittelbar bevorstand. Viele im Dorf 
belächelten ihn wegen seiner übertriebenen Tierliebe, aber 
ich mochte ihn gerade deswegen. 

Karl sagte kein Wort und drückte die hölzerne Tür auf, die 
nur angelehnt war. Der Kegel seiner Taschenlampe tanzte 
durch den riesigen Scheunenraum, so zitterte seine Hand. 


Ich war nicht annähernd darauf vorbereitet, was ich dann 
sah. 

Es war das Schlimmste, was ein Mensch überhaupt 
ertragen kann. 

Sie hing am offenen Heuboden. Mit einem langen Seil um 
den Hals. 

Meine Schöne hatte gespenstisch weit aufgerissene 
Augen, die das Entsetzen über den eigenen Tod nicht 
fassen konnten, und eine heraushängende, aufgequollene 
Zunge. 

Ich wollte sie unbedingt in den Arm nehmen. Sie würde 
aufwachen, wieder anfangen zu atmen, sich erholen, 
wieder normal aussehen, wieder zu uns zurückkehren. Wir 
würden sie nach Hause tragen, ins Bett legen, den Arzt 
rufen, und in ein paar Tagen ware alles wieder gut. 

Aber ich konnte mich nicht rühren und starrte auf meine 
Tochter, deren Körper der leise Zugwind in der Scheune 
leicht hin und her baumeln ließ. 

Und in dem Moment hab ich mich gefragt, warum ich 
nicht einfach sterben konnte. Hier, jetzt, in dieser Sekunde. 
Nur ein wenig später als sie. 

Schließlich sagte Karl, dass wir nichts anfassen dürften 
und sie da nicht runterholen könnten, weil wir mögliche 
Spuren verwischen würden. Die Polizei würde gleich 
kommen. 

»Svenja ist jetzt im Himmekd«, flüsterte ich, >aber sie kommt 
zu mir zurück, und dann bleibt sie für immer.< 

Wie lange wir gewartet haben, weiß ich nicht mehr. 
Vielleicht eine halbe Stunde oder auch nur ein paar 


Minuten. In der Zeit sagte ich ihr ganz still und ganz für 
mich Adieu. Bis heute habe ich nicht damit aufgehört. 

An keinem einzigen Tag. 

Und niemals werde ich im Kopf das Bild meiner kleinen 
tapferen Svenja löschen können, die der Welt die Zunge 
herausstreckte, die sie im Stich gelassen und am Leben 
gehindert hatte.« 

Dr. Corsini schenkt Christine Wasser nach, aber sie 
registriert es gar nicht und redet weiter. 

»Als die Polizei eintraf, bin ich nach Hause gefahren, hab 
eine halbe Flasche Wein in einem Zug ausgetrunken und 
mich dann zusammen mit Raffael ins Bett gelegt. 

Dass ich den Arm um ihn legte und ihn streichelte, hat er 
wahrscheinlich gar nicht gemerkt. 

Ich hab mir Svenjas Schlafanzug vors Gesicht gedrückt, 
ihren sanften, süßlichen Geruch eingeatmet und mir das 
Hirn zermartert, was in der Scheune wohl geschehen war. 
Wie es bloß dazu kommen konnte. 

Und irgendwie hab ich gespürt, dass sie noch da, noch in 
meiner Nähe war. 

Um drei Uhr früh ist dann Karl mit den Polizisten nach 
Hause gekommen. Er sah aus, als wäre er in dieser Nacht 
zwanzig Jahre gealtert. 

Ich bin aufgestanden und hab Kaffee gekocht. 

>Wie ist es passiert?«, fragte ich schwach. 

Kommissar Kogler zuckte die Achseln und meinte, es wäre 
wohl ein Unfall gewesen. Jedenfalls glaubte dies der 
Gerichtsmediziner nach der ersten Untersuchung. Die 


Zwillinge haben auf dem Heuboden gespielt, und Svenja ist 
durch die morsche Bodenklappe gestürzt. 

Aber ich konnte nicht begreifen, warum sie ein Seil um 
den Hals hatte. 

>Was spielt man mit einem Seil um den Hals?«, überlegte 
Kogler. »Ich bin da nicht mehr so auf dem Laufenden, meine 
Kinder sind schon lange groß. Spielt man da Hund? Oder 
Tarzan? Oder sogar Hinrichtung? Ohne daran zu denken, 
dass auch in einem Spiel wirklich etwas passieren kann? 
Ich weiß es nicht.< 

Hund, dachte ich. Ja, wahrscheinlich haben sie Hund 
gespielt. Sie hatten sich sehnlichst einen gewünscht, aber 
wir wollten keinen, weil wir uns nicht die Möglichkeit 
verbauen wollten, mit den Kindern auch mal lange 
Fernreisen zu unternehmen. 

So blieb ihnen nichts anderes übrig. Sie mussten Hund 
spielen. 

Unser eigenes Vergnügen war uns wichtiger gewesen als 
die Sehnsucht unserer Kinder nach einem Hund. 

Ich wusste, dass ich nie mehr Ruhe finden würde.« 

»Und ist das so?« 

»Ja, das ist so.« 

»Sie haben nie mehr Ruhe gefunden?« 

»Nein. Ich bin ruhiger geworden. Das vielleicht. Aber 
mein innerer Friede ist für immer fort.« 

Dr. Corsini nickt. »Bitte, erzählen Sie weiter.« 

Christine rauft sich die Haare. »Als die Leiche freigegeben 
war, haben wir hin und her überlegt, ob wir Raffael mit zur 
Beerdigung nehmen oder ihn lieber zu Hause lassen 


sollten. Und schließlich hab ich ihn ganz direkt gefragt, ob 
er weiß, dass seine Schwester morgen begraben wird. 

Raffael hat nicht geantwortet, sondern mich nur mit 
großen, entsetzten Augen angesehen. 

Ich hab ihn dann gefragt, ob er weiß, was da auf dem 
Friedhof passiert, und Raffael hat den Kopf geschüttelt. 

Also hab ich ihn auf den Schoß genommen und versucht, 
ihm die Sache zu erklären, obwohl ich ja selbst noch nichts, 
wirklich gar nichts begriffen hatte. 

Ich hab ihm gesagt, dass Svenja jetzt in einem Sarg liegt. 
In einer großen, schönen Kiste aus Holz. Aber das ist nicht 
die Svenja, die er kennt, die darin liegt, das ist nur ihr 
Körper, ihre Hülle. Ihre Seele ist längst davongeflogen, und 
wahrscheinlich wird sie ewig weiterleben. So genau wissen 
wir das ja alle nicht. Aber ich bin sicher, dass sie immer bei 
ihm ist. Vielleicht sogar gerade jetzt, hier in diesem 
Zimmer. 

Raffael sah sich augenblicklich um. 

>»Du kannst sie nicht sehen, Raffael, nur spüren«, sagte ich. 
>Du kannst vielleicht fühlen, dass sie bei dir ist und dich 
beschützt. Und wenn du mit ihr sprichst, wird sie dir eine 
Antwort geben. Aber die hörst du nicht, du bekommst sie 
nur durch deine Gedanken. Verstehst du das” 

Raffael nickte. 

Es war furchtbar schwer, weil ich auf keinen Fall etwas 
Falsches sagen wollte. 

Und dann erklärte ich ihm, dass alle Menschen sterben 
müssen, aber niemand weiß, wann. Die meisten sterben 


erst, wenn sie sehr alt sind. Und dann geht es allen 
Menschen so wie jetzt Svenja. Sie sind unsterblich. 

Raffael war ganz ernst. Ich war mir sicher, dass er alles 
verstanden hatte, und hoffte, dass er dadurch ein klein 
wenig getröstet war. 

»Möchtest du morgen mitkommen auf den Friedhof, wenn 
Svenjas Hülle in einem Sarg in der Erde vergraben wird%%, 
hab ich ihn schließlich gefragt, und Raffael nickte. 

Er wollte auf keinen Fall bei Oma oder bei Fiete bleiben. 

Als ich aufstand, wollte ich wissen, ob er noch irgendeinen 
Wunsch hatte. 

»Ich möchte tot sein<, antwortete Raffael. 

Das war der einzige Satz, den er nach Svenjas Tod sagte. 

Als es so weit wars stand er zwischen uns am Grab. 
Unbeweglich und stumm. 

Und vergoss keine Träne. 

Aber als der Sarg in die Erde gelassen wurde, stieß er 
einen fürchterlichen Schrei aus. Es war ein Ton, der Gläser 
und Scheiben platzen lässt. Wie der Schrei eines Tieres, 
dem das Fell bei lebendigem Leib über den Kopf gezogen 
wird. 

Noch heute wache ich nachts auf. 

Von diesem einen grauenhaften, gellenden Schrei.« 

»Und was war später? Ich meine, wie hat Raffael das alles 
verarbeitet?« 

»Gar nicht. Er zog sich in sich zurück, kam nicht mehr 
zum Vorschein, und wir kamen nie mehr an ihn heran. 

Wir hatten beide Kinder verloren.« 


LILO 
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Berlin, Mai 2011 


Ganz allmählich kam er zu sich, und erst nach einer Weile 
wurde ihm klar, dass er zu Hause in seinem Bett lag, dass 
der Erker dort war, wo er immer war, dass der Spiegel dort 
hing, wo er immer hing, und das fahle Licht des Vormittags 
ins Zimmer schien. 

Er schloss die Augen, um sich noch einmal kurz seinen 
Träumen hinzugeben. Doch er schaffte es nicht, sich zu 
entspannen. 

Irgendetwas war anders als sonst. 

Irritiert fuhr er mit der Hand über seinen Körper. Und 
fasste in etwas Feuchtes, Klebriges. 

Du lieber Himmel! Er hatte seine Sachen noch an. Das 
war völlig ungewohnt, denn normalerweise schlief er nackt. 
Jetzt öffnete er erneut die Augen und hob den Oberkörper 
ein wenig an. Was er sah, brachte ihn fast um den 
Verstand: Vollständig angekleidet lag er in seinem Bett, und 
T-Shirt, Jacke und Jeans waren voller Blut. Tief durchtränkt 
und an manchen Stellen bereits getrocknet, hart und steif. 

Fassungslos fuhr er sich mit den Händen durch die Haare 
und merkte zu spät, dass auch seine Hände blutverkrustet 
waren. 


Der Ekel machte ihn fast bewegungsunfähig. 

Er rührte sich nicht. Das Entsetzen saß ihm direkt in der 
Kehle und schnürte ihm den Atem ab. Er konnte es nicht 
glauben. 

Schließlich riss er das T-Shirt hoch. Sein Bauch war 
unversehrt. 

Er tastete sich hektisch ab. Hals, Brust, Bauch, Arme, fuhr 
mit der Hand in die Hose, bis zum Schritt - nirgends eine 
Wunde oder ein Schmerz. 

Verdammt noch mal, woher kam das Blut? 

Er blinzelte zur Uhr Die digitalen Ziffern des 
Radioweckers zeigten zehn Uhr dreiundzwanzig. 

Mühsam stand er auf. In seinem Kopf explodierten Stiche 
wie ein Feuerwerk, aber er ignorierte sie und taperte 
langsam und vorsichtig zum Spiegel. 

Jetzt erst wurde ihm das Ausmaß des Desasters richtig 
klar: Er sah aus, als ob er ein Schwein geschlachtet hätte. 

Ihm brach der kalte Schweiß aus. 

Bleib ruhig, dachte er, ganz ruhig. Es gibt für alles eine 
Erklärung, du kommst bloß nicht drauf. Und mit diesem 
schmerzenden Kopf und der Übelkeit, die sich in ihm 
auszubreiten begann, schon gar nicht. 

Er starrte auf sein Spiegelbild, verstand überhaupt nichts 
mehr und bekam das nackte Grausen. Auf dem Tisch lagen 
Zigaretten. Mit zitternden Fingern nestelte er eine aus der 
Packung, zündete sie an und rauchte mit schnell 
aufeinanderfolgenden, tiefen Zügen. 

Mein Blut ist es nicht, mein Blut ist es nicht, hämmerte 
sein Gehirn in einer Endlosschleife. Ich blute nicht, ich bin 


nicht verletzt, ich bin okay. Ich bin okay. Ich bin okay. 

Aber von wem ist das Blut dann? Was war passiert? 

Stumm stellte er sich wieder vor den Spiegel und stierte 
auf seine besudelten Sachen, als könnte er ihnen die 
Wahrheit entlocken oder die Spur einer Ahnung auslösen. 

Doch er hatte keinerlei Erinnerung an den gestrigen 
Abend. 

Nicht die geringste. 

Er ließ die Zigarette in eine halb volle Bierflasche fallen. 
Es zischte leise. 

War heute Donnerstag oder Freitag? Verflucht, noch nicht 
einmal das wusste er. Er torkelte, zog den Reißverschluss 
seiner Jeans auf und stieg so vorsichtig aus der Hose, als 
täte jede Berührung mit dem Stoff fürchterlich weh. 

Das Blut war durch die Jeans bis auf seine Haut 
durchgedrungen, und seine Oberschenkel hatten rötlich 
braune Flecken. Er glaubte, sich übergeben zu müssen, so 
widerlich fand er das. 

Er warf die Jacke auf den Boden und versuchte das T-Shirt 
auszuziehen. Dabei weitete er den Halsausschnitt, bis das 
Hemd zerriss und er es über den Kopf ziehen konnte, ohne 
mit dem Blut in Berührung zu kommen. 

Er sah sich um. Über sein Bettlaken zogen sich einige 
bräunliche Streifen von getrocknetem Blut. Er riss das 
Laken von der Matratze und warf es auf den blutigen 
Haufen. 

Er konnte es einfach nicht begreifen. 

Woher kam das Blut? 

Und was war denn heute für ein Tag? 


Auf dem Schreibtisch lag sein Kalender. Hektisch blätterte 
er darin herum, aber das half ihm nicht weiter, weil er 
nichts eingetragen hatte. 

Sein Handy. Es müsste in der Jacke sein, und da stand auf 
dem Display das Datum. 

Also musste er wieder die Jacke berühren. Er würgte, als 
er vorsichtig die innere Brusttasche befühlte. Das Handy 
war nicht da. Dann vielleicht vorn rechts außen. Oh Gott, 
das Blut war sogar in die Jackentasche gesickert. Er 
schluckte mehrmals, fuhr vorsichtig mit der Hand hinein. 

Die Tasche war leer. 

Er überlegte. Merkwürdig, rechts in der Jackentasche 
hatte er doch immer das Messer. Sein Messer! Verdammte 
Scheiße, wo war sein Messer? 

Es war nicht irgendein Messer. Nicht er hatte sich das 
Messer ausgesucht, sondern das Messer ihn. Darum war es 
ihm so wichtig, und darum hatte er sich auch immer sicher 
gefühlt, wenn es in der Jackentasche schwer in seiner Hand 
lag. 

Die Szene stand ihm vor Augen, als wäre es gestern 
gewesen. Berlin, U-Bahnhof Kaiserdamm, nachts um kurz 
nach eins. Vor fast zwei Jahren. 


Er hatte auf einer Bank gesessen, auf die U-Bahn gewartet, 
und war dabei eingeschlafen. Eine Viertelstunde oder eine 
halbe war vergangen, als er durch laute Stimmen geweckt 
wurde Zwei Typen attackierten einen Mann, der 
wesentlich älter war als sie. Ungefähr Mitte dreißig, 
schmächtig und unauffällig gekleidet. Völlig unvorstellbar, 


dass diese graue Maus die beiden, die sicher nicht älter als 
achtzehn oder zwanzig waren, provoziert hatte. 

Sie schubsten ihn immer näher an die Gleise heran. Der 
Mann schrie und flehte, ihn in Ruhe zu lassen. 

Wie gelähmt saß er da, und ihm wurde heiß, denn er 
wagte nicht einzugreifen. Aber genauso wenig konnte erin 
dieser Situation davonrennen. Ein Handy, um die Polizei zu 
rufen, hatte er - wie so oft - nicht dabei und schämte sich 
unsagbar, weil er nichts tun konnte. 

Dann hörte er Schritte auf der Treppe. Das Geräusch 
klackernder, hastiger Absätze auf den Stufen. 
Irgendjemand rannte, aber er wusste nicht, ob dieser 
jemand floh oder auf den Bahnsteig kam. 

Vielleicht hatten ja auch schon andere die Szene 
beobachtet. 

Er fühlte sich wie auf dem Präsentierteller, aber die Typen 
beachteten ihn gar nicht. Wenn er sich jetzt entfernte, 
würden sie ihn bemerken, da war er sich sicher, also 
versuchte er weiterhin, still und unsichtbar zu bleiben. 

Die Typen boxten dem Mann ins Gesicht, in den Magen 
und in die Nieren und hielten ihn gleichzeitig am Mantel 
fest, sodass er nicht zusammenbrechen konnte. Das Blut 
lief ihm aus der Nase, und man sah, dass er sich aus 
eigener Kraft nicht mehr auf den Beinen halten konnte. 

Der Mann war fertig, aber das interessierte die beiden 
Typen nicht. 

Einer zog ein Messer aus der Tasche und ließ es aus der 
Scheide schnellen. Für den Bruchteil einer Sekunde blitzte 


die Klinge im kalten Licht der Neonbeleuchtung auf, dann 
stach der Typ dem Mann das Messer iin den Bauch. 

Dies alles war blitzschnell und völlig geräuschlos passiert. 

Der Mann fiel einem der beiden Typen in die Arme und 
hing dort wie ein schlaffer Sack, als ein Martinshorn zu 
hören war und immer näher kam. Offensichtlich hatte doch 
jemand die Polizei alarmiert. 

Der Angreifer zog das Messer aus dem Bauch des 
Mannes, ließ ihn fallen und kickte das Messer über den 
Bahnsteig. Es schlidderte weit. 

Dann flüchteten die beiden Typen. 

Das Messer lag nur einen halben Meter von ihm entfernt. 

Ohne zu überlegen, was er tat, stellte er seine Tasche 
darauf und sah sich um. Niemand war in der Nähe, und der 
Mann regte sich nicht. 

Er ging zu dem Verletzten, fühlte ihm den Puls, redete ihm 
Mut zu und kam sich dabei ungeheuer schäbig vor, weil er 
glaubte zu lügen. Immerhin war es möglich, dass der Mann 
jetzt, in diesem Moment, oder in wenigen Minuten starb. 

Sekunden später stürmten Polizisten den Bahnsteig, und 
augenblicklich brach Chaos aus. Schaulustige standen 
herum, der Notarzt kam und transportierte den 
lebensgefährlich Verletzten ab. 

Er wurde als Zeuge befragt, und als er seine Aussage 
gemacht hatte, ließ er unbemerkt das Messer in seiner 
Tasche verschwinden und ging nach Hause. 

Vom Kaiserdamm musste er eine Dreiviertelstunde bis zu 
seiner Wohnung laufen, aber das war egal. Er besaß ein 


Messer. Ein Springmesser, das vor einer Stunde noch in 
einem menschlichen Körper gesteckt hatte. 


Und dieses Messer war nun weg. 

Ihm wurde immer übler, und das Zittern wurde stärker. 

In der linken Jackentasche fand er das Handy. Er klappte 
es auf. Der Akku war fast leer, aber er konnte sehen, dass 
heute Samstag war, kurz nach halb elf. 

Ach ja. Gestern war Premiere gewesen. Romeo und Julia, 
richtig, und danach Premierenfeier in der Kantine. 
Zumindest das fiel ihm wieder ein. 

Erinnern konnte er sich noch an die ersten beiden großen 
Bier, die er hastig hinuntergeschüttet hatte. Während der 
Vorstellung hatte er auch schon Bier getrunken, aber 
dennoch ständig das Gefühl gehabt zu verdursten. 

Und dann? Wie lange hatten sie in der Kantine gesessen? 
Und war er mit den Kollegen noch weiter um die Häuser 
gezogen? 

Nichts. Da kam kein Bild mehr, keine Idee, keine Ahnung, 
was passiert sein könnte. Er hatte einen totalen Filmriss. 

Und wieder sah er vor sich seine Sachen und dieses 
verdammte Blut. 

Duschen, dachte er, ich muss duschen. Sonst fange ich 
noch an zu kotzen. 

Vorsichtig machte er einen Spaltbreit die Tür auf. Der Flur 
war leer. Es war auch vollkommen still in der Wohnung. 
Vielleicht war Lilo gar nicht zu Hause? 

Sie darf mich nicht sehen, dachte er, auf gar keinen Fall 
darfich ihr begegnen. 


Noch einmal sah er sich um, dann schloss er seine 
Zimmertür ab, nahm den Schlüssel in die Hand und 
huschte ins Bad. 

Die heiße Dusche war wie eine Erlösung. 

Das warme Wasser lief an seinem Körper hinab und 
verschwand als blutig-blassrosa Rinnsal im Abfluss. 
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Raffael hatte schon immer unter der Dusche besonders gut 
nachdenken können. Manchmal dachte er an überhaupt 
nichts, während er den warmen Duschstrahl genoss, aber 
heute überschlugen sich seine Gedanken. 

Er musste seine Klamotten loswerden. Sofort. Noch heute 
Vormittag. Innerhalb der nächsten Stunde. Bevor er in die 
Küche oder ins Theater ging. Die Gefahr, dass Lilo in sein 
Zimmer kam, weil sie irgendetwas von ihm wollte, war 
einfach zu groß. 

Das Beste war, die Sachen schleunigst wegzuwerfen. Sie 
in irgendeinem Neuköllner Hinterhof in eine Mülltonne zu 
stopfen. Dort, wo Messerstechereien an der Tagesordnung 
waren und sich niemand über eine blutige Jeans wunderte. 

Aber davor fürchtete er sich. So ein Hinterhof hatte 
tausend Augen, und es gab immer ein paar alte Frauen, die 
den ganzen Tag auf den Betonhof starrten und darauf 
warteten, dass irgendjemand kam oder ging, weil dies ein 
klein wenig Abwechslung in ihre alltägliche Tristesse 
brachte. Die mit Argusaugen beobachteten, wer was in die 
Tonne warf, und darüber wachten, dass um Gottes willen 
kein Joghurtbecher in den Normalmüll wanderte. Und die 
vor allem ihre Mitbewohner kannten. Sofort würde 
auffallen, dass er gar nicht im Haus wohnte. 


Und wenn er nachts hinging, machte er sich erst recht 
verdächtig. Er sah es förmlich vor sich, wie in fünf Fenstern 
das Licht anging, weil nachts der Mülltonnendeckel 
klappte. Am nächsten Morgen um sechs würde die erste 
alte Tante die Mülltonne inspizieren, um zu sehen, was der 
Fremde da mitten in der Nacht entsorgt hatte. Und es wäre 
ein besonderes Highlight in ihrem Leben, die Polizei rufen 
zu können. 

So ging das alles gar nicht. 

Vielleicht war es besser, die Sachen vorher in die 
Waschmaschine zu stecken. Dann waren die Blutspuren 
nicht mehr auf den ersten Blick erkennbar und das ganze 
Paket weniger verdächtig. 

Allerdings - wie sollte er denn seine Lederjacke, die 
vollkommen eingesaut war, in der Waschmaschine 
waschen? Das funktionierte überhaupt nicht. Aber auch 
wenn es ihm völlig egal war, ob die Lederjacke nach dem 
Waschgang einem Fünfjährigen passte - über die 
Waschmaschine hier in der Wohnung führte Lilo das 
Regiment. 

Im Badezimmer stand ein großer Korb für die 
Schmutzwäsche. Lilo sortierte die Wäsche - ihre und 
Raffaels - und ließ fast jeden Tag ein Programm 
durchlaufen. Die saubere Wäsche bügelte sie, und Raffael 
bekam seine Sachen ordentlich zusammengelegt nur wenig 
später zurück. Lilo behauptete immer, leidenschaftlich gern 
und am liebsten beim Fernsehen zu bügeln, und dann sagte 
sie lächelnd: »Es macht mir wirklich nichts aus, Raffael. Ich 
hab doch sonst nichts zu tun.« 


Raffael hatte dies immer als äußerst angenehm 
empfunden. Lilos Wäscheengagement machte sein 
Junggesellendasein wesentlich einfacher und erträglicher, 
zumal er auch nicht genau wusste, wie die Waschmaschine 
funktionierte, und die Systematik der Wäschesortiererei nie 
begriffen hatte. Helle Sachen sechzig Grad. T-Shirts und 
bunte Sachen vierzig. Okay. Aber was machte man mit 
hellen T-Shirts? Er besaß vielleicht fünf oder sechs davon. 
Sollte er sich vielleicht noch zwanzig kaufen und dann 
Wochen warten, um irgendwann eine Waschmaschine 
füllen zu können? 

Die Entscheidung, was wie gewaschen wurde, fand er zum 
Verzweifeln, und er war glücklich, dass sich Lilo darum 
kümmerte. 

Dafür schleppte er ihr die schweren Einkaufstaschen nach 
Hause. 

Also konnte er die Kleidungsstücke auf keinen Fall hier in 
seiner Wohnung waschen, und in den Waschsalon traute er 
sich auch nicht. Da war immer jemand, der einen beim 
Füllen der Maschine beobachtete. 

Er musste eine andere Lösung finden. 

Die Müllkippe war vielleicht eine Möglichkeit. Aber er 
hatte kein eigenes Auto, und wen sollte er bitten, ihn dahin 
zu fahren? Und welches Märchen sollte er erzählen, warum 
er gerade dort etwas entsorgen wollte? 

Das war alles Blödsinn. Er drehte die Dusche aus und 
trocknete sich ab. Danach putzte er sich die Zähne und 
sauberte akribisch seine Fingernägel. Sein Kopf schmerzte 
immer noch. 


Er öffnete das Schränkchen neben der Tür, ließ zwei 
Aspirin in ein Glas fallen, löste sie in Wasser auf und trank 
hastig. Er brauchte dringend einen klaren Kopf. 

Was habe ich getan?, hämmerten seine Gedanken. 
Welchen Weg bin ich nach Hause gegangen? Hab ich ein 
Taxi genommen? Hab ich vielleicht sogar den Taxifahrer 
umgebracht? 

Oh, mein Gott! 

Er war sich selbst unheimlich. 

Genauso vorsichtig, wie er ins Bad geschlichen war, 
schlich er auch wieder hinaus. Lilo war nirgends zu sehen. 

Gott sei Dank. 


In seinem Zimmer ließ er sich in seinen Sessel fallen und 
starrte an die gegenüberliegende Wand. 


Das Tapetenmuster - rosafarbene, ineinander 
verschlungene Buschwindröschen vor hellbeigem 
Hintergrund - verschwamm vor seinen Augen. Seine 


mühsam erkämpfte Sicherheit war ins Wanken geraten, er 
war dabei, den Halt unter den Füßen zu verlieren, und 
ahnte dunkel, dass er selbst daran schuld war. 

Er schaltete das Radio an. Die leise Plätschermusik im 
Hintergrund beruhigte ihn. 

Sein Handy klingelte. Auf dem Display sah er, dass es 
Frank war. 

»Leck mich am Arsch«, murmelte er und drückte das 
Gespräch weg. Insgesamt dreimal. 

Dann ging er ran. 

»Ja?«, knurrte er. 


»Na, schon wach? Geht’s dir einigermaßen?« Frank war 
der Bühnenmeister und hatte um diese Uhrzeit eine 
erschreckend laute und wache Stimme, was Raffael sofort 
auf die Nerven ging. 

»Bestens«, knurrte er. »Wieso?« 

»Weil ich nicht dachte, dass du heute Vormittag aus dem 
Bett kommst, und weil du offensichtlich auch zwei Stunden 
brauchst, um ans Telefon zu gehen.« 

»Ach ja?« 

»Ja. Gestern bist du im Bier regelrecht ertrunken. Joachim 
und Bruno übrigens auch.« 

»Und deswegen rufst du an?« 

»Nee, ich wollte dich daran erinnern, dass du heute um 
fünfzehn Uhr im Theater sein musst. Umbau auf Scherz, 
Satire, Ironie und tiefere Bedeutung. Nur, dass du das nicht 
verpennst mit deiner Matschbirne.« 

»Ja, ja.« 

»Meinst du, du bist fit heute Nachmittag?« 

»Mann, lass mich in Ruhe.« Raffael knipste das Gespräch 
weg. 

Was für ein Schwachsinn! Fast jeden Tag Umbau zu einem 
anderen Stück, nur damit die Abonnements grün, gelb, lila 
und kariert bedient werden konnten. Ein einziger Stress 
und eine Idiotenarbeit. 

Er versuchte sich zu entspannen und schloss die Augen. 

Es war nichts passiert. Alles war in Ordnung. Um zwei 
würde er ins Theater gehen, um acht ging der Lappen 
hoch, und gegen Mitternacht stand er wieder auf der 


Straße. Wie jeden Abend. Heute und in alle Ewigkeit, 
amen. Die Welt drehte sich weiter, alles war gut. 
Aber woher, zum Teufel, kam das Blut? 


Die Klamotten. Diese verdammten Klamotten. 

Er ließ seinen Blick auf der Suche nach einem geeigneten 
Versteck im Zimmer umherwandern. Direkt vor dem 
Erkerfenster stand das dunkelgrüne, plüschige, mit 
gedrehten Kordeln besetzte Sofa mit den beiden passenden 
Sesseln, gleich neben der Tür der Biedermeiertisch mit vier 
Stühlen, vor dem Fenster zum Hof ein Schreibtisch, obwohl 
er eigentlich nur sehr selten oder gar keinen Schreibtisch 
brauchte; in der Ecke links neben der Tür war der 
wuchtige Schrank aus dunklem, fast schwarzem Holz, 
dessen Türen zum Gotterbarmen knarrten und die er schon 
deswegen nicht gern Öffnete, und als Höhepunkt prangte 
an der Wand dem Schreibtisch gegenüber das gewaltige 
hohe Bett mit einem geschnitzten Rückenteil aus 
Eichenholz. Raffael hatte keine Ahnung, ob das Bett 
hundert oder zweihundert Jahre alt war, Heerscharen von 
Kindern waren sicher darin gezeugt worden - aber er fand 
es großartig. Ein Bett aus einer anderen Welt und einer 
anderen Zeit, das es so heute sicher nicht mehr gab. 

Vor den Fenstern hingen im Laufe der Jahre gelb 
gewordene Fenstergardinen und davor schwere, goldgrüne 
Übergardinen. Inderteppiche in dunkelroten Tönen 
bedeckten das abgewetzte Parkett. 

Dieses Zimmer konnte einen umarmen oder erdrücken - je 
nachdem, wie man es sah. 


Er lauschte angestrengt. In der Wohnung war es still. 
Keine Schritte im Flur, kein Klappen einer Tür waren zu 
hören. Merkwürdig. War Lilo gar nicht zu Hause? 


A 


Raffaels Vermieterin Lilo Berthold war neunundsiebzig, und 
sie wohnte seit über fünfzig Jahren in dieser weitläufigen 
Altbauwohnung mit zehn Zimmern Das ehemals 
prachtvolle Mietshaus war mittlerweile 
heruntergekommen, verwohnt und mehr als baufällig. Seit 
Jahrzehnten waren Fenster, Dach und Heizungsanlage 
nicht mehr saniert worden, durch die zerbrochenen Fenster 
im Treppenhaus pfiff der Wind, das Treppengeländer war 
im dritten Stock über mehrere Meter völlig weggebrochen. 

Im Lauf der letzten Jahre hatte sich das Haus in ein 
Geisterhaus verwandelt. Die Mieter waren nach und nach 
ausgezogen, es gab nur noch zwei Parteien, die den 
Anwaltsattacken, bösen Briefen und Mobbingversuchen des 
Hausbesitzers, der das Haus sanieren und die lästigen 
Mieter endlich loswerden wollte, trotzten. Lilo im vierten 
Stock und eine indische Familie im Parterre. 

Lilo lebte einfach schon zu lange in diesem Haus, als dass 
man sie so einfach auf die Straße setzen konnte, sie hatte 
»Bestandsschutz«, und alle Entschädigungs- und 
Umzugsangebote lehnte sie stur ab. 

Im Hinterhof hatte sie einen kleinen Garten, den sie über 
alles liebte und mit dem sie sich verglich. Kam der Herbst 
und verloren Bäume und Blumen ihre Blätter und Blüten, 


dann war auch sie davon überzeugt, den Winter nicht zu 
überleben. Aber im Frühling, wenn alles wuchs und sie an 
jedem schon längst totgesagten Zweig frische Knospen 
entdeckte, erwachte ein unbändiger Lebenswille in ihr, der 
ihr monatelang Kraft gab. 

Dieses Haus war ihr Leben, ihre Heimat. Die einzige, die 
sie hatte. Hier waren die vielen Zimmer vollgestellt mit 
Möbeln, die ihr etwas bedeuteten, die Bilder an den 
Wänden erzählten Geschichten von früher und die 
Schränke waren vollgestopft mit Fotos und 
Erinnerungsstücken. Da gab es noch die sorgsam gehütete 
Aussteuer ihrer Mutter das Geschirr und das 
Silberbesteck, das sie zu ihrer Hochzeit mit Wilhelm 
geschenkt bekommen hatte. 

In dieser Wohnung existierte Wilhelm noch in ihren 
Gedanken und Erinnerungen. Wilhelm, mit dem sie 
zweiundfünfzig Jahre verheiratet gewesen und der vor 
sechs Jahren gestorben war. In einer anderen Wohnung 
würde er für immer verschwinden, das war ihr klar. 

Ganz abgesehen davon, dass sie sich nicht vorstellen 
konnte, einen Umzug dieses Ausmaßes bewältigen zu 
können, wollte sie hier auch nicht weg. Niemals. Nur mit 
den Füßen voran würde man sie hier heraustragen, eine 
Zwangsräumung käme für sie einem Todesurteil gleich. 

Natürlich war sie einsam, und sie war immer einsamer 
geworden, seit sie nach und nach keine Nachbarn mehr 
hatte, aber sie liebte diese Wohnung, hatte nichts anderes. 
Als sich die Situation zuzuspitzen begann, weil der 
Vermieter die Miete erhöhte, soweit es im gesetzlichen 


Rahmen überhaupt möglich war als die kleinen 
Reparaturen überhandnahmen und sie den ewigen Streit 
mit dem Hausbesitzer kaum noch verkraftete, entschloss 
sie sich, ein Zimmer unterzuvermieten. Möbliert. Vielleicht 
traf sie auf einen Menschen, der ihr eine Hilfe war. 

Sie annoncierte in der Morgenpost, aber als sich auf die 
Annonce drei Wochen lang niemand meldete, vergaß sie es 
wieder. 

Es geschah an einem trüben Novembertag. 

Auch wenn Lilo nichts Besonderes vorhatte, stand sie 
normalerweise jeden Morgen um sieben Uhr auf. Weil sie 
davon überzeugt war, dass ein geregelter Tagesablauf 
lebensverlängernd wirkte. 

Wer morgens pünktlich aufstand, sich wusch und Kaffee 
kochte, war noch am Leben. Wer im Bett blieb, war krank 
und wenig später tot. 

Aber an diesem Morgen fragte sie sich, warum sie 
eigentlich aufstehen sollte. Draußen war es stockdunkel, 
der feuchte Nebel hing in den Straßen, im Zimmer war es 
kalt, nur unter der Bettdecke konnte sie eine gewisse 
Wärme halten. 

Eine halbe Stunde döste sie noch vor sich hin, konnte es 
aber nicht genießen, erhob sich schließlich und ging ins 
Bad. Und schwor sich, morgen wieder den gewohnten 
Rhythmus aufzunehmen, denn die fehlende halbe Stunde 
brachte ihren gesamten Tagesplan durcheinander. 

Daher war sie den ganzen Tag ein wenig verunsichert, und 
dann klingelte es um halb zwölf auch noch an der Tür. 


Lilo erschrak. Sie bekam nie Besuch. Sie hatte keine 
Familie und keine Freunde mehr in der Stadt, alle waren 
weggezogen oder tot. Der Briefträger meldete sich schon 
lange nicht mehr. Wenn er ein Paket abzugeben hatte, 
steckte er - wie überall - einfach nur noch die 
Benachrichtigung in den Briefkasten, dass etwas auf der 
Post abzuholen wäre. 

Es konnten also nur der Hausmeister oder der Vermieter 
sein, und sie kamen sicher nicht, um ein paar Kekse 
abzugeben. 

Ängstlich schlich Lilo zur Tür und sah durch den Spion. 

Im Hausflur stand ein junger Mann im schwarzen Anzug, 
den sie noch nie gesehen hatte. 

Sie legte die Sicherheitskette vor, öffnete die Tür nur 
einen Spaltbreit und sagte mit zittriger, hoher Stimme: 

»Ja?« 

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich störe«, sagte der junge 
Mann sehr höflich, sehr nett und sogar mit einem Lächeln, 
»ich komme wegen des Zimmers, das Sie vermieten wollen. 
Wenn es noch frei ist, würde ich es mir gern einmal 
ansehen.« 

»Ja«, sagte sie schon wieder und bebte am ganzen Körper. 
»Ja, ja, natürlich.« 

»Ist das Zimmer noch frei?« 

»Ja, ja.« 

Sie hatte Angst, den Mann einzulassen. Sie fürchtete sich 
vor ihm. Er sah aus, als käme er von einer Beerdigung. 
Oder als arbeite er auf dem Friedhof. 


Er brachte den Tod. Er war gekommen, sie zu holen. Aber 
es war doch noch viel zu früh! Sie war noch nicht bereit. 

Diese Gedanken schossen ihr durch den Kopf, und im 
selben Augenblick wusste sie, dass sie spinös war, dass sie 
überfantasierte und einfach zu lange allein gewesen war. 
Mit der Realität hatte dies alles nichts zu tun. 

Und obwohl sie die Angst noch nicht besiegt hatte, nahm 
sie die Sicherheitskette ab, öffnete die Tür und flüsterte: 

»Bitte, kommen Sie herein.« 

Der Mann betrat den Flur langsam und sah sich 
aufmerksam um. 

»Ach, ich habe mich ja noch gar nicht vorgestellt. Mein 
Name ist Herbrecht. Raffael Herbrecht.« 

Sie nickte. Raffael. Ein Engel, einer der drei Erzengel. 
Dunkel erinnerte sie sich, dass der Name »Gott heilt« oder 
»der Heiler« bedeutete. Der Name gefiel ihr. 

»Hier, mein Ausweis.« Er zog die Plastikkarte aus seiner 
Hosentasche und gab sie ihr. 

Lilo sah hin, konnte aber ohne Brille nichts entziffern, und 
gab sie ihm wieder zurück. 

»Danke. Kommen Sie bitte, ich zeige Ihnen das Zimmer.« 

Es war die letzte Tür am Ende des langen Flurs. 

Lilo öffnete und ließ ihn eintreten. 

Raffael ging nur drei Schritte in den Raum hinein und sah 
sich um. Nach wenigen Sekunden sagte er: 

»Es gefällt mir. Ich würde es gern mieten. Wie viel kostet 
es?« 

»Aber Sie haben es sich ja noch gar nicht richtig 
angesehen! Heute scheint zwar nicht die Sonne, aber Sie 


merken ja, dass es dennoch sehr hell ist. Und es ist 
eigentlich auch ganz ruhig. Finden Sie nicht? Ich meine ja 
nur ... Die Schränke habe ich ausgeräumt, da haben Sie 
genug Platz für Ihre Sachen.« 

»Ich hab kaum was, das passt schon«, murmelte Raffael. 

Lilo hatte seinen Einwurf gar nicht registriert. 

»Es sind sehr alte Möbel. Teilweise noch von meinen 
Eltern. Das ist sicher nicht Ihr Geschmack. Also, wenn Sie 
wollen, können wir auch ein paar rausräumen, und Sie 
stellen sich etwas Moderneres rein.« 

Raffael ging zu Lilo und baute sich vor ihr auf, was sie 
noch mehr verunsicherte. 

»Hören Sie, Frau ...? Wie heißen Sie noch mal?« 

»Berthold. Lilo Berthold.« 

»Okay, Frau Berthold. Also: Das Zimmer gefällt mir. So 
wie es ist. Ich finde es klasse, und ich habe nicht die 
geringste Lust, irgendein lustiges Möbelrücken zu 
veranstalten. Außerdem besitze ich gar keine Möbel. Nein, 
ich finde die Sachen toll! Sie haben was. Das Zimmer ist 
ein Traum! Sie brauchen es mir nicht noch anzupreisen. Ich 
glaube, ich werde hier meine Ruhe haben. Und mehr will 
ich gar nicht. Also noch mal: Was kostet es?« 

»Dreihundertfünfzig.« 

»Gut. Wann kann ich einziehen?« 

»Sofort, wenn Sie möchten.« 

Ein Lächeln zog über Raffaels Gesicht. »Das ist 
fantastisch. Zeigen Sie mir noch das Bad?« 

Lilo zeigte ihm Bad und Küche. 


»Wir sind ja nur zwei Personen. Ich denke, wir werden uns 
einigen.« 

»Das denke ich auch.« 

Während er ein paar Schränke in der Küche Öffnete und 
Schubladen aufzog, beobachtete Lilo ihn. Was ist das für 
ein Mensch?, überlegte sie. Einer, der einen schlecht 
sitzenden, schwarzen Anzug anzieht, nur um bei mir 
Eindruck zu schinden? Wahrscheinlich braucht er das 
Zimmer dringend. 

»Frau Berthold, bekomme ich das Zimmer?«, fragte er 
schließlich. »Ich würde mich riesig freuen.« 

»Ja, natürlich.« 

Raffael schüttelte ihr die Hand. 

»Wenn Sie wüssten, wie glücklich ich bin. Und wenn es 
Ihnen nichts ausmacht, dann ziehe ich am Samstag ein.« 

Er atmete tief durch, strahlte sie noch einmal an und 
verließ dann mit zügigen Schritten die Wohnung. 

In zwei Tagen hatte sie einen Untermieter, aus dem sie 
noch nicht ganz schlau wurde. Aber sie war neugierig auf 
ihn und freute sich darauf, in ihrer riesigen Wohnung nicht 
mehr allein zu sein. 


Sie hatte den halben Samstag am Fenster gesessen und 
darauf gewartet, dass ein Möbelwagen, wenn auch ein 
kleiner, vor ihrer Haustür hielt. 

Als den ganzen Vormittag nichts passierte, ging sie 
allmählich davon aus, dass er es sich anders überlegt hatte. 
Alles war nur so dahingesagt worden, es ging ja auch so 
schnell, wahrscheinlich hatte er sie und ihre Wohnung 


schon längst wieder vergessen. Man durfte eben nicht alles 
glauben. 

Aber am Nachmittag um halb vier fuhr ein Taxi vor, und 
Raffael stieg aus. Mit zwei Koffern und einer 
Umhängetasche aus Stoff. Eine, die man in manchen 
Geschäften als Werbegeschenk bekommt. 

Das war alles. 

Lilo wäre in der Lage gewesen, mit diesem Gepäck drei 
Wochen Urlaub zu machen, aber nicht in eine neue 
Wohnung zu ziehen. 

Sie öffnete ihm die Tür und wartete ab. 

Er stellte die beiden Koffer in sein Zimmer, kam wieder 
heraus und rieb sich die Hände. 

»’tschuldigung, Frau Berthold«, sagte er, »aber ich hab 
das jetzt alles nicht mehr so genau im Kopf. Wie war das? 
Wir benutzen die Küche gemeinsam?« 

»Aber sicher. Die oberen drei Fächer des Kühlschranks 
sind für Sie, die unteren drei für mich. Wer gekocht hat, 
wäscht das Geschirr, das er benutzt hat, ab und stellt es 
weg. So einfach ist das. Im Grunde dürfte es keine 
Probleme geben. Wenn ich Sie zum Essen einlade, mache 
ich die Küche sauber. Ist doch klar.« 

»Und umgekehrt genauso«, meinte Raffael und lächelte. 
»Haben Sie denn für heute Abend schon was geplant? 
Sonst schlage ich vor, ich laufe schnell los, kaufe was ein 
und koche uns eine Kleinigkeit. Was halten Sie davon?« 

Damit hatte Lilo nicht gerechnet. Später vielleicht. Wenn 
überhaupt. Aber nicht am ersten Abend des Einzugs. 


Aber natürlich, der junge Mann hatte nach dem Umzug 
Hunger, wollte essen und sie mit einbeziehen. Das war ja 
nicht zu glauben. 

»Nein, das kann ich nicht annehmen«, stotterte sie, und 
ihre blassen Wangen bekamen einen rosa Schimmer. 

»Das brauchen Sie auch nicht. Sie brauchen nur zu 
essen.« 

Er lief im Laufschritt los, zum kleinen Edeka-Markt an der 
Ecke. 

Eine halbe Stunde später deckte er den Tisch mit 
Nudelsalat, Fleischsalat und Krabbensalat, heißen 
Würstchen und knusprigem Baguette. 

Gerade als sie anfangen wollten zu essen, stand Lilo auf. 
»Moment!«, sagte sie. »Da hab ich ja noch was!« 

Sie verschwand in ihrem Schlafzimmer und kam eine 
Minute später mit einer Flasche Weißwein aus dem Jahr 
1999 zurück. 

»Die ist noch aus Wilhelms Zeiten. Wilhelm war mein 
Mann. Er ist seit sechs Jahren tot. Wir sind nicht mehr dazu 
gekommen, sie zu trinken, und allein macht es keinen 
Spaß. Aber jetzt wäre der richtige Anlass!« 

Raffael nahm ihr die Flasche aus der Hand, öffnete sie und 
schenkte in zwei Weingläser ein, die ganz hinten im 
Schrank standen und schon ewig nicht mehr benutzt 
worden waren. 

»Cin Cin!« Er prostete ihr zu. 

Auch sie hob ihr Glas. »Auf dass Sie hier glücklich werden 
und wir uns vertragen!« 

»Ich hoffe es.« 


Er zündete sich eine Zigarette an, und Lilo hob zaghaft die 
Hand. 

»Entschuldigen Sie«, sagte sie vorsichtig, und es war ihr 
unangenehm, »aber wäre es möglich, dass Sie hier in der 
Küche nicht rauchen? Ich bekomme bei Rauch immer so 
schlecht Luft.« 

Raffael wirkte verärgert. »Und in meinem Zimmer?« 

»Nun, da kann ich nichts dagegen haben. Schließlich 
bezahlen Sie dafür. Nur nicht hier in der Küche, bitte, und 
nicht im Bad.« 

»Obwohl ich dafür ja auch bezahle.« 

»Ja, schon, aber ...« Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. 
Es hatte alles so gut angefangen mit dem neuen 
Untermieter, jetzt wollte sie ihn nicht gleich wieder 
verlieren. 

»Schon gut!«, zischte Raffael. »Ist jaschon gut. Schon um 
die Ecke. Hab ich kapiert.« 

Er ging zur Spüle, ließ Wasser über die Zigarette laufen 
und warf sie in den Mülleimer. 

»Schon gut.« Er setzte sich wieder. Aber lächelte nicht. 

Lilo überlegte, wie sie es wiedergutmachen konnte. 

Sie schenkte Raffael immer wieder nach und holte wenig 
später noch eine zweite Flasche. 

Der Wein war bereits gekippt und schmeckte blechern, 
aber Raffael schien es nicht zu stören. Lilo trank insgesamt 
vielleicht ein Glas, den Rest der beiden Flaschen trank er. 

»Wieso haben Sie so wenig Gepäck?«, fragte sie 
irgendwann. 

Raffael hatte bereits Schwierigkeiten zu formulieren. 


»Es ist meine Philosophie«, meinte er. »Besitz belastet. Ich 
möchte frei sein.« 

»Das verstehe ich.« 

Lilo glaubte ihm und bewunderte ihn dafür. Ihr ganzes 
Leben lang hatte sie nach Besitz gestrebt, weil er ihr 
Sicherheit gab. Nur mit zwei Koffern wurde jeder Tag zu 
einer neuen Herausforderung, und das wäre ihr auf die 
Dauer zu anstrengend gewesen. 

Irgendwann stand Raffael auf. Er schwankte leicht. 

»Ischüss, Lilo«, lallte er, »vielen Dank für alles. Schlaf 
gut! Ich bin ja mal gespannt, was ich in deinem 
Monsterbett aus Großmutters Zeiten träume. Bis morgen!« 

Damit ging er und stützte sich beim Gehen an der Wand 
ab, bis er sein Zimmer erreichte. 

Ich glaube, er ist mir nicht mehr böse, denn am Schluss 
hat er mich sogar geduzt, dachte Lilo, aber er hat es 
bestimmt gar nicht gemerkt. 

Also bleiben wir einfach dabei. 

Und sie lächelte, während sie die Teller abspülte und die 
Reste wegräumte. 


Diese verfluchten Klamotten! 

Sein Blick fiel auf den eisernen Kanonenofen links neben 
Sofa und Erker. 

Der Ofen war im Gegensatz zu anderen Öfen, die eine 
gläserne Ofenklappe hatten, durch eine kunstvoll verzierte 
Eisentür verschlossen. Daher konnte man von außen weder 
das Feuer noch sonst irgendetwas sehen, was sich in dem 
Ofen verbarg. Es war jetzt Mitte Mai. Vor Oktober oder 
November wurde der Ofen bestimmt nicht benutzt, 


niemand hätte also eine Veranlassung, die Klappe zu 
öffnen. 

Darin wären die Sachen sicher. Jedenfalls für eine gewisse 
Zeit. Außerdem gab es die Möglichkeit, sie an einem 
kühlen Tag einfach zu verbrennen. Falls Lilo irgendwann 
einmal zur Kur oder im Krankenhaus war, würde er auch 
keine Skrupel haben, an einem heißen Tag im Hochsommer 
im Ofen ein Feuer zu machen. 

Vom getrockneten Blut waren T-Shirt und Hose steif. 
Einen Augenblick lang hatte er überlegt, ob diese 
rotbraunen, mysteriösen Flecken nicht vielleicht doch 
Rotwein sein könnten - aber Rotweinflecke versteiften 
nicht den Stoff. 

Nein, es war eindeutig Blut. 

Jetzt musste er die Sachen anfassen. Und zwar nicht nur 
mit spitzen Fingern, sondern mit der ganzen Hand, um sie 
zusammenzuknüllen und in den Ofen zu stopfen. Zum 
Glück war die Lederjacke sommerlich leicht aus dünnem 
Nappaleder, sodass sie sich gut zusammendrücken ließ und 
nicht so viel Platz beanspruchte. 

Als er alle drei Kleidungsstücke in den Ofen gepresst und 
die Klappe auch noch problemlos wieder verschlossen 
hatte, war er unsagbar erleichtert. 

Das, was ihm Angst machte, war unsichtbar geworden. 
Einfach verschwunden. Es stand ihm nicht mehr permanent 
vor Augen, jetzt konnte er versuchen, nicht mehr daran zu 
denken. 

Aber er zweifelte daran, jemals wieder gut schlafen zu 
können, solange er nicht wusste, was geschehen war oder 


was er getan hatte. 


) 


Lilo stand am Herd und kochte Gemüsesuppe mit 
Rindfleisch. 

Raffael zuckte regelrecht zusammen, als er im Gegenlicht 
ihren schmalen Rücken sah, und steckte die Zigarette weg, 
die er sich gerade anzünden wollte. 

Sie drehte sich um und lächelte, als sie ihn hereinkommen 
hörte. 

»Hallo, Raffael«, sagte sie. »Schon ausgeschlafen?« 

»Nicht wirklich«, antwortete er, »aber ich muss gleich 
wieder ins Theater. Scheißumbau zu Scherz, Satire, Ironie 
und tiefere Bedeutung.« 

Lilo nickte. »Wie war Romeo und Julia?« 

»Ach, na ja ... Ich weiß nicht. Schade, dass du nicht da 
warst.« 

Lilo seufzte. »Ich war auch ganz unglücklich, denn ich 
liebe dieses Stück. Ich hab es in meinem Leben schon x-mal 
gesehen, und ich seh es immer wieder gern. Aber 
dreieinhalb Stunden sitzen - das schaff ich nicht mehr.« 

»Ich weiß. Aber schade war’s trotzdem.« Raffael goss 
Wasser in die Kaffeemaschine, füllte Kaffee in den Filter 
und schaltete sie an. Er hatte eigentlich keine Lust, noch 
länger übers Theater zu reden, er hatte jetzt überhaupt 


keine Lust, mit Lilo zu reden, ihm gingen ganz andere 
Dinge durch den Kopf, aber sie ließ nicht locker. 

»Erzähl doch mal ein bisschen! Ich bin wach geworden, 
als du nach Hause gekommen bist. So gegen halb fünf. Das 
muss ja eine ziemlich lange Premierenfeier gewesen sein.« 

Halb fünf. Du meine Güte! Hatten sie so lange bei Erika in 
der Kantine gesessen und gesoffen, oder wo war er 
gewesen? 

»Mein Gott«, kicherte Lilo, »ich war ja auch mal jung und 
hab die Nächte durchgefeiert.« 

Raffaels Gedanken rasten, während er mit zitternden 
Händen im Küchenschrank nach einer Tasse suchte und die 
Maschine noch weiterarbeitete. 

War er nach dem Besäufnis mit Bruno und Joachim etwa 
noch einmal um die Häuser gezogen? Aber wohin ging man 
nachts um zwei oder drei oder vier, wenn man total 
betrunken war? 

Er musste unbedingt ins Theater! So schnell wie möglich. 

»Du kannst morgens auch noch nicht reden, was?«, fragte 
Lilo plötzlich. »Dabei bin ich so schrecklich neugierig. 
Denn bei ’ner Premiere passiert doch immer was!« 

»Später, Lilo. Wenn wir ein bisschen mehr Zeit haben. Ich 
muss jetzt gleich los.« 

Lilo schüttelte den Kopf. »Junge, du musst doch aber erst 
mal was essen! Du hast ja noch gar nichts gefrühstückt! 
Soll ich dir ein paar Brötchen oder ein Stück Kuchen in der 
Mikrowelle auftauen?« 

»Nein!« Raffael wirkte jetzt richtig gehetzt. »Lass mich in 
Frieden! Ich hab keinen Hunger.« 


»Aber das ist nicht gut! Du kannst nicht immer nur 
trinken! Kaffee, Schnaps oder Bier. Damit machst du dich 
kaputt!« 

»Ich will, dass du mich überlebst, Lilo«, meinte Raffael, 
und es gelang ihm sogar ein Grinsen. Er schenkte sich 
Kaffee ein, trank ihn in einem Zug aus und stellte den 
Becher in die Spüle. »Mach’s gut. Bis später!« 

Damit war er wieder in seinem Zimmer verschwunden. 


Ratlos sah ihm Lilo hinterher. 

Raffael war nie da, er war so wenig greifbar. Vollkommen 
unberechenbar. Es war fast unmöglich, sich mit ihm zu 
verabreden. Mal war er vierundzwanzig Stunden 
verschwunden, dann tauchte er plötzlich auf und schloss 
sich zwei Tage in seinem Zimmer ein. Mal war er mürrisch 
und schlecht gelaunt und redete kein Wort, aber dann gab 
es Tage, an denen er sich zu ihr setzte und scheinbar alle 
Zeit der Welt hatte, um sich mit ihr zu unterhalten. 

Man wusste nie, woran man bei ihm war. 

Kurz nach seinem Einzug hatte sie ihm alle Zimmer 
gezeigt. 

»Ich denke, dein Erkerzimmer am Ende des Flurs ist 
wirklich das schönste«, meinte sie und fragte sich immer 
noch, was ein junger Mann eigentlich an dieser Wohnung 
fand, die seit dreißig Jahren nicht mehr renoviert worden 
war und in der die Tapeten verblichen oder grau geworden 
waren. Die Zimmerdecken konnte man - vor allem in den 
Ecken, wo sich der Ofenruß sammelte - schon fast als 
schwarz bezeichnen. Auch die schweren Übergardinen 
hatten den Schmutz der Jahrzehnte aufgenommen, und 


wenn Lilo sie vorsichtig zuzog, um nicht zu viel Staub 
aufzuwirbeln, hatte sie den Eindruck, sie wären im Lauf der 
Jahre schwerer geworden. Es war zu spät. Sie konnte 
nichts mehr daran ändern. 

»Aber du kannst dir auch jedes andere Zimmer 
aussuchen, wenn dir eins besser gefällt, ich lebe seit Jahren 
nur noch in den zwei Zimmern neben der Küche. In dem 
einen schlafe ich, und in dem andern sehe ich fern. Die 
übrigen Räume sind mir egal. Ich habe zwar kein Geld, 
aber jede Menge Platz.« 

»Nein, nein. Ich finde auch, dass das Erkerzimmer für 
mich genau richtig ist.« 


Zwei Wochen später klopfte er eines Nachmittags an ihre 
Tür. 

»Hallo, Lilo«, sagte er, »stör ich dich grade?« Sie 
schüttelte den Kopf. 

»Ich wollte mir mal das Rollo im Musikzimmer angucken. 
Das ist ja ständig unten. Ist es kaputt?« 

»Sicher ist es kaputt«, seufzte Lilo, »und was glaubst du, 
was in dieser Wohnung noch alles kaputt ist. Ich fürchte, 
die Frage, was hier eigentlich funktioniert, ist schneller 
und leichter zu beantworten.« 

Das »Musikzimmer« war ihm wahrscheinlich aufgefallen, 
weil an der Wand ein altes, völlig verstimmtes Klavier stand 
und darauf ein Kerzenleuchter aus schwerem Messing. 
Wenn sie sich recht erinnerte, hatten sie die Kerzen im 
Musikzimmer das letzte Mal 1990 angezündet, als Wilhelm 
pensioniert worden war. Sie hatten ein paar Freunde und 
Kollegen eingeladen und ausgelassen gefeiert. Als schon 


fast alle Gäste nach Hause gegangen waren, hatte eine 
Freundin auf dem verstimmten Klavier den »Flohwalzer« 
gespielt, was sich fürchterlich anhörte. Und Lilo und 
Wilhelm hatten versucht, danach zu tanzen, was 
katastrophal war. Schließlich waren sie sich selig in die 
Arme gesunken, und Lilo wusste noch, dass Wilhelm 
geflüstert hatte: »Jetzt bin ich frei, Lilo, jetzt beginnt ein 
neues Leben. Wir werden verreisen, die Welt sehen, so viel 
herumkommen, dass wir jede Kokosnuss in Polynesien, 
jeden Kieselstein im Flusslauf des Arno und jede Muschel 
am Nordseestrand persönlich kennen.« 

Nicht ein einziges Mal waren sie danach bis zu Wilhelms 
Tod zusammen verreist. Nicht mal nach Bad Bevensen, wo 
Wilhelm so gut seine Arthrose hätte behandeln lassen 
können. Sie blieben Tag für Tag in der Wohnung, gingen 
von Zimmer zu Zimmer und saßen am Fenster. Wilhelm in 
seiner groben, grauen Strickjacke und Lilo mit ihrer selbst 
gehäkelten blasslila Stola um die Schultern. 

Und Wilhelm erzählte von Borneo, wo es noch 
Menschenfresser gab und der Skalp eines Menschen so viel 
wert war wie ein toter Gorilla. Darum wollte er auf seiner 
Weltreise dort keinesfalls Station machen. 

In den letzten Jahren ging er auch nicht mehr auf die 
Straße oder in den Hof, erlebte die Welt nur noch vom 
Fenster aus. 

Lilo beklagte sich nicht, sie machte ihm auch nie einen 
Vorwurf. Aber sie hatte die Nacht im Musikzimmer und 
seine Worte nie vergessen. 

Und nun fragte Raffael nach dem Musikzimmer. 


Sie stand auf. »Gehen wir doch einfach hinein«, sagte sie. 

Im Zimmer war es stockdunkel, und Lilo schaltete die 
Deckenlampe ein. Durch die dunkelgelbe Schale mit 
bräunlichem Muster drang kaum Licht. 

Sie wusste, wie scheußlich die Deckenbeleuchtung war 
und dass man sie eigentlich nicht als »Beleuchtung« 
bezeichnen konnte, und sie sah auch den entsetzten Blick, 
den Raffael an die Decke warf. 

So ziemlich jede Unzulänglichkeit dieser Wohnung war ihr 
bekannt, aber sie konnte und wollte nichts mehr daran 
ändern. Für Modernisierungsarbeiten war sie zu alt, und 
mit ihrer Witwenrente konnte sie keine großen Sprünge 
machen. 

Schnurstracks ging sie zum Fenster und Öffnete die 
Vorhänge. 


Aber viel Licht kam wegen des Rollos auch jetzt nicht 
herein. 

Raffael ging zum Fenster und besah es sich genauer. Es 
ließ sich weder verstellen noch rauf- oder runterziehen. 

»Wozu brauchst du das Rollo?«, fragte er. 

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich brauche es gar nicht. 
Was brauche ich denn überhaupt noch in dieser 
Wohnung?« 

Auf philosophische Diskussionen wollte sich Raffael jetzt 
nicht einlassen. Ohne eine weitere Erklärung ging er in die 
Küche, holte den Werkzeugkasten aus der Speisekammer 
und begann, das Rollo abzumontieren. 

Nach zehn Minuten fiel Tageslicht ins Zimmer. 


Raffael strahlte. »Du hattest völlig vergessen, dass dein 
Teppich hier vor dem Fenster rot ist, stimmt’s? In der 
dunklen Beleuchtung sah er braun aus.« 

Lilo verschlug es die Sprache. So hatte sie dieses Zimmer 
wirklich schon ewig nicht mehr gesehen. Ein 
wunderschöner, Jahrzehnte nicht mehr genutzter Raum. 

Eigentlich ein Jammer. 

Am nächsten Tag putzte Raffael das hohe Fenster, saugte 
und entstaubte das Zimmer und brachte die Vorhänge in 
die Reinigung. Als er sie, auf einer wackligen Leiter 
stehend, vier Tage später wieder anbrachte, war der Raum 
nicht wiederzuerkennen. 

Lilo war so glücklich, dass sie nicht wusste, wie sie sich 
verhalten sollte. Ein einfacher Dank erschien ihr zu wenig 
und zu banal. 
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Raffael schob sein Handy in die Hosentasche, zog einen 
Pulli über und wollte gerade seinen Wohnungsschlüssel 
nehmen und losrennen, als ihn ein Gedanke vollkommen 
lähmte und er wie erstarrt innehielt: seine Brieftasche. 
Daran hatte er bis jetzt in der Aufregung noch gar nicht 
gedacht. Wo war seine verdammte Brieftasche? 

Er sah sich um. Auf dem Schreibtisch lag sie nicht und 
auch nicht in dem kleinen Regal, in dem er normalerweise 
seine Schlüssel ablegte. Sehr dick war die Brieftasche 
nicht, weil sie ihn sonst in der hinteren Hosentasche störte. 
Was brauchte er schon? Eine Kreditkarte, die Karte der 
Krankenversicherung, Personalausweis - Ende. Viel Geld 
hatte er nie dabei, und Münzen gab er nach Möglichkeit 
immer sofort aus, weil sie die Brieftasche dick und schwer 
machten. Quittungen sammelte er nicht, und Fotos 
schleppte er nicht mit sich herum, einfach weil er keine 
besaß. Schon vor Jahren hatte er alle vernichtet. 

Hatte er die Brieftasche gestern Abend mit ins Theater 
genommen? 

Auch daran konnte er sich beim besten Willen nicht 
erinnern. 

Allmählich geriet er in Panik. Was immer er in der letzten 
Nacht getan hatte und wo immer er gewesen war, es war 


sicher nicht gut, wenn er seinen Ausweis und seine 
Kreditkarte dort zurückgelassen hatte. 

Er riss die Ofentür auf, zog alles heraus, was er mühsam 
hineingestopft hatte, und durchwühlte Jacken- und 
Hosentaschen. Schon wieder musste er diese widerlich 
dreckigen Sachen anfassen, und er glaubte sich 
einzubilden, dass sie sogar noch mehr stanken als vorher. 

Nichts. Keine Brieftasche. 

Allerdings fand er in seiner Hosentasche einen 
Fünfzigeuroschein. Den hätte er beinahe irgendwann 
zusammen mit der Hose verbrannt. 

Er stopfte alles zurück in den Ofen, verschloss die Tür und 
stand auf. Sein T-Shirt war bereits durchgeschwitzt. 

Hektisch wie ein fantasieloser und ziemlich 
unorganisierter Einbrecher begann er nun, sämtliche 
Schubladen und Schrankfächer zu durchsuchen, obwohl er 
seine Brieftasche niemals in eine der Schubladen legte. 
Aber wer weiß, auf welche idiotischen Ideen er nachts im 
Suff gekommen war. Und beim Öffnen jeder Schublade 
betete er, dass er sie sehen möge: seine geliebte schwarze 
Brieftasche. 

Aber sie war nicht da. 

Sein Magen rebellierte. Er bekam Bauchschmerzen, denn 
er reagierte auf jede Aufregung oder Angst mit Durchfall. 

Er stürzte ins Bad. Und während er auf der Toilette saß, 
fiel es ihm wieder ein: Gestern Nachmittag hatte er sich, 
bevor er ins Theater ging, fünfzig Euro lose in die 
Hosentasche gesteckt. In der Kantine ließ er sowieso 


anschreiben, und hinterher reichten fünfzig Euro, um sich 
zu betrinken. 

Aber offensichtlich hatte er sich gar nicht weiter 
betrunken, oder er hatte sich in der Kantine schon so 
abgefüllt, dass er einfach nicht mehr weitersaufen konnte. 
Aber wo war er gewesen? 

Das konnte er jetzt nicht klären, wichtiger war die 
Brieftasche. Doch er hatte nicht die geringste Idee, wo er 
noch suchen sollte. Außerdem musste er ins Theater. 

Neben dem Sessel lag ein Haufen Klamotten. Ein Pullover, 
mehrere dreckige T-Shirts, zwei Jeans und seine 
Jeansjacke. Wann hatte er die zum letzten Mal angehabt? 
Gestern? Nein, gestern hatte er ja die Lederjacke getragen. 
Oder vorgestern? Vorgestern vielleicht. 

Er wühlte sie hervor und schlüpfte hinein. Befühlte 
ungläubig die dicke linke Brusttasche. Seine Hände 
zitterten, und er brauchte lange, den Knopf zu Öffnen und 
die Brieftasche herauszuziehen. 

Ja, richtig. Jetzt fiel es ihm wieder ein. Er hatte die fünfzig 
Euro herausgenommen, die Brieftasche zurück in die 
Brusttasche gesteckt und die Jacke zu Hause gelassen. 

Die Erleichterung war so groß, dass er sich einen Moment 
setzen und seinen Atem beruhigen musste. Wo auch immer 
er in der vergangenen Nacht gewesen war, seine Papiere 
hatte er jedenfalls nicht irgendwo liegen lassen. 

Hastig durchsuchte er die Fächer. Papiere, Geld - alles da. 

Ohne Lilo noch einmal zu begegnen, verließ er die 
Wohnung. 


Einen Computer besaß Raffael nicht, aber er kannte ein 
Internetcafe in der Kantstraße, in das er ging, wenn er im 
Internet einiges nachsehen oder E-Mails abschicken wollte. 
Er hasste den Laden, weil er dreckig war und den Charme 
einer Bahnhofstoilette hatte. Kein Ort, an dem man gern 
und länger seine Zeit verbrachte. 

Raffael bestellte notgedrungen ein Bier und begann im 
Internet ein ähnliches Messer zu suchen wie das, was er 
verloren hatte. Seine Kollegen kannten ihn nur mit seinem 
Messer, es gehörte einfach zu ihm, war immer zur Hand, 
und er gebrauchte es auch bei der Arbeit im Theater 
häufig. Sie würden sich wundern, wenn er plötzlich keins 
mehr hatte. Außerdem fühlte er sich ohne Messer einfach 
nackt und schutzlos. 

Nach einer Dreiviertelstunde hatte er eins gefunden, das 
fast genauso aussah wie sein altes. Es hatte eine 
Klingenlänge von elf Komma drei Zentimetern, und der 
Griff hatte eine Elfenbeineinlage mit Perlmuttsplittern. Es 
kostete hundertneunundachtzig Euro. Ein Vermögen, wenn 
man bedachte, dass man Springmesser schon ab sieben 
Euro haben konnte. 

Aber dennoch war es gut zu wissen, dass er das Messer 
per Post in spätestens zwei Tagen bekommen würde. Und 
wenn er dann das glatte, kühle, schwere Metall in seiner 
Jackentasche fühlte, schaffte er es vielleicht auch wieder 
daran zu glauben, dass alles gut war Nichts war 
geschehen, es war alles in Ordnung. 


In der Kantine war jetzt am frühen Nachmittag noch wenig 
Betrieb. 


In einer Ecke saßen Babette und Ingrid, zwei 
Maskenbildnerinnen, die, bis die Schauspieler zum 
Schminken kamen, damit beschäftigt waren, 
Echthaarperücken zu knüpfen. In den Pausen unterhielten 
sie sich häufig über ihre Verdauungsprobleme, was Raffael 
bisher davon abgehalten hatte, Babette, die Jüngere der 
beiden, anzubaggern. 

Ein Regisseur, der demnächst ein Boulevardstück 
inszenieren sollte, redete auf Gregor, den Dramaturgen, 
ein, der grundsätzlich nie ohne Computer in der Kantine 
erschien und jetzt schweigend, aber mit ungemein ernstem, 
wichtigem Gesichtsausdruck vor dem aufgeklappten 
Laptop zuhörte. 

Doch jetzt interessierte ihn niemand, er musste erst mal 
mit Erika reden und dann auf die Hinterbühne gehen, um 
zu sehen, ob Bruno und Joachim schon da waren, 
beziehungsweise wann sie auf dem Dienstplan standen. 

Erika wusch haufenweise Gläser, die noch von der 
Premierenfeier den gesamten Tresen zupflasterten. 

»Morgen, Erika«, sagte er und versuchte zu grinsen, »was 
haste denn zu essen?« 

»Belegte Brötchen. Warm gibt’s erst um zwei, wenn die 
Probe zu Ende ist. Seit wann kommst du denn so früh aus 
dem Bett? Nach so 'nem Abend?« 

»Wieso? War da was Besonderes?« 

»NÖ. War eigentlich wie immer. Nur dass ihr alle so blau 
wart, dass es eigentlich für den ganzen Monat reichen 
müsste. Erstaunlich, dass du schon wieder unter den 


Lebenden weilst. Willste 'n Brötchen? Salami, Schinken 
oder Käse?« 

»Zweimal Schinken. Und ’n Bier.« 

»Na, sag mal!« Erika stemmte empört die Hände in die 
Hüften. 

»Lass mal, Erika, alles in Ordnung. Hab erst am 
Nachmittag Umbauprobe und abends Vorstellung. Alles 
kein Problem.« 

Erika schnaufte nur, aber sagte nichts. Dann legte sie die 
Brötchen auf einen Teller und knallte das Bier, das 
eigentlich nicht gezapft, sondern nur ins Glas gelaufen war, 
vor Raffael auf den Tresen. 

»Danke.« Er nahm einen tiefen Zug und fühlte sich 
augenblicklich besser. 

»Na? Schmeckt’s schon wieder?« 

»Aber sicher doch. Es geht mir übrigens blendend, Erika. 
Aber sag mal, wann war hier Schicht, wann sind wir 
gestern eigentlich gegangen, ich meine, wann hast du uns 
rausgeschmissen?« 

»Kurz vor zwei. Irgendwann is’ ja auch mal gut. Ich steh 
hier jeden Tag ab neun auf der Matte, ausgeschlafen hab 
ich schon seit Jahren nicht mehr.« 

»Schon gut, Erika, ich weiß, und du tust mir auch echt 
leid!« Er grinste und brachte Erika damit ein kleines 
bisschen auf die Palme. 

In Gedanken ging er die Strecke vom Theater nach Hause 
noch einmal ab. Als Erstes kam der Zwiebeltopf, aber dort 
war er schon Wochen nicht mehr gewesen, weil das Bier zu 
teuer war. Das Würfling war zurzeit wegen 


Renovierungsarbeiten geschlossen, und dahinter kam Susis 
Etablissement, der Puff. Da kostete die einfachste Nummer 
schon fünfzig Euro, also konnte er auch dort nicht gewesen 
sein. Obwohl sowohl Mimi als auch Olga manchmal 
anschreiben ließen. Er bezahlte oft erst am Monatsanfang. 

Und die Spielothek gleich neben dem Puff schloss um 
vierundzwanzig Uhr. Also wo, zum Teufel, war er von zwei 
bis halb fünf Uhr früh gewesen? 

»Sorry, Erika«, fuhr er fort, »so ganz klar ist mir das alles 
nicht mehr. Mit wem bin ich gegangen? Mit Bruno und 
Joachim?« 

»Richtig. Wenigstens gehen konntet ihr noch.« 

»War sonst noch jemand hier?« 

»Nee. Ihr wart die Letzten. Wie immer.« 

»Ah ja. Alles klar.« Er setzte sich an einen der Tische, 
hatte keine Lust, vor der Umbauprobe noch mal nach 
Hause zu gehen, und blieb noch eine Weile in der Kantine. 
Er trank zwei weitere Biere, obwohl Erika empört grunzte, 
und ging dann in die Werkstatt, um den Werkzeugschrank 
aufzuräumen. 

Bruno und Joachim hatten genau wie er Dienst um drei, 
Bruno kam als Erster um halb drei. 

Er war ein bisschen wacklig auf den Beinen und hatte eine 
ungesunde Blässe. Kleine Schweißperlen standen ihm auf 
der Stirn. 

Offensichtlich kann ich solche Nächte viel besser 
wegstecken, dachte Raffael, aber vielleicht lag es auch an 
den drei Bieren, die er bereits intus hatte, sodass er sich 
jetzt fast fit fühlte. 


»Moin«, knurrte Bruno. 

»Geht’s dir nicht gut?« 

»Nee.« 

»Trink ein Bier, dann geht’s dir besser.« 

»Oh Mann, wenn ich nur an Bier denke, könnte ich 
kotzen.« 

Raffael schwieg. Bruno war da ganz anders gestrickt als 
er. 

»Wie bist’n du gestern nach Hause gekommen?« 

»Gut. Bin gelaufen. Zwar über ’ne halbe Stunde, aber das 
war nicht schlecht. Danach fühlste dich fast schon wieder 
nüchtern.« Er grinste. 

Bruno hatte also keinen Filmriss, und Raffael überlegte, 
ob er nicht schon längst etwas gesagt hätte, wenn es nach 
dem Besäufnis irgendeine blutige Auseinandersetzung 
gegeben hätte. 

»Und Joachim? Geht’s ihm auch gut?« 

»Klar. Wie immer. Der kommt gleich, redet nur noch mit 
Frank.« 

Nichts. Es war also absolut gar nichts passiert. Für Bruno 
und Joachim war es ein ganz normaler Abend gewesen, 
vielleicht mit ein bisschen zu viel Alkohol, aber das war 
nach einer Premiere ja nichts Besonderes. Kein Streit, 
keine Prügelei, nichts. 


So wie damals, im Februar. Da waren sie nach der Premiere 
von Des Teufels General noch in der Calypso-Bar gewesen 
und hatten anständig einen über den Durst getrunken. Sie 
saßen alle drei an der Theke, und Raffael konnte sich kaum 
noch auf dem Barhocker halten. Die ganze Welt drehte sich 


beängstigend, die Flaschen vor der verspiegelten Wand 
hüpften und tanzten, kamen auf ihn zu und flogen wieder 
davon. 

Ein paar Plätze weiter hockte ein Typ am Tresen, circa 
Mitte vierzig, Typ Möchtegern-Geschäftsmann, der 
wahrscheinlich gerade mit seiner dritten Scheidung 
beschäftigt war, kein sauberes Hemd mehr im Schrank und 
morgens weder Lust noch Kraft hatte, sich zu rasieren. Er 
hing so schlaff am Tresen, dass sein Gesicht beinah in den 
Martini fiel. Ab und zu schreckte er hoch, als wolle er sich 
zusammenreißen. Offensichtlich hatte er nicht viel weniger 
getankt als Bruno, Joachim und Raffael. 

Er konnte nicht sagen warum, aber der Loser da am 
Tresen ging Raffael unglaublich auf den Zeiger. Er hatte 
Lust, ihm die wehleidige Fresse zu polieren. 

»Was glotzt du mich so dämlich an?«, brüllte er auf einmal 
völlig unvermittelt. Dabei hatte der Unrasierte noch nicht 
ein einziges Mal zu Raffael herübergeschaut. Erst jetzt sah 
er überrascht auf, kräuselte die Stirn und versuchte zu 
kapieren, was los war, was der, der ihn da anbrüllte, 
überhaupt wollte. 

»Ja, dich mein ich!«, setzte Raffael nach. »Passt dir 
irgendwas nicht? Ist meine Nase schief?« 

»Raffael, hör auf!«, raunte Bruno. »Was ist denn los mit 
dir? Der Typ hat dir nichts getan!« 

»Der Typ regt mich auf, das ist los.« 

Raffael bebte vor Zorn, und Bruno schüttelte nur voller 
Unverständnis den Kopf. 


»Komm, wir zahlen und gehen«, meinte jetzt auch 
Joachim. 

»Gleich, aber vorher schlag ich dem Backpfeifengesicht 
noch die Zähne aus.« 

Er rutschte vom Barhocker und ging zu dem Mann, der 
alles gehört hatte und immer verstörter wirkte. 

Raffael stemmte die Hände in die Hüften. »Na, was ist? 
Gehen wir vor die Tür? Wollen wir das mal klären, wer hier 
wen blöde angemacht hat?« 

Der Mann schüttelte irritiert und auch verängstigt den 
Kopf. 

»Ach so. Du bist also zu feige.« 

»Lass ihn, Raffael!« Bruno klang jetzt wesentlich schärfer. 
»Lass ihn in Ruhe! Es ist alles okay. Wir gehen jetzt.« 

Joachim bezahlte, und der Barkeeper beobachtete Raffael 
argwöhnisch. 

Raffael konnte kaum noch stehen. Er stand vor seinem 
Opfer, stierte ihn mit glasigen Augen an, die sich nicht 
mehr auf einen Punkt fixieren ließen, und torkelte vor ihm 
hin und her. Dabei bedrohte er ihn, indem er mit dem 
Finger auf ihn zeigte. 

»Wir sprechen uns noch, Freundchen. Und wenn ich dich 
hier noch einmal treffe, schlage ich dich windelweich.« 

Bruno packte Raffael derb an der Jacke und schob ihn 
unsanft aus dem Lokal. 

»Du hast sie ja wirklich nicht alle«, sagte er, als sie alle 
drei vor der Bar auf der Straße standen. »Willst du 
unbedingt wegen nichts ’'ne Prügelei provozieren? Du 
spinnst doch total!« 


Raffael sagte nichts, sondern starrte Bruno nur 
schweigend an. Sein Gesichtsausdruck zeigte, dass er nicht 
mehr einordnen konnte, ob da ein Freund oder Feind zu 
ihm sprach, er begriff und verstand gar nichts mehr. 

Schließlich drehte er sich um und versuchte wegzugehen, 
aber die beiden liefen hinter ihm her, damit er nicht in die 
vorbeifahrenden Autos torkelte, hakten ihn rechts und links 
unter und schleppten ihn zum nächsten Taxistand. 


Es ist alles gut, alles wie immer, versuchte er sich jetzt 
einzureden, hör auf, daran zu denken, du machst dich bloß 
verrückt. Deine Freunde sind gegangen, und du bist 
einfach eingeschlafen. Das ist alles. Es gibt eben Dinge 
zwischen Himmel und Erde, die man sich nicht erklären 
kann. Wahrscheinlich stammten die Flecken doch von 
Rotwein. Natürlich! Es konnte gar nicht anders sein. Er 
war eben heute Morgen noch nicht ganz wach gewesen, als 
er sie interpretiert hatte. 

Raffael atmete erleichtert tief durch, aber dann fiel ihm 
siedend heiß ein, dass er den ganzen Abend keinen 
Rotwein getrunken hatte. Und die andern auch nicht. Nur 
Bier und Schnaps. Wie sollten da Rotweinflecken auf seine 
Kleidung kommen? 

Und wie ein kaltes Fieber kam die Angst zurück. Er fühlte 
sich wie ein Schwimmer, der im glasklaren Wasser unter 
sich die Haie tanzen sieht und ganz genau weiß: Der 
Angriff kommt. Die Frage ist nur, wann. 

Die anschließende Umbauprobe und die abendliche 
Vorstellung absolvierte er wie in Trance. Er funktionierte, 
ohne nachzudenken, machte sich gar nicht bewusst, was er 


tat. Irgendwann nach Mitternacht wunderte er sich, dass er 
wieder auf der Straße stand und alles vorbei war. 

Er hatte Lust, in eine Kneipe zu gehen und sich erneut die 
Kante zu geben, aber dann ging er doch einfach nur zur 
Tankstelle, wie fast jeden Abend. 

»Gib mir mal ’n Sixpack, Ernst«, sagte er, als er den 
Verkaufsraum betrat. 

»Mach ick. Wenn de mir ooch dit von jestern bezahlst.« 

»Wie?« 

»Red ick chinesisch? Jestern Nacht haste eens jeholt, aber 
hattest keen Jeld. Is ja keen Problem, ick will nur nich 
warten bis Pflaumenpfingsten, da haste dit dann nämlich 
wieder verjessen, und ick kann meen Jeld in’ Wind 
schreiben.« 

Raffael glaubte Ernst. Also hatte er sich noch ein Sixpack 
geholt und es irgendwo getrunken. 

»Alles klar, Ernst. Kein Problem. Wie spät war’s denn 
ungefähr, als ich hier war?« 

»Warte mal.« Ernst dachte scharf nach. »So jegen drei 
musset jewesen sein. Ja, ick gloobe. Kann ooch halb vier 
jewesen sein, aber später nich.« 

»Und? Is dir an mir irgendwas aufgefallen?« 

»Nee, wieso? Wat soll mir denn ufffallen?« 

»War alles ganz normal?« 

»Ja. Du hattest eenen im Tee, dit hab ick jemerkt, aber dit 
is ja nischt Besondret.« 

»Und ich war allein, ja?« 

»Ja, klar warste alleene. Mannomann, musst du eenen 
inner Hacke jehabt haben, dass du janischt mehr weeßt. 


Sei froh, dass de noch nach Hause jefunden hast.« 

Raffael lachte hilflos. »Ja, war ziemlich heftig gestern. 
Danke, Ernst.« 

Jetzt fehlten ihm nur noch anderthalb Stunden, in denen 
die Biere ihm dann wirklich den Rest gegeben hatten. Die 
Frage war nur, wo er sie getrunken hatte. Zu Hause nicht, 
die leeren Flaschen wären ihm aufgefallen. Vielleicht 
irgendwo im Park. 

Der Gedanke erschreckte ihn. Jetzt benahm er sich schon 
wie ein Penner, der sich irgendwo im nächtlichen Berlin auf 
einer einsamen Parkbank oder unter der Brücke so 
volllaufen ließ, bis er nicht mehr wusste, wo und wer er 
war. 

Er bezahlte beide Sixpacks, ging nach Hause und trank, 
bis er auf sein Bett sackte und einschlief, in der Hoffnung, 
dass alles nur ein böser Traum gewesen war, aus dem er 
morgen früh endlich erwachen würde. 


7 


Lilo Berthold hörte, wie der Junge - in ihren Gedanken war 
er immer nur »der Junge« - die Wohnungstür aufschloss. 
Sie schaltete ihre Nachttischlampe an und sah auf die Uhr. 
Viertel vor eins. Also war er direkt nach der Vorstellung 
nach Hause gekommen und nicht - wie so oft - wieder in 
einer Kneipe versackt. 

Es war gut, dass er da war. Jetzt musste sie sich keine 
Sorgen mehr machen, denn immer, wenn er die halbe oder 
die ganze Nacht wegblieb, betete sie, dass ihm nichts 
passieren möge. Und sie schlief dann unruhig oder gar 
nicht. 

Das Alleinsein lastete ihr seit Jahren auf der Seele. Ihre 
Eltern und ihr Bruder waren seit Langem tot, Kinder hatte 
sie nicht, ihre einzige Freundin lebte in Amsterdam, und sie 
sah sie höchstens alle fünf Jahre. Nach Wilhelms Tod vor 
sechs Jahren hatte ihr Absturz in die Einsamkeit begonnen. 

Ihr Leben lang hatte sie sich davor gefürchtet, im Alter 
allein zu sein und einsam sterben zu müssen. Doch seit 
Raffael bei ihr wohnte, war sie gelassener geworden, auch 
wenn die Angst, dass er von einem Tag auf den andern 
seine Sachen packen und gehen könnte, sie ganz krank 
machte. Eine Sicherheit, nicht allein sterben zu müssen, 
gab es nicht. 


Manchmal war er so nett, dass sie es kaum fassen konnte 

und es ihr leichtfiel, seine unfreundlichen Momente zu 
übersehen und schnell wieder zu vergessen. Hin und 
wieder bildete sie sich sogar ein, dass er gern bei ihr 
wohnte und sogar an ihrer Gesellschaft interessiert war. 


Sie erinnerte sich noch genau: Es war vier Wochen nach 
Raffaels Einzug, und Weihnachten stand vor der Tür, die 
Zeit, die sie am meisten fürchtete. Ein ganzes Land schien 
nur noch mit Weihnachtsvorbereitungen beschäftigt zu 
sein, alle fieberten dem »Familienfest der Liebe« entgegen. 
Die Menschen, die weder Liebe noch Familie hatten, 
übersah man. Die geschmückten Straßen und Kaufhäuser 
waren für Lilo kaum zu ertragen, die Weihnachtsmusik im 
Radio trieb ihr die Tränen in die Augen. 

Seit Wilhelm tot war, verzichtete sie auf 
Weihnachtsschmuck in der Wohnung, besorgte sich auch 
keinen Adventskranz mehr, sondern entzündete am 
Heiligabend nur eine einzige Kerze für sich selbst. Ein 
Licht für Lilo. 

Das war der schlimmste Moment, weil die Sehnsucht nach 
irgendeinem anderen Menschen, für den sie eine Kerze 
hätte entzünden können, übermächtig wurde. 

Am Heiligabend war Raffael nicht zu Hause, und sie 
wusste, dass er am Nachmittag ziemlich schlecht gelaunt 
gegangen war. Seine Augen waren dunkel gewesen und 
kippten ab und zu nach hinten weg. Entweder hatte er 
bereits zu viel getrunken, oder er war depressiv. So genau 
kannte sie ihn noch nicht. 


Er hatte gesagt, er wisse nicht wohin, schlendere nur so 
durch die Gegend, ohne Ziel. Schließlich gab es viele 
Leute, die Heiligabend allein waren. 

Sie war auch allein. Aber das war ihm wohl nicht so 
bewusst. 

Eine Gans hatte sie nicht, aber im Kühlschrank waren 
noch ein paar Hähnchenschenkel. Sie würde sie braten. 
Irgendwann musste er ja nach Hause kommen, und dann 
freute er sich vielleicht über ein kleines Weihnachtsessen. 

Lilo gab sich große Mühe. Sie wusch und schnitt den 
Salat, den sie im Kühlschrank hatte, und öffnete ein Glas 
mit Grünkohl. Obwohl Grünkohl eigentlich, wie sie fand, 
vor allem zu Enten- oder Gänsebraten passte, erinnerte sie 
der Geschmack an Weihnachten und an ihre Kindheit, und 
sie war sicher, dass er auch zu Hühnerkeulen köstlich sein 
würde. 

Dann schob sie die Keulen in den Backofen und schmorte 
sie auf kleiner Flamme. Die Fertigklöße warteten darauf, 
nur noch ins kochende Wasser geworfen zu werden. 

Und dann tat sie etwas, was sie das letzte Mal vor zehn 
Jahren getan hatte. Sie ging ins Esszimmer und schaltete 
den Kronleuchter an. Nur zwei Lichter waren kaputt, aber 
das fiel inmitten der Kristallpracht kaum auf. 

Lilo atmete tief durch und dachte an wundervolle 
Weihnachtsessen, die sie hier erlebt hatte. Zu zehnt hatten 
sie hier am ausgezogenen Tisch gesessen. 

Sie überlegte. Nein, sie waren nur zu zweit, da konnte der 
Tisch rund bleiben und musste nicht oval und noch größer 


werden. Sie wusste ohnehin nicht mehr, wie der 
Ausziehmechanismus funktionierte. 

Als Erstes machte sie sich auf die Suche nach einer 
Tischdecke. Im Esszimmer waren keine, im Musikzimmer 
auch nicht, und dass in ihrem Schlafzimmer keine 
Tischwäsche war, wusste sie mit Bestimmtheit. 

Es kostete sie viel Überwindung, das kleine Zimmer neben 
der Mädchenkammer zu betreten, in dem Wilhelm in den 
letzten zwei Jahren vor sich hin gedämmert hatte, in immer 
tiefere Dunkelheit gefallen und schließlich gestorben war. 

Als Wilhelm noch im gemeinsamen Schlafzimmer gelegen 
hatte und rund um die Uhr Musik hören musste, hatte sie 
drei Nächte lang versucht, die Dauerbeschallung zu 
ertragen, aber sie schaffte es nicht und richtete ihm 
schließlich das kleine Zimmer her. Hier störte es sie nicht, 
dass er die ganze Nacht das Radio laufen ließ. Denn nur so 
konnte er die Angst einigermaßen ertragen, die ihn sofort 
überfiel, wenn es dunkel wurde. 

An der dem Bett gegenüberliegenden Wand stand der 
große Wäscheschrank. 

Seit Jahren hatte Lilo nicht mehr hineingesehen. Er war 
von oben bis unten vollgestopft mit Wäsche, die sie nicht 
mehr brauchte Sie hatte zwei Bettbezüge, die sie 
abwechselnd aufzog, und das genügte. 

Aber schließlich fand sie eine weiße, leicht glänzende 
Tischdecke aus Damast. Durch die Art, wie sie 
zusammengelegt war, hatte sie nach all der Zeit scharfe 
Falten bekommen, aber zum Glück keine Stockflecken, was 
Lilo befürchtet hatte. 


Lilo deckte den Tisch. Sorgfältig und mit Hingabe. Putzte 
das silberne Besteck, holte das Meißener Porzellan aus der 
Anrichte und Servietten und Serviettenringe aus der 
Kommode. Sie hatte ja völlig vergessen, dass es all diese 
wunderbaren Dinge in ihrer dem Verfall preisgegebenen 
Wohnung überhaupt noch gab. 

Zuletzt stellte sie zwei Kerzen auf den Tisch. 

Es war weit nach Mitternacht. Die Hähnchenkeulen sahen 
knusprig aus, waren aber mittlerweile auf die halbe Größe 
zusammengeschrumpelt, als Raffael endlich kam. 

Sein Blick war glasig, und er schwankte, als er die Küche 
betrat. 

»Frohe Weihnachten, Raffael«, begrüßte sie ihn. »Setz 
dich. Ich bin sicher, du hast Hunger, und ich habe für uns 
beide gekocht.« 

Raffael starrte sie einen Moment lang an, als habe er kein 
Wort verstanden. Dann streifte er sich wortlos die Jacke 
von den Schultern, ließ sie über die Rückenlehne des 
Stuhles fallen und blickte bleich auf das reichhaltige Essen. 

»Es ist alles fertig, ich mach es nur noch mal warm.« Sie 
sang die Worte fast, so froh war sie, dass er da war, stellte 
den Backofen auf die höchste Stufe und den Topf für die 
Knödel auf die größte Flamme. 

»Willst du vorweg schon mal ein Glas Wein?« Sie sah ihm 
an, dass er schon einiges getrunken haben musste, aber 
dennoch fragte sie ihn. Es gehörte zu Weihnachten einfach 
dazu. Sie konnten in so einer Nacht nicht Apfelsaft trinken. 

Raffael nickte schwach. 


Lilo öffnete einen süßen Eiswein, den sie jahrelang 
aufbewahrt hatte und für etwas ganz Besonderes hielt, und 
goss ihm nur so viel ein, als wäre es ein Likör. 

»Frohes Fest!«, sagte sie fröhlich, und Raffael grunzte. Zu 
mehr war er nicht in der Lage. Aber er nippte lustlos am 
Eiswein und fand ihn fürchterlich. 

Eine Viertelstunde später brannten auf dem Esstisch zwei 
Kerzen. 

»Für Lilo und Raffael«, sagte sie leise. »Dass hier 
jahrelang nur eine Kerze brannte, ist vorbei.« 

Lilo tat das Essen auf, und sie aßen schweigend. 

»Schmeckt es dir?« 

»Ja, ja. Bestens.« 

»Und wie findest du es hier? Ich meine, hier in diesem 
Zimmer?« 

»Prima. Echt. Wirklich, alles astrein.« 

»Und das Geschirr? Und das Besteck? Gefällt es dir?« 

Raffael nickte. »Ja, doch. Es ist schön. Sehr schön.« 

»Wenn ich tot bin, erbst du alles.« 

»Lilo, hör auf, so zu reden, ich mag so was nicht.« 

»Ich wollte ja nur, dass du das weißt.« 

Sie schwiegen eine Weile. Dann sah sie ihn unsicher an. 
»Was meinst du? Wollen wir auch Silvester zusammen 
essen? Ich würde sogar eine Gans besorgen.« 

»Sicher, das können wir machen.« 

Er lächelte. Warum eigentlich nicht? Im letzten Jahr hatte 
er in einer Kneipe am Bahnhof Zoo eine Silvesterparty im 
Fernsehen gesehen. Auf dem Bildschirm eine große runde 
Uhr mit Sekundenzeiger, um Mitternacht fielen ihm 


wildfremde Penner um den Hals und pusteten ihm ihre 
Alkoholfahnen ins Gesicht, und dann ging es weiter mit 
Schlagern wie »Schöne Maid, hast du heut für mich Zeit«, 
»Paloma Blanca« oder »Heut ist so ein schöner Tag«. 

Es war unerträglich, aber er war geblieben, weil er Angst 
vor dem Alleinsein hatte. 

Da waren eine Silvesternacht mit Lilo, ein paar 
Wunderkerzen auf dem Tisch und ein schönes Abendessen 
allemal besser. 

Lilo stand auf und ging zum Plattenspieler, der unter dem 
Fenster stand. Raffael aß langsam weiter und wartete ab. 

Sie legte das Weihnachtsoratorium von Bach auf. An 
jedem Heiligabend hatte sie es mit Wilhelm gehört, und es 
trieb ihr die Tränen in die Augen, die sie schnell 
wegwischte. In seinen letzten beiden Jahren war er schon 
zu krank gewesen, um noch irgendetwas mitzubekommen, 
er wusste nicht mehr, dass Weihnachten ist, und erkannte 
sie nicht mehr er verlangte nur nach seinem 
Leberwurstbrot und brabbelte unverständliches Zeug vor 
sich hin. Da schenkte sie sich weihnachtliche 
Sentimentalitäten und versuchte, den Abend irgendwie 
hinter sich zu bringen, indem sie ihn fütterte und wickelte, 
ins Bett brachte und die Zimmertür verschloss. Damit er 
nicht nachts aufstehen und die Küche in Brand setzen 
konnte. 

Das Weihnachtsoratorium hatte sie das letzte Mal vor 
neun Jahren gehört, als Wilhelm sie noch in den Arm 
nehmen und »Frohe Weihnachten« flüstern konnte. 


Wieder am Tisch, tat sie sich noch ein bisschen Grünkohl 
auf. 

»Lilo, wirklich, das Essen war ganz vorzüglich, ich habe 
schon ewig nicht mehr so etwas Gutes gegessen.« Es war 
die Wahrheit, aber dennoch war Raffael speiübel. 

»Was machen deine Eltern?«, fragte Lilo. 

»Sie sind beide tot«, antwortete er knapp. 

»Oh!« Lilo war regelrecht erschrocken. »Das tut mir leid.« 

»Ja, ja. Schon gut. Kein Problem.« 

Lilo erschrak über die Gleichgültigkeit in Raffaels Stimme, 
und sie wechselte schnell das Thema, da sie Angst hatte, 
jede aufkeimende Weihnachtsstimmung zu zerstören, wenn 
sie weiter nachhakte. 

Zum Nachtisch gab es Spekulatius. 

»Möchtest du zu den Keksen einen Kaffee?« 

Raffael antwortete nicht und winkte ab. 

Und dann kam es ganz plötzlich. Raffael erbrach sich auf 
den Teppich neben dem Tisch. Die noch unverdauten 
Essensbrocken flogen auch gegen die Tischdecke, die 
Kommode und den benachbarten Stuhl. 

Es war eine einzige Sauerei. 

Lilo sagte gar nichts. Ich bin schuld, dachte sie nur, ich 
hätte ihm nichts mehr zu trinken geben dürfen. Aber das 
perfekte Festessen war mir wichtiger. 

»Entschuldige«, stammelte er, und seine Augen waren 
blutunterlaufen und verquollen. Dann stand er auf und ging 
ins Bad. 

Lilo holte den Mülleimer, einen Wischeimer mit warmem 
Seifenwasser und einen Scheuerlappen und beseitigte das 


Desaster, wobei auch ihr übel wurde, so fürchterlich ekelte 
sie sich. 

Als er wieder aus dem Bad kam, war von dem Malheur 
nichts mehr zu sehen. 

»Tut mir leid«, sagte er leise. 

»Schon gut. Kann ja mal passieren. Aber ich denke, du 
trinkst generell ein bisschen zu viel.« 

»Wieso? Heute ist Weihnachten! Wo ist das Problem? Alle 
schütten sich zu Weihnachten die Birne voll, na und?« 

Lilo verstummte. Raffaels Augen blitzten zornig, und sie 
wusste, dass es besser war, dieses Thema jetzt nicht zu 
vertiefen. 

Sie stand auf und gab sich betont fröhlich, als wäre nichts 
geschehen. »Du hast völlig recht, heute ist Weihnachten, 
und ich habe noch eine Überraschung für dich. Kleinen 
Moment, ich bin gleich wieder da.« 

Raffael hatte keine Lust mehr, wollte nur noch in seinem 
Zimmer verschwinden und seine Ruhe haben, aber jetzt 
konnte er nicht weg und wartete genervt ab. 

Als Lilo zurückkam, drückte sie ihm ein kleines, sehr 
sorgfältig eingepacktes und mit Aufklebern und 
Schleifchen verziertes Päckchen in die Hand. 

»Für dich«, hauchte sie glücklich, »fröhliche Weihnachten, 
Raffael!« 

Das Päckchen wog in seiner Hand so schwer wie der 
Mühlstein um den Hals eines zum Tode Verurteilten. So 
schämte er sich. Warum um alles in der Welt hatte er nicht 
daran gedacht, wenigstens eine Kleinigkeit für Lilo zu 
besorgen? Dann müsste er jetzt nicht so peinlich ganz ohne 


Geschenk dastehen. Alte Frauen schenkten immer 
irgendetwas. Zu jeder Gelegenheit. Vollkommen nutzlose 
Dinge wie Duschgel, Körperlotion, Wandteller oder 
kitschige Kalender - egal -, aber sie hatten immer etwas in 
petto. 

Das hätte er bedenken sollen. 

Jetzt war es zu spät. 

»Na los!« Sie strahlte wie ein junges Mädchen. »Mach 
auf! Hoffentlich gefällt es dir.« 

»Aber ich hab doch gar nichts für dich!« 

»Raffael, bitte, das ist doch nicht wichtig. Junge Leute 
brauchen alles, alte nichts mehr. Ich will gar nichts 
geschenkt bekommen. Also los, mach auf!« 

Ungeduldig riss Raffael mit wenigen hastigen 
Bewegungen das Einwickelpapier kaputt, ohne auf die 
liebevollen Verzierungen der Verpackung zu achten. 

Lilo sah es, zuckte aber mit keiner Wimper. 

Zum Vorschein kam kein Duschgel, sondern eine 
schwarze, lederne Brieftasche. Er schnappte nach Luft, so 
schön war sie. Normalerweise kaufte er seine Brieftaschen 
immer nur auf dem Grabbeltisch wenn sie im 
Sonderangebot waren, und es war ihm egal, wie sie 
aussahen - diese hier war richtig edel und hatte sicherlich 
nicht wenig gekostet. 

Sprachlos untersuchte er die einzelnen Fächer, war 
beeindruckt von den vielfältigen Klappmöglichkeiten und 
gleichzeitig davon überzeugt, sich niemals in dieser 
Brieftasche zurechtzufinden - als er den gelben Schein 
entdeckte. 


Zweihundert Euro. 

»Du hast hier was in der Brieftasche vergessen«, 
stammelte er erschrocken. 

»Sicher nicht«, lächelte sie. »So verwirrt bin ich noch 
nicht. Ich mache Geschenke immer sehr sorgfältig zurecht 
und überlege mir sehr genau, was ich wem schenke.« 

»Du bist verrückt«, flüsterte er. 

»Nein, das bin ich nicht. Aber du hast so viel für mich 
getan. Du hilfst mir beim Einkaufen, du hast das Rollo im 
Musikzimmer abgeschraubt, den Abfluss in der Dusche 
wieder gängig gemacht ... ach, was weiß ich noch alles. 
Wenn du mein Geschenk nicht annehmen willst, dann sieh 
es als Honorar.« 

»Danke, Lilo, danke!« Er hauchte ihr einen Kuss auf die 
Wange. »Dabei hast du doch selbst nichts.« 

»Doch, ein bisschen schon. Jedenfalls bin ich seit Wilhelms 
Tod in der Lage, jeden Monat ein paar Cent 
zurückzulegen.« 

Raffael spürte, wie ihm die Tränen in die Augen schossen. 

Und dann begann er zu weinen. Konnte nichts dagegen 
tun. Lag mit dem Kopf auf dem Tisch und weinte wegen 
eines verlorenen Lebens und eines wunderbaren 
Augenblicks. Wegen des schönsten Weihnachtsabends, an 
den er sich in seinem alkoholbeduselten Kopf erinnern 
konnte. 


Das alles war jetzt schon fast ein halbes Jahr her. 
Um halb drei schreckte Lilo auf, weil der Regen gegen die 
Scheiben prasselte. 


Ihr war ganz leicht ums Herz. Raffael war zu Hause und 
schlief nur drei Türen weiter, alles war gut, ihr konnte 
nichts geschehen. Und vielleicht würde sie sich ja doch die 
Romeo und Julia-Inszenierung einmal ansehen ... 

Dass der Regen noch stärker wurde und es anfing zu 
donnern, hörte sie bereits nicht mehr. 


e) 


Der Computer sprang in den Schlafmodus, und auf dem 
Bildschirm erschienen bunte Fische, die unermüdlich hin 
und her schwammen. 

Hauptkommissar Richard Maurer konnte Fische nicht 
ausstehen und fragte sich, warum er den 
Bildschirmschoner nicht längst geändert hatte. 
Wahrscheinlich lag es daran, dass er normalerweise am 
Computer intensiv arbeitete und der Bildschirmschoner nur 
wenige Chancen hatte, anzuspringen. 

Aber nun saß er schon minutenlang bewegungslos am 
Schreibtisch, sah aus dem Fenster und dachte an seine 
Tochter. 

Vanessa hatte vor wenigen Tagen ihre Abiklausuren 
geschrieben und ihm heute Morgen eröffnet, dass sie nie 
wieder in ihrem Leben in ein Buch gucken werde. Auch 
nicht vor den mündlichen Prüfungen. Sie habe vor, mit 
einer Freundin nach Paris zu fahren und es mal anständig 
krachen zu lassen. Und im selben Atemzug hatte sie ihren 
Vater um fünfhundert Euro gebeten. Das sei ja wohl das 
wenigste und eigentlich ein Klacks, wenn man gerade Abi 
geschrieben hatte. 

Richard hatte sich damit herausgeredet, keine 
fünfhundert Euro im Haus zu haben, was durchaus der 


Wahrheit entsprach, und das Gespräch auf den Abend 
vertagt. Und jetzt wusste er nicht, was er machen sollte, 
wie er elegant aus der Nummer wieder herauskam. Es ging 
ihm nicht um das Geld, das gab er Vanessa gern, es ging 
ihm darum, dass ihm schwarz vor Augen wurde, wenn er 
sich vorstellte, dass Vanessa es in Paris krachen ließ. Seine 
berufsbedingte kriminelle Fantasie schlug Kapriolen und 
würde ihm schlaflose Nächte bereiten, bis Vanessa wieder 
zu Hause war. 

Daher konnte er sich kaum auf den neuen Fall 
konzentrieren, der seit gestern auf seinem Schreibtisch lag: 

Die achtunddreißigjährige Hausfrau und dreifache Mutter 
Gerlinde Gruber trug jeden Tag in den frühen 
Morgenstunden zwischen drei und sechs Uhr früh 
Zeitungen aus und steckte gleichzeitig Reklamesendungen 
in die Briefkästen. Ihr Lebensgefährte war Elektriker, und 
sein Gehalt reichte für die Wohnung und den Unterhalt von 
fünf Personen vorn und hinten nicht. Nur mit Gerlindes 
Zusatzverdienst kamen sie einigermaßen über die Runden. 

Und nun war Gerlinde in der Nacht von Freitag auf 
Samstag gegen vier Uhr Leibniz- Ecke Sybelstraße auf dem 
Bürgersteig erstochen worden. 

Anwohner hatten um Viertel nach vier Schreie gehört. 
Aber nur ganz kurz, dann war alles wieder still. Daher 
hatte sich auch niemand die Mühe gemacht, aufzustehen 
und aus dem Fenster zu sehen. 

Na toll, dachte Richard, das ist ja wieder mal großartig. 
Danke, Nachbarn. 


Gerlindes Lebensgefährte Viktor Weber, der Vater ihrer 
Kinder, mit dem sie zusammenlebte, aber nicht verheiratet 
war, war nach der Todesnachricht mit schwerem Schock 
ins Krankenhaus eingeliefert worden und angeblich nicht 
vernehmungsfähig. Für Richard war er zum jetzigen 
Zeitpunkt der einzige in Betracht kommende Verdächtige, 
da Gerlinde weder ausgeraubt noch vergewaltigt worden 
war und er eine Beziehungstat vermutete. Aber nun lagen 
die Ermittlungen seit vierundzwanzig Stunden ziemlich auf 
Eis. 

Am Tatort war ein Springmesser gefunden worden, das 
die Spurensicherung noch untersuchte, Gerlindes Leiche 
lag in der Pathologie und war noch nicht freigegeben. 
Richard wollte gerade zum Telefonhörer greifen, um den 
Pathologen nach eventuellen vorläufigen Ergebnissen zu 
fragen, als sein Assistent Lars ins Büro kam. 

»Ich hab gerade mit dem Krankenhaus telefoniert«, sagte 
er, »Weber ist vor einer halben Stunde entlassen worden. 
Er ist allerdings noch krankgeschrieben. Die Kinder sind 
alle bei der Großmutter, er müsste jetzt allein zu Hause 
sein.« 

Richard stand auf. »Okay. Fahren wir hin und reden wir 
mit ihm. Wird ja langsam auch Zeit.« 

Viktor Weber war ein hagerer Mann mit mindestens 
zwanzig Kilo Untergewicht. Er wirkte, als könne ihn der 
leiseste Windhauch umpusten und als sei er weder in der 
Lage, ein Regal aufzubauen, noch eine Einkaufstasche nach 
Hause zu tragen. Als er Richard und Lars die Tür öffnete, 
sah er aus, als habe er drei Tage nicht geschlafen. Seine 


Haare waren fettig, seine Augen trüb und seine Wangen 
tief eingefallen. Aber sein Händedruck war 
überraschenderweise fest und bestimmt. 

»Herr Weber«, begann Richard, »unser herzlichstes 
Beileid. Es tut uns furchtbar leid, was passiert ist, und wir 
finden es sehr freundlich von Ihnen, dass Sie sich in dieser 
Situation bereit erklärt haben, uns ein paar Fragen zu 
beantworten. Wir werden versuchen, uns möglichst kurz zu 
fassen.« 

Viktor Weber nickte und schüttelte Richard und Lars 
stumm die Hand, die ihm ins perfekt aufgeräumte 
Wohnzimmer folgten. 

Du lieber Himmel, dachte Richard, hier sah es nicht aus, 
als ob in dieser Wohnung drei Kinder lebten. Kein 
Spielzeug, keine Zeitung, keine Coladosen, kein leerer 
Kaffeebecher, kein Kleidungsstück, keine Tasche, kein 
Schulheft - nichts lag herum. Dabei war die Mutter schon 
zwei lage tot und der Vater vierundzwanzig Stunden im 
Krankenhaus gewesen. 

»Schön haben Sie’s hier«, sagte daher Richard auch 
prompt, »und so wahnsinnig ordentlich! Ich habe nur eine 
Tochter, aber bei mir sieht’s immer aus, als ob 'ne Bombe 
eingeschlagen hat.« 

»Wenn meine Schwiegermutter auf die Kinder aufpasst, 
räumt sie immer alles auf. Wirklich alles. In allen Zimmern, 
meine ich.« Viktor Weber presste die Lippen aufeinander 
und sah nicht aus, als ob er darüber glücklich wäre. »Sie 
hat den Aufräumzwang. Und ich denke mal, sie hat hier 


rumgeräumt, bevor sie die Kinder mit nach Hause 
genommen hat.« 

Lars wanderte währenddessen schweigend durch den 
Raum und sah aus wie jemand, der überlegt, die Wohnung 
zu mieten oder zu kaufen, aber Richard wusste, dass er im 
Geiste alles abfotografierte und sich noch Tage später an 
jedes Detail erinnern konnte. 

Weber setzte sich und bot Richard und Lars mit einer 
knappen Geste Platz an. Richard wählte einen Sessel, 
Viktor Weber genau gegenüber. 

»Herr Weber, wann haben Sie denn Ihre Lebensgefährtin 
zum letzten Mal gesehen?« 

»Am Freitagabend. Wir haben mit den Kindern zusammen 
Abendbrot gegessen, dann hat Gerlinde die beiden Kleinen 
ins Bett gebracht. Kevin, der Älteste, durfte noch 
aufbleiben und sich mit uns den Freitagabendkrimi 
ansehen. Der ging bis Viertel nach neun, dann ist Kevin ins 
Bett gegangen und wenige Minuten später auch Gerlinde. 
Weil sie ja um halb drei aufstehen musste.« 

»Wie lange dauerte das Zeitungsaustragen 
normalerweise?« 

»Von drei bis sechs. Um Viertel nach sechs war sie sonst 
wieder zu Hause, weckte mich und die Kinder, und um 
sieben frühstückten wir immer zusammen. Ich brachte 
dann die beiden Großen zur Schule, Leo in den 
Kindergarten und fuhr zur Arbeit. Gerlinde legte sich meist 
noch mal ein oder zwei Stunden hin und kümmerte sich 
dann um den Haushalt und das Mittagessen.« 


Kein einfaches Leben, dachte Richard, aber gut 
aufeinander abgestimmt und perfekt organisiert. Alle 
Achtung. 

Lars setzte sich dazu. »Und wie war es am Samstag früh?« 

Weber schluckte und spielte nervös mit seinen Fingern. 
»Am Samstag bin ich von selbst um zehn nach sieben 
aufgewacht und hab mich gewundert, dass Gerlinde mich 
nicht geweckt hatte. Ich arbeite nämlich auch samstags. Es 
war überhaupt so ungewöhnlich still in der Wohnung. 
Sogar Leo hat noch geschlafen. Ich bin dann aufgestanden 
und wollte gucken, was los ist, und hab Gerlinde gesucht. 
Sie war nicht da.« 

»Und da haben Sie sich sofort Sorgen gemacht?« 

»Natürlich' Man macht sich immer Sorgen, wenn 
irgendwas völlig anders ist als sonst.« 

»Was dachten Sie denn, wo sie sein könnte?« 

»Ich dachte gar nichts. Mir fiel einfach nichts ein, ich 
hatte nicht die geringste Erklärung, und das war das 
Schlimme. Wo soll man denn sein um diese Zeit, wenn noch 
alles geschlossen ist?« 

»Herr Weber«, fragte Lars jetzt ganz direkt, »mal ganz 
ehrlich: Haben Sie sich vielleicht am Freitagabend mit 
Ihrer Frau gestritten?« 

Webers blasse Gesichtshaut färbte sich rot. »Nein, hab ich 
nicht. Wir streiten uns nie. Ich streite mich auch nicht mit 
den Kindern. Ich streite mich überhaupt nicht mit 
Menschen, die ich mag. Wenn Gerlinde anderer Meinung 
war als ich, dann war das eben so. Da hab ich nicht weiter 
diskutiert. Ich hab ihr ihren Willen gelassen, und sie war 


glücklich. Das find ich viel besser, als so einen 
fürchterlichen Streit, der nur schlechte Laune bringt, und 
vielleicht guckt man sich ein paar Tage lang nicht an. Das 
kann ich nicht aushalten.« 

Richard glaubte ihm sogar. Der Mann klang überzeugend. 

»Und was passierte dann?« 

»Die Polizei war hier. Ich glaube, das war schon um halb 
acht.« 

»Herr Weber, wie viel Geld hatte Ihre Frau normalerweise 
bei sich?« 

»Nicht viel. Immer nur so viel, wie sie brauchte.« 

»Und beim Zeitungsaustragen?« 

»Kaum was. Im Grunde nur einen Notgroschen. Man weiß 
ja nie.« 

»Wie viel ist das so ungefähr?« 

»Zehn oder zwanzig Euro. Mehr auf keinen Fall.« 

Richards Vermutung hatte sich durch Viktor Webers 
Aussage nur bestätigt. Gerlinde war keinem Raubmord zum 
Opfer gefallen. 

Lars fragte weiter: »Hatte Frau Gruber Feinde?« 

Weber schüttelte den Kopf. »Nein. Alle mochten sie. Alle.« 
Er rang nach Fassung und fuhr sich mit dem Ärmel über 
die Augen. 

»Aber wir stehen vor einem Rätsel, Herr Weber. Ihre Frau 
ist weder vergewaltigt noch beraubt worden. Wer könnte 
sie denn umgebracht haben? Und warum?« 

»Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht.« 

»So wie ich Ihre Lebensgefährtin einschätze, war sie auch 
nicht jemand, der andere aus einer Laune heraus 


provozierte?« 

»Nein. Ganz bestimmt nicht. Nein.« 

»Also ja. Sie war niemand, der andere provozierte.« 

Richard warf Lars wegen dieser Spitzfindigkeit einen 
wütenden Blick zu. 

Weber war einen Moment irritiert, dann nickte er. 

»Bitte entschuldigen Sie«, flüsterte er, »aber ich kann 
nicht mehr. Ich würde jetzt gern ein bisschen schlafen.« 

Richard stand auf. Dieser Viktor Weber war ein richtiges 
Weichei, der sicher auch im Alltag bei jeder Kleinigkeit in 
Tränen ausbrach. Sympathisch war dieser Mann ihm nicht, 
aber er war ziemlich überzeugt, dass er nicht dem Mörder 
gegenübergesessen hatte. Oder aber Weber war ein 
sensationeller Schauspieler und reif für den Oscar. 

»Dürfte ich Sie dennoch bitten, morgen früh um neun ins 
Präsidium zu kommen? Wir brauchen Ihre Fingerabdrücke 
und Ihre DNA.« 

Weber nickte schwach, brachte Richard und Lars zur Tür 
und hielt dort einen Moment inne. 

»Sie können sich das vielleicht nicht vorstellen, aber ich 
war mal ganz unten«, sagte er leise. »Ein Wrack. Gerlinde 
hat wieder einen Menschen aus mir gemacht. So eine Frau 
wie sie gibt es nie wieder. Das weiß ich, da brauch ich gar 
nicht erst zu suchen. Und wissen Sie, warum ich so 
verzweifelt bin?«, fragte er und sah die beiden Kommissare 
an. »Weil ich ihr nicht folgen kann. Die Kinder brauchen 
mich.« 

Nach diesem Satz brachen alle Schleusen, er hatte keine 
Kraft mehr, noch länger um Fassung zu ringen, und weinte 


hemmungslos. 

Richard wollte etwas sagen, aber Viktor Weber drückte 
die Wohnungstür zu und ließ die beiden Polizisten einfach 
im Treppenhaus stehen. 

Schweigend gingen sie die Treppe hinunter und zu ihrem 
Wagen. 

»Das war heftig«, murmelte Richard. 

Lars erwiderte nichts, sondern startete den Wagen. 

Es hatte zu regnen begonnen, und wie immer bei Regen, 
standen sie nach wenigen Minuten im Stau. 

»Es war kein Raubmord, es war kein Sexualmord, es war 
wohl auch keine Beziehungstat. Richtig?«, fragte Richard. 

»Richtig.« 

»Weißt du, Lars, ich stehe so im Wald wie noch nie. Bei 
allen Taten, die ich in den letzten zwanzig Jahren 
bearbeitet habe, hatte ich immer zumindest eine Idee, wer 
es getan haben könnte, beziehungsweise warum. Ich 
kannte zwar den Mörder nicht, aber ich konnte mir das 
Motiv vorstellen. Diesmal habe ich nicht die leiseste 
Vorstellung, was sich in den frühen Morgenstunden auf der 
Straße abgespielt hat. Es geht doch niemand hin und 
ersticht eine Frau, die einfach nur Zeitungen austrägt und 
keiner Fliege was zuleide getan hat?« 

»Offensichtlich doch«, murmelte Lars. »Sonst wäre sie ja 
nicht tot.« 

Richard stöhnte. »Komm, lass es. Ich kann jetzt solche 
Sprüche nicht gut vertragen.« 

»Dieser Mörder ist total irre«, meinte Lars nach einer 
Weile. »Wer weiß, wen er morgen umbringt. Einfach so. 


Ohne Grund.« 

»Jeder Mörder ist irgendwo wahnsinnig.« 

»Sicher. Aber der hier ist es auf eine Art, die wir noch 
nicht kennen. Und das ist das Schlimme.« 

Richard schwieg. Wahrscheinlich hatte Lars recht. 

Er brauchte jetzt dringend einen starken Kaffee. 

Die Scheibenwischer leisteten Schwerstarbeit, Lars kam 
nur meterweise voran. 

Sie mussten also einen Geisteskranken finden, der 
wahrscheinlich selbst nicht wusste, warum er Leute 
umbrachte. 

Und seine Kleine wollte es in Paris krachen lassen. 

Es war alles zum Verrücktwerden. 


9 


Nachdem es zwei Tage lang gewittert hatte, war der 
Himmel endlich wieder klar, und die Luft hatte eine kühle, 
herbe Frische, die Raffael unwillkürlich das Fenster öffnen 
ließ, um tief durchzuatmen. Er hatte in der vergangenen 
Nacht neun Stunden fest durchgeschlafen und fühlte sich 
stark und fit wie selten. Keine Kopfschmerzen, keine 
Übelkeit und kein Schwindelgefühl, wenn er sich erhob. 

Er stand am Fenster und streckte sich. Nichts tat weh, er 
war ein gesunder Kerl, das Einzige, was ihm fehlte, war 
mal wieder eine Frau. Aber auch da würde ihm sicher 
etwas einfallen. 

Er gähnte und lächelte dabei. 

Dann ging er ins Bad, duschte ausgiebig, putzte sich die 
Zähne, rasierte sich und benutzte ein Eau de Toilette, das 
so unverschämt teuer war, dass er sich nur hin und wieder 
zwei Sprühstöße gönnte: einen links hinterm Ohr und einen 
rechts. Heute war so ein Tag. 

In der Nacht hatte er einen fürchterlichen Albtraum 
gehabt, und er wunderte sich, dass die Bilder der Nacht 
immer noch nicht verschwunden waren. Normalerweise 
konnte er Albträume schon wenige Minuten nach dem 
Aufwachen nicht mehr wiedergeben, geschweige denn 
nach einer knappen Stunde. 


Und eine leichte Unsicherheit befiel ihn. 

Er sah irritiert zum Ofen, zog den Reißverschluss seiner 
Jeans hoch und verschloss die Gürtelschnalle. 

Er musste wahrhaftig all seinen Mut zusammennehmen, 
um zum Ofen zu gehen und die Klappe zu Öffnen. 

Der Ofen war vollgestopft mit seinen blutigen Sachen. 

Es war also kein Albtraum gewesen. 

Das war die Realität, und die Angst saß ihm wieder im 
Nacken. 

Raffael verriegelte den Ofen, stand auf, ging zum Fenster 
und knallte es zu. Der schöne Tag konnte ihm gestohlen 
bleiben. 


Die Küche war Gott sei Dank leer. Vielleicht war Lilo 
einkaufen gefahren. Oder zum Schwimmen ins Stadtbad. 
Wie jeden Mittwoch. Aber was war denn heute für ein Tag? 
Er wusste es nicht, musste nachher mal in die 
Fernsehzeitung schauen. Er hatte um sechzehn Uhr Dienst. 
So viel war klar. Alles andere war eigentlich auch völlig 
unwichtig. 

Er kochte sich eine große Kanne Kaffee und trank sie 
komplett aus. Ohne irgendetwas dazu zu essen. Dafür 
rauchte er zwei Zigaretten am offenen Fenster. 

Plötzlich ging die Tür auf, und Lilo kam herein. 

Sie stutzte, aber dann sagte sie eher höflich: »Guten 
Morgen, mein Junge. Hast du gut geschlafen?« 

»Ja, ja.« Er wandte sich ab, zeigte ihr die kalte Schulter 
und sah in den Kühlschrank. 

Lilo begriff, dass er schlechte Laune hatte, und setzte sich 
stillan den Tisch. 


»Bitte lass die Raucherei hier in der Küche. Ich kann es 
einfach nicht ertragen.« 

»Ja, ja, ja, bla, bla, bla.« 

An einem Tag wie heute ging sie ihm tierisch auf die 
Nerven. 

Unerträglich lange schwiegen beide und sahen sich auch 
nicht an. 

»Was hast du heute vor?«, fragte sie schließlich. 

»Das Übliche. Weißt du doch.« 

»Hast du noch ein bisschen Zeit, mir beim Einkaufen zu 
helfen?« 

Raffael seufzte. So etwas hatte er befürchtet. Aber wenn 
er es nicht tat, würde sie ihn jeden Tag immer wieder 
fragen, und er würde den drohenden Einkauf ständig vor 
sich herschieben. 

Daher nickte er resigniert. »Meinetwegen. Aber später. 
Jetzt bin ich noch nicht ganz wach.« 

»Kein Problem, ich richte mich ganz nach dir. Wann musst 
du ins Theater?« 

»Um vier.« 

»Wie wär’s, wenn wir um eins eine Kleinigkeit zusammen 
essen und dann losfahren?« 

Raffael nickte und hatte Lust, die gesamte Küche kurz und 
klein zu schlagen. Immer diese verfluchte Einkauferei. Und 
Mittagessen konnte er um eins auch noch nicht. Das war 
ihm viel zu früh. Normalerweise eher Zeit für den ersten 
Morgenkaffee. 

»Gut. Das ist lieb von dir. Du bist ein Schatz.« 

Sie ging leise hinaus. 


Raffael nahm sich zwei Bier aus dem Kühlschrank, trat die 
Kühlschranktür mit dem Fuß zu und verschwand in seinem 
Zimmer. 

Dort rauchte er erst mal mehrere Zigaretten 
hintereinander, bis er ein bisschen ruhiger wurde. 


Pünktlich um eins würgte Raffael einen Teller Kohlrabi- 
Eintopf hinunter Da hatte er schon vier Bier auf 
nüchternen Magen getrunken und war wütend auf Lilo, 
dass sie ihn mit zum Einkaufen schleppte. 

Während sich Lilo fertig machte, den Mantel anzog, sich 
noch einmal mit der Bürste durch die weißen, welligen 
Haare fuhr, einen rosa Lippenstift auftrug, der ihrem 
blassen Gesicht eine zarte, empfindliche Note gab, und ihr 
Geld zusammensuchte, ertränkte Raffael seinen Frust 
schnell noch in einem weiteren Bier. Dann zog er seine 
Jeansjacke an und folgte Lilo aus der Wohnung. 

Im Wagen schwiegen sie, weil Raffael Hemmungen hatte, 
den Mund aufzumachen. Er befürchtete, Lilo könnte 
riechen, dass er bereits jede Menge Bier intus hatte, und 
auf eine Diskussion darüber hatte er absolut keine Lust. 

Auch sie sagte nichts, fuhr wie immer unerträglich 
langsam durch die Stadt und sieben Minuten später ins 
Parkhaus des Supermarktes. 

Lilo nutzte es jedes Mal aus, wenn sie Raffael dabeihatte, 
der ihr die Sachen ins Auto und in die Wohnung schleppte, 
und kaufte ein wie eine Verrückte. Mehrere Sechser-Pakete 
mit Mineralwasser, Milch, Säfte, Konserven, Essig, Öl, Senf, 
Gemüse, Geschirrspülmittel und Waschpulver. Alles Dinge, 


die schwer waren und die sie niemals allein nach Hause 
tragen konnte. 

Raffael dagegen nahm nur ein paar Zucchini, die im 
Sonderangebot waren, für achtundneunzig Cent das Kilo, 
außerdem Tomaten, einige Büchsen Bier und zwei 
Tiefkühlpizzen. Vielleicht würde er ja in den nächsten 
Tagen mal wieder selbst ein bisschen was kochen. Lust 
hatte er dazu. Seine Fächer im Kühlschrank waren 
erschreckend leer, und er wollte sich nicht andauernd von 
Lilo einladen lassen. 

Er wartete, bis Lilo mit ihren Einkäufen fertig war, dann 
gingen sie gemeinsam zur Kasse. 

Dort saß wie gewöhnlich die dicke Rothaarige, deren 
Haaransatz fünf Zentimeter dunkel nachgewachsen war. 
Raffael fand, dass es dreckig aussah. Sie hatte fleischige, 
pralle Finger, billige Modeschmuck-Ringe, die für die 
Fingerwürste schon zu eng waren und tief ins Fleisch 
schnitten. Ihr rosafarbener Nagellack war zur Hälfte 
abgeplatzt, die Nägel darunter waren ungepflegt und 
verhornt. Ihre Miene war ausdruckslos und gelangweilt, 
und jedes Mal, wenn sie einen Artikel einscannte, ließ sie 
ihre Zähne hörbar aufeinanderkrachen. 

Raffael konnte kaum hinsehen, so widerlich fand er die 
Frau. 

Jetzt war er an der Reihe, Lilo wartete hinter ihm. 

Die Dicke schob die Pizzen über das Laufband, es piepte, 
als der Scanner sie registrierte. Dann nahm sie die Tüte mit 
den Zucchini, legte sie auf die Waage und tippte den 
Kilopreis ein: Eins achtundzwanzig. 


»Hallo!«, sagte Raffael ziemlich laut und ballte seine Hand 
zur Faust. »Das stimmt ja wohl nicht! Sind Sie blind oder 
bescheuert? Die Zucchini kosten achtundneunzig Cent!« 

Die Kassiererin starrte ihn wegen des barschen Tons 
fassungslos an und reagierte drei Sekunden lang gar nicht, 
was Raffael erst recht wütend machte. 

Dann nahm sie unendlich langsam eine Liste in die Hand, 
sah sie durch, was eine Ewigkeit dauerte, und sagte: »Eins 
achtundzwanzig. Das stimmt schon.« 

Raffael explodierte. »Wie bitte? Kannst du nicht lesen? 
Was bildest du dir denn ein, du Schlampe? Tippst hier 
irgendwelchen Müll ein? Nach dem Motto: Merkt ja keiner, 
ich kann die Leute ja bescheißen, wie es mir passt! Oder 
hast du einfach keine Ahnung? Die Zucchini waren im 
Sonderangebot, verdammt! Da würd ich mich an deiner 
Stelle mal für interessieren, mich mal ’n bisschen 
informieren! Was machst du eigentlich, außer hier fett und 
bräsig rumzusitzen? Hast du mal in den Spiegel geguckt? 
Geh lieber mal zum Friseur!« 

Raffael war immer lauter geworden. Auch an anderen 
Kassen wurde man aufmerksam und hörte fassungslos zu. 

»Bitte, Raffael, hör auf!«, flehte Lilo leise. »Was ist denn in 
dich gefahren?« 

»Was in mich gefahren ist?«, brüllte Raffael. »Nichts! Frag 
lieber mal die Schlampe hier, warum sie verdammt noch 
mal ihre Arbeit nicht richtig macht.« 

»Bitte, Raffael, beruhige dich!« Lilo zitterte am ganzen 
Körper. Sie kannte die Kassiererin vom Sehen und wäre in 
diesem Moment am liebsten im Boden versunken. Aber je 


mehr sie Raffael zu beschwichtigen versuchte, umso 
schlimmer regte er sich auf. 

»Nein, ich beruhige mich nicht! Weil das hier nämlich ein 
Scheißladen ist! Weil man hier beschissen wird! Ich bin 
Kunde, ja? König Kunde! Und so will ich auch behandelt 
werden! Und wenn das nicht geht, sollte man hier nicht 
wieder einkaufen!« 

Jetzt schrie er richtig und blickte sich um, um alle anderen 
Kunden mit einzubeziehen. »Habt ihr das gehört? Niemand 
sollte hier einkaufen in diesem Ramschladen! Geht 
woanders hin, hier werdet ihr über den Tisch gezogen!« 

In diesem Moment erwachte die Rothaarige aus ihrer 
Schockstarre und rief gellend: »Herr Münster! Kommen Sie 
mal bitte! Schnell!« 

Raffael kümmerte sich überhaupt nicht darum, nahm die 
Gemüsetüten und schmiss Zucchini und Tomaten einzeln 
durch die Gegend. Manche Tomaten warf er so weit, dass 
sie in der hintersten Ladenecke vor der Fleischtheke 


zerplatzten. 
Plötzlich stand Herr Münster vor ihm, ein Angestellter 
einer Sicherheitsfirma, der normalerweise den 


Eingangsbereich überwachte, und packte ihn mit eisernem 
Griff am Arm. 

»Verlassen Sie das Geschäft! Und zwar sofort!« 

Raffael riss sich los und entfernte sich drei Schritte. Dann 
blieb er stehen, drehte sich um und sah Kassiererin und 
Sicherheitsmann hasserfüllt an. Sein Gesicht war knallrot 
angelaufen, seine Augen flackerten. 


»Ich bleibe dabei!«, brüllte er weiter. »Das hier ist ein 
Scheißladen! So kann man Leute nicht behandeln! Ihr seid 
alle Idioten, und wenn ich eine Knarre hätte, würde ich 
kommen und euch alle abknallen, das sag ich euch!« Er lief 
wieder ein paar Schritte, dann drehte er sich noch einmal 
um, imitierte mit den Fingern einen Revolver und zeigte 
auf den Wachmann. »Und dich auch! Du bist der Erste, der 
dran glauben wird!« 

Dann stürmte er aus dem Supermarkt. 

Es war still im Geschäft. Niemand sagte ein Wort. 

Nach einer Pause, in der die Kassiererin ihre Kasse 
anstarrte, als sähe sie sie zum ersten Mal und als wüsste 
sie gar nicht, was man damit anfangen soll, fragte sie der 
Sicherheitsmann: »Kennen Sie den Kunden?« 

Die Kassiererin schüttelte den Kopf. 

Und auch Lilo sagte keinen Ton, obwohl die Kassiererin 
bestimmt mitbekommen hatte, dass sie ihn Raffael genannt 
und geduzt hatte. Aber selbst das hatte die Kassiererin in 
ihrer Angst vergessen. 

»Solche Leute gibt’s leider. Versuchen Sie 
weiterzumachen, Frau Schuricke, ich spreche mit der 
Geschäftsleitung, und wenn dieser Mann hier noch einmal 
auftaucht, hat er Hausverbot.« 

Damit entfernte er sich und ging zurück zu seinem Posten 
an der Tür. 

Frau Schuricke begann in Zeitlupe, Lilos Waren über das 
Band zu ziehen. Sie war unkonzentriert und hatte sich 
kaum noch unter Kontrolle. 


Lilo packte ihre Waren in den Einkaufswagen, bezahlte 
und ging langsam zur Rolltreppe, mit der man ins Parkhaus 
fahren konnte. 

Sie war so erschüttert, dass sie kaum denken konnte. 

An ihrem Auto angelangt, sah sie sich um. Raffael war 
nirgends zu sehen, aber das hatte sie eigentlich auch nicht 
erwartet. Wahrscheinlich war er in seiner Wut direkt nach 
Hause gelaufen. 

Sie packte den Kofferraum voll und fuhr nach Hause. 
Noch langsamer als sonst, weil sie vollkommen 
durcheinander war. 

Ihre Einkäufe ließ sie im Auto und ging erst einmal in die 
Wohnung. 

Raffael war nicht da. 

In der Küche trank sie ein großes Glas Wasser direkt aus 
der Leitung und sank dann auf einen Stuhl. Sie fühlte sich 
kraftlos, jede Bewegung fiel ihr schwer. 

Diesen Raffael kannte sie nicht. 
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Seit dem Einkauf musste ungefähr eine Stunde vergangen 
sein, und Lilo saß immer noch in der Küche, als Raffael 
hereinkam. 

Sie zuckte zusammen und blickte ihn an, als sähe sie ein 
Gespenst. 

Dabei hatte er einen lockeren Gang, ein fröhliches Grinsen 
im Gesicht und einen kalten Zigarettenstummel im Mund. 

»Warst du noch mal weg?« 

»Ja, ich hab an der Ecke noch ein schnelles Bierchen 
getrunken. Wieso? Ist irgendwas?« 

»Nein, nein.« 

Er ging zum Kühlschrank und öffnete ihn, und in diesem 
Moment fiel es ihm ein. 

»Ach, du Schande«, meinte er und lächelte, »ich hab ja die 
ganzen Sachen noch nicht aus dem Wagen geholt! Gibst du 
mir mal den Schlüssel?« 

»Liegt auf der Kommode im Flur. Wie immer.« 

Raffael nickte. »Hoffentlich ist nichts dabei, was schnell in 
den Kühlschrank musste.« 

»Nein, ich glaube nicht, dass in der einen Stunde etwas 
schlecht geworden ist, außerdem steht der Wagen im 
Schatten.« 

»Okay. Ich geh jetzt und hol das Zeug.« 


Damit verließ er die Küche. 

Mein Junge! 

Sie fuhr sich über die Augen. Alles ist gut, Lilo, alles ist 
wie immer. 


Lilo hatte die Einkäufe in Kühlschrank und Speisekammer 
verstaut, und Raffael stand abwartend und unentschlossen 
in der Tür. 

»Alles klar?«, fragte sie. 

»Wieso?« 

»Nur so. Ich dachte, du hast was.« 

Er sah sie nicht an, ging zum Kühlschrank, holte sich ein 
Bier, Öffnete es wie gewohnt mit seinem Feuerzeug, 
schnippte den Kronkorken ins Spülbecken - was sie nicht 
ausstehen konnte - und setzte sich ihr gegenüber. Trank 
das Bier in einem Zug aus und beugte sich vor. Sie 
bemerkte, dass seine Augen bereits nach hinten 
wegkippten. 

Er kam ihrem Gesicht bedenklich nahe, sie konnte nicht 
weiter zurückweichen. 

»Es ist alles in Ordnung, Lilo, okay? Lass mich mit deiner 
Scheiße in Ruhe, okay? Du musst mich nur einfach nicht 
nerven, okay? Und dann haben wir kein Problem 
miteinander, okay?« 

Hör auf mit diesen fürchterlichen Okays!, schrie sie 
innerlich. Was ist bloß in dich gefahren? So redest du doch 
sonst nicht! 

Mehr kam von ihm nicht, aber er stierte sie immer noch 
an. Nah und unbeweglich. Und das fand sie schlimmer, als 
wenn er weitergeredet hätte. 


Sie hielt seinen Blick aus und sagte keinen Ton. 

Schließlich stand er auf, verließ ohne ein weiteres Wort 
die Wohnung und fuhr mit seinem Fahrrad ins Theater. 

Sie fragte sich, was sie falsch gemacht hatte. Und fing an 
zu frösteln. 


Lilo legte sich eine halbe Stunde hin und kochte sich gegen 
fünf einen Tee. Drei Tassen und zu jeder jeweils einen 
schwedischen Butterkeks, ein Ritual, an dem sie seit Jahren 
festhielt und das sie »liebe Sünde« nannte, wenn sie mit 
ihrer Freundin in Amsterdam telefonierte oder wenn sie 
mit sich selbst sprach. 

Anschließend fühlte sie sich fit und gestärkt und verließ 
die Wohnung, um nach zwei Tagen mal wieder zu sehen, ob 
Post im Briefkasten war. 

Wie immer war es totenstill in dem großen, verwaisten 
Mietshaus. Nur ihre Schritte klapperten im Treppenhaus, 
auch die Inder im Parterre waren um diese Zeit zur Arbeit. 
Acht riesige Wohnungen im Vorderhaus, und kein Mensch 
war da, sie war ganz allein. Kein schöner Gedanke. 

Auch den Briefträger hatte sie schon wochenlang nicht 
mehr gesehen. Früher war der Briefträger noch bis an die 
Wohnungstür gekommen, man hatte ab und zu ein paar 
Worte gewechselt, und er hätte sich gewundert, wenn eine 
alte Dame tagelang nicht auf Klingeln oder Klopfen 
reagierte. 

Damals starb man genauso einsam, aber nicht so anonym. 

Doch sie brauchte keine Angst zu haben. Raffael würde 
für sie da sein, wenn es ans Sterben ging. 


Und sie waren seelenverwandt. Obwohl er so jung war, 
war er genauso allein wie sie. Er hatte keine Geschwister, 
keine Eltern und keine Freunde. Noch nicht einmal eine 
Freundin. 

Im Briefkasten steckten zwei Briefe. Einer für sie und 
einer für Raffael. 

Sie brauchte lange, um die fünf Treppen wieder nach oben 
zu steigen, und machte drei lange Pausen. Zurück in ihrem 
Wohnungstflur stand sie eine Weile still, um wieder zu Atem 
zu kommen, und hatte Raffaels Zimmertür im Blick. 

Der Junge war ihr ein Rätsel, sie hätte gern mehr über ihn 
gewusst. 

Seit seinem Einzug war sie nie mehr in seinem Zimmer 
gewesen. Ein Zimmer sagte viel über einen Menschen aus. 
»Zeige mir, wie du wohnst - und ich sage dir, wer du bist.« 
Diesen Spruch hatte sie immer für richtig gehalten. 

Aber Raffael machte aus seinem Zimmer ein Geheimnis, 
schloss ständig ab, und wenn sie an seine Tür klopfte, 
öffnete er nur einen winzigen Spaltbreit, damit sie auf 
keinen Fall in den Raum sehen konnte. 

Und heute hatte er sich mehr als merkwürdig verhalten. 
Aus diesem Gedanken und einem Impuls heraus ging sie 
zu seiner Tür, drückte die Klinke herunter und erwartete, 
dass sie wie immer abgeschlossen war. Den Schlüssel trug 
er stets in der Hosentasche mit sich herum. 

Und dann fiel sie fast vornüber ins Zimmer, denn die Tür 
ging auf. 

»Hallo? Raffael?«, fragte sie ängstlich, denn das offene 
Zimmer konnte eigentlich nur bedeuten, dass er doch da 


war, dass er zurückgekommen war und sie es nicht gehört 
hatte, und es war ihr furchtbar peinlich, einfach so 
hineinzuplatzen. 

Aber niemand antwortete. 

Sie sah sich um. Er war wirklich nicht da. 

Wahrscheinlich hatte er wegen der Aufregung im 
Supermarkt später vergessen abzuschließen. 

Ihr Herzschlag beruhigte sich. 

Alle Möbel standen an ihrem gewohnten Platz, er hatte 
nichts umgestellt, nichts verändert. Im Zimmer tobte zwar 
nicht das Chaos, aber man konnte es auch nicht als 
besonders ordentlich bezeichnen. Das Bett war ungemacht, 
Raffael hatte die Bettdecke einfach nur über Laken und 
Kopfkissen geworfen, und daher wirkte das Bett 
wenigstens nicht zerwühlt. Neben dem Bett standen leere 
Bierdosen und von Kippen überquellende Aschenbecher, 
ebenso neben dem Sessel vor dem Fernseher. Es stank 
nach kaltem Rauch. 

Warum bringt er die Dosen nicht einfach mit in die Küche, 
dachte sie, ich kann sie in der Speisekammer in der 
riesigen Plastiktasche sammeln, und immer wenn wir 
einkaufen fahren, nehmen wir sie mit. Wo ist denn da das 
Problem? 

Über dem Stuhl am Fenster hingen mehrere getragene T- 
Shirts und eine Jeans. Gelesene Zeitungen auf dem 
Fußboden neben dem Erkertisch, und die Schranktür war 
nur angelehnt. Sie widerstand dem Drang, hinzugehen und 
die Schranktür zu schließen, und wandte sich dem 
Schreibtisch zu, einem kleinen Tisch unter dem Fenster 


zum Hof. Der Tisch war ziemlich staubig, dort hatte schon 
lange niemand mehr gesessen und etwas geschrieben. 

Ohne lange zu überlegen, ließ sie die Post für Raffael, die 
sie sonst auf die Kommode im Flur legte, mitten auf dem 
Schreibtisch. Dort würde er den Brief sicher sofort sehen, 
wenn er nach Hause kam. 

Es war alles in Ordnung. So wie es im Zimmer aussah, 
hatte sie es bei einem jungen Mann eigentlich auch 
erwartet. Sie ging hinaus und schloss die Tür wieder 
sorgfältig hinter sich. 

In ihrem Wohnzimmer schaltete sie den Fernseher an. Auf 
fast allen Kanälen liefen Doku-Soaps, Seifenopern oder 
seichte Nachmittags- oder WVorabendserien. Eigentlich 
interessierte sie sich für keine, aber sie wollte einfach ein 
paar Stimmen hören, die Stille ihres Zimmers erdrückte 
sie. 

Sie ließ den Fernseher laufen und setzte sich in ihren 
geliebten Sessel am Fenster, von dem aus sie direkt in den 
Hof, aber auch schräg gegenüber zum Fernseher sehen 
konnte. Ihr Herz schlug schon wieder schneller, sie 
bemerkte ihre Nervosität und fragte sich, was eigentlich 
los war. 

Und in diesem Moment begriff sie es: Sie hatte einen 
Fehler gemacht. 

Wenn er seine Post auf dem Schreibtisch fand, wusste er, 
dass sie in seinem Zimmer gewesen war. Da vergaß er ein 
einziges Mal nach Monaten, seine Zimmertür 
abzuschließen, und schon spazierte sie hinein, um zu 
spionieren. 


Er würde wahnsinnig wütend werden. 

Aber das alles war ja nicht weiter schlimm. Sie hatte noch 
genügend Zeit, ihren Fehler zu korrigieren. 

Lilo hievte sich aus dem tiefen Sessel hoch und ging 
hinaus bis zum Ende des Flurs, zu Raffaels Zimmer. 
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Frank Streger war fast einen Kopf kleiner als Raffael, aber 
wesentlich korpulenter, und er hatte die Kraft eines Bären. 
Er trug meterlange Balken allein auf seinen Schultern, hob 
Steinplatten, die niemand sonst auch nur millimeterweise 
bewegen konnte, und öffnete verrostete Scharniere, die die 
Bühnentechniker am liebsten gesprengt hätten. Er 
verlangte von seinen Untergebenen nur das, was er selbst 
leisten konnte - aber das war viel. Vor allem zu viel für 
junge Leute, die morgens um zehn gerade aus dem Bett 
und nicht aus dem Kraftraum kamen. 

An diesem Nachmittag sah Raffael auf den ersten Blick, 
dass Frank schlechte Laune hatte. Er schaute niemanden 
an, machte keine Witzchen, sondern fluchte leise vor sich 
hin und blökte jeden an, der ihm im Weg stand. 

Raffael kannte diese Stimmungen von Frank und wusste, 
dass man sich am besten unsichtbar machte und keinen 
Fehler beging, um den aufgestauten Frust und das heilige 
Donnerwetter nicht stellvertretend für alle abzubekommen. 

Die Saulaune von Frank Streger hatte durchaus einen 
Grund: Die Theaterwerkstatt besaß sechs Bohrmaschinen. 
Zwei waren kaputt und mussten repariert werden, die vier 
anderen waren wie vom Erdboden verschluckt. Frank hatte 


alle Schränke aufgerissen und durchwühlt und war dabei 
fuchsteufelswild geworden, aber gefunden hatte er nichts. 

In der Pause trommelte er die Kollegen zusammen. 

»Liebe Leute«, begann er mit grimmigem Gesicht, und 
auch sein Ton verhieß nichts Gutes, »ich will nicht lange 
drumherum reden. Wo sind die vier fehlenden 
Bohrmaschinen? Sie können sich ja nicht in Luft aufgelöst 
haben. Ohne Bohrmaschinen können wir nicht arbeiten, da 
können wir gleich allesamt nach Hause gehen. Also? Ich 
möchte keine Ausflüchte und keine Geschichten hören, ich 
will wissen, wer sie sich ausgeborgt hat, und ich will sie 
wieder hier haben. Und zwar ein bisschen plötzlich!« 

Eine Weile schwiegen die Kollegen und sahen sich 
untereinander an, als wüssten sie genau, wer welche 
Maschine zu Hause hatte. Dann sagte Raffael schließlich 
als Erster in die Stille: »Nun mach mal hier nicht so die 
Pferde scheu, Frank. Da muss man doch nicht gleich ’ne 
Konferenz einberufen, nur weil mal einer zu Hause ’ne 
Schraube in die Wand gedreht hat ...« 

»Das überlass mal schön mir, ob ich eine Konferenz 
einberufe oder nicht. Und ob ich jeden einzelnen Kollegen 
freundlich lächelnd beim Zigarettchen auf dem Hof 
interviewe oder ob ich den großen Aufwasch vorziehe. 
Noch bin ich hier der Bühnenmeister.« 

Raffael spürte, wie er innerlich anfing zu kochen. Daher 
sagte er so schnell wie möglich: »Also gut, um hier mal die 
schlechte Luft aus’m Ballon zu lassen: Ich hab mir die 
Maschine gestern für einen Abend ausgeliehen, um meiner 
Vermieterin ein Gewürzregal über dem Herd anzubringen. 


Ich bin untröstlich und bitte tausendmal um Verzeihung, 
dass ich vergessen hab, sie heute Morgen sofort wieder 
zurückzubringen.« 

Frank konnte Raffaels süffisanten Ton überhaupt nicht 
vertragen. »Was du natürlich vorgehabt hattest.« 

»Was ich natürlich vorgehabt hatte. Aber 
selbstverständlich.« Raffael grinste. 

Noch drei weitere Techniker gestanden, Bohrmaschinen 
zu Hause zu haben. 

»Okay.« Frank atmete tief durch und schlug sich 
pausenlos mit dem Griff eines Schraubenziehers in die 
Handfläche. »Peter und Olaf wohnen zu weit weg. Aber 
Bruno und Raffael, ihr macht euch sofort auf die Socken 
und holt die Maschinen. Ich will, dass ihr in ’ner halben 
Stunde wieder hier seid!« 

»Sehr gern!«, flötete Raffael spöttisch, verließ das Theater 
und schwang sich aufs Fahrrad. 


Vielleicht lag es an ihrem schlechten Gewissen, weil sie 
nun schon zum zweiten Mal heimlich sein Zimmer betrat, 
denn obwohl sie sicher sein konnte, dass er nicht da war, 
öffnete Lilo doch außerordentlich leise und vorsichtig 
Raffaels Tür, ging zum Schreibtisch und nahm den Brief 
wieder an sich. Dabei fiel ihr Blick aufs Fenster, und sie 
sah, dass hinter der Gardine auf dem Fensterbrett noch 
weitere Bierdosen standen. Sie bemerkte auch, dass die 
schwere Übergardine nicht richtig hing, und trat neben den 
Schreibtischh um nachzusehen, was den Faltenwurf 
hemmte. 


Zwischen Schreibtisch und Fenster stand ein offener 
Karton. 

Sie traute ihren Augen nicht: Er war voller ungeöffneter 
Briefe. Lauter Behördenbriefe, die meisten von der Bank. 
Sie sah den Karton flüchtig durch. Privates war nicht dabei. 

Du lieber Himmel, dachte sie. Was ist denn bloß in den 
Jungen gefahren, seine Briefe nicht zu öffnen? 

Sie ließ die Gardine so, wie sie war, verrückte den Karton 
nicht und sah sich aufmerksam um. Eigentlich war sie kein 
Mensch, der gern schnüffelte und spionierte, da sie sich 
dabei unsagbar schämte, aber heute warf sie ihre 
Bedenken über Bord, sie musste einfach wissen, was mit 
Raffael los war. 

Systematisch öffnete sie jetzt jede Schublade und jede 
Schranktür. Vorsichtig und ohne irgendetwas 
durcheinanderzubringen, durchsuchte sie seine Sachen 
nach Auffälligkeiten. Viel besaß er ja wirklich nicht, so viel 
war klar: ein paar T-Shirts, ein paar Pullover und Jeans, 
eine Schublade voller Socken, eine andere voller 
Unterhosen. Keine Oberhemden, keine Anzüge, keine 
Krawatten. Drei Paar Turnschuhe und eine dunkle 
Steppjacke für den Winter Das war an Bekleidung auch 
schon alles. 

Im Regal ein Fremdwörterlexikon und einige Filme auf 
DVD. Jetzt wurde ihr klar, was auch noch ungewöhnlich 
war: Der Junge hatte zwar einen kleinen Fernseher, den sie 
gestellt hatte, aber keinen DVD-Player, noch nicht einmal 
einen Computer. 


In der Schreibtischschublade Reste von Süßigkeiten, ein 
Notizblock, zwei vertrocknete Filzstifte, ein Kugelschreiber 
und drei Bleistifte, alle mit abgebrochenen Spitzen. Keine 
Briefumschläge, keine Karten, kein Stapel Schreibpapier. 
In einer weiteren Schublade eine Sammlung von 
Schlüsseln, ein Schweizer Messer und ein kleines 
Adressbuch. 

In der dritten Schublade weitere ungeöffnete Briefe. Ohne 
Absender Wieder lauter Bankbriefe. Sie versuchte den 
Poststempel zu entziffern. Der oberste Brief war vom März 
2008, also über drei Jahre alt. Sie schüttelte nur 
fassungslos den Kopf und wandte sich der Kommode in der 
Ecke neben dem Erker zu. 

Darin nur ein Schuhkarton mit Muscheln, ein paar 
Bernsteinsplittern, Tesafilm, einem Skatspiel, einem 
Stadtplan, Kerzenstummeln, Schere, Lupe, Streichhölzern, 
Taschenspiegel, Schnur und einer Zeitschaltuhr. 

Außerdem ein kleines hölzernes Kästchen mit dem Foto 
eines kleinen Mädchens mit kurzen Haaren. 

Ansonsten war die Kommode leer. Mehr besaß Raffael 
nicht. 

Lilo hatte sich hingehockt und erhob sich nun mit steifen 
und schmerzenden Knien, stakste zum Bett und hob mit 
ihrer ganzen Kraft die Matratze hoch. Auch dort war 
nichts. Keine Geldvorräte, keine Pornos, keine Liebesbriefe. 
Nur jede Menge Wollmäuse unter dem Lattenrost. 

Die schwere Matratze rutschte ihr aus den Händen und 
fiel zurück in ihre ursprüngliche Lage. Lilo schnaufte vor 
Anstrengung. 


Ihr Blick fiel auf den Ofen. Sie ging hin und Öffnete die 
Ofenklappe. 


Raffael trat in die Pedale wie ein Verrückter, so wütend war 
er über diesen übertriebenen Aufstand wegen der 
Bohrmaschinen. Ein ruhiges, unaufgeregtes Wort zu den 
Kollegen hätte gereicht: »Jungs, wer noch eine 
Bohrmaschine zu Hause hat - bringt sie bitte unbedingt 
mit, wir brauchen sie morgen.« Das hätte gereicht. Heute 
gab es noch genug andere Sachen zu tun. Aber nein, Frank 
musste sich aufspulen und ihn sogar nach Hause hetzen. 

Raffael war so sauer, dass er wild klingelnd durch die 
Gegend brauste, als ginge es um Leben und Tod, und zwei 
rote Ampeln überfuhr. Einer Frau mit Kinderwagen, die 
über die Straße ging, konnte er gerade noch mit einem 
wüsten Schlenker ausweichen. 

Nun gut, die Bohrmaschine lag seit über einer Woche in 
der Speisekammer am Boden, weil er sich bisher einfach 
nicht aufraffen konnte, Lilos verfluchtes Regal 
anzubringen, aber bisher war im Theater auch noch 
niemandem aufgefallen, dass die Maschine fehlte. Da 
musste Frank weiß Gott nicht derartig überreagieren und 
die Atmosphäre vergiften. 

Das Schlimmste daran war, dass er das Regal jetzt total 
hektisch aufhängen musste, wenn er die Bohrmaschine 
nicht in den nächsten Tagen gleich wieder entführen 
wollte. Denn was er Lilo versprochen hatte, wollte er 
halten. Das war ihm wichtig. 

Er donnerte durch die Toreinfahrt, bremste wie ein Irrer 
und schmiss das Rad hinter die Mülltonnen. In den paar 


Minuten würde es ja wohl keiner klauen. 


Fassungslos zog Lilo eine blutverschmierte Jeans, ein 
blutdurchtränktes T-Shirt, das vollkommen verkrustet war, 
und eine ebenso blutbesudelte Lederjacke aus dem Ofen. 
Die Jacke kannte sie gut, denn Raffael trug sie fast jeden 
Tag. Wo er auch hinging - die Lederjacke schien mit ihm 
verwachsen zu sein wie eine zweite Haut. Sie erinnerte 
sich daran, dass sie oft zu ihm gesagt hatte: »Junge, zieh 
dir noch einen Pullover drunter, in der Jacke allein ist dir 
doch viel zu kalt!« Aber er hatte ihren Rat immer nur in 
den Wind geschlagen, gegrinst und gesagt: »Mach dir 
keine Sorgen, Lilo, passt schon.« Dann war er abgezogen. 

Und jetzt hatte er seine Sachen hier in den Ofen gestopft. 
Alle voller Blut. 

In diesem Augenblick hörte sie, wie ein Fahrrad auf dem 
Hof hinter die Mülltonnen geschmissen wurde, es krachte 
und schepperte blechern, der Ton, den die Klingel abgab, 
klang kläglich. 

Der Schreck fuhr ihr in die Glieder, sie war wie gelähmt. 
Augenblicklich wollte sie fliehen, konnte sich aber nicht 
rühren. Wie eine Maus, die erstarrt der Schlange in die 
Augen blickt. Du musst hier raus!, schrie sie in Gedanken, 
aber es kam ihr vor wie eine Ewigkeit, bis sie sich wieder 
bewegen konnte. Mühsam zog sie sich vom Boden, wo sie 
gehockt hatte, hoch und stolperte so schnell wie möglich 
zum Fenster. 

Wahrhaftig - es war Raffaels Rad, das da lag. 

Zurück zum Ofen. In Panik stopfte sie die Sachen wieder 
hinein und versuchte sich dabei daran zu erinnern, ob die 


Jacke vorn oder hinten gelegen hatte - oder doch das T- 
Shirt? Was war als Erstes aus dem Ofen herausgefallen? 

Sie wusste es beim besten Willen nicht mehr. 

Es war zum Verzweifeln, und es war verdammt schwer, die 
hart verkrusteten Kleidungsstücke in dem kleinen Ofen 
unterzubringen. Wenn man es eilig hatte, klappte nichts. 

Lilo hatte das Gefühl, es ginge um Leben und Tod. 

Als endlich alles hineingestopft war, rappelte sie sich 
hoch, riss die Tür auf und stürzte auf den Flur. Schwer 
atmend und schweißnass. 


In dieser Sekunde schloss Raffael die Wohnungstür auf. 

»Was ist denn mit dir los?«, fragte er sofort, als er Lilo auf 
wackligen Beinen und so blass im Flur stehen sah, als habe 
sie vor wenigen Minuten einen Herzinfarkt erlitten. »Geht 
es dir nicht gut?« 

»Doch, doch«, krächzte sie, und es klang wenig 
überzeugend. »Ich habe nur gerade die Post geholt und bin 
wohl ein bisschen zu schnell gelaufen. Hier.« Sie hielt ihm 
den Brief hin. »Für dich.« 

»Danke.« Ohne ihm in irgendeiner Form Beachtung zu 
schenken, nahm er den Brief an sich, fasste Lilo an der 
Schulter und drehte sie zu sich herum, sodass er ihr direkt 
ins Gesicht sehen konnte. In ihren Augen stand nackte 
Angst. »Ist wirklich nichts mit dir? Du siehst aus, als ob du 
drei Stunden gekotzt hättest.« 

Lilo lächelte gequält. »Mir ist heute schon den ganzen Tag 
ein bisschen schwindlig, aber das ist nichts Besonderes. 
Mach dir keine Sorgen.« 


»Du, ich hab’s verdammt eilig«, sagte Raffael und 
wechselte abrupt das Thema, »die im Theater brauchen 
diese Scheißbohrmaschine, die ich mir ausgeborgt hatte. 
Sie wollen sie sofort wiederhaben, warten da jetzt auf mich 
und machen einen ungeheuren Terz. Einfach grauenvoll. 
Aber bevor ich wieder losdonnere, will ich dir noch schnell 
das Regal in der Küche anbringen.« 

»Aber das ist doch nicht so wichtig! Ich will nicht, dass du 
Ärger kriegst. Nimm die Maschine und hau ab!« 

Raffael hatte sich schon gedacht, dass sie so etwas sagen 
würde. Ohne weiteren Kommentar stürzte er in die Küche, 
nahm die Bohrmaschine aus der Speisekammer, schmiss sie 
auf den Küchentisch, holte aus der Kammer im Flur 
Werkzeugkiste und Gewürzregal und machte sich an die 
Arbeit. 

Lilo reichte ihm, was er brauchte. 

Er arbeitete wie ein Irrer und hatte das Regal nach acht 
Minuten an der Wand. Im Rausrennen nahm er noch den 
schweren Werkzeugkasten mit, stieß ihn in die Kammer 
und lief mit der Bohrmaschine in der Hand aus der 
Wohnung. Hinter ihm fiel die Wohnungstür krachend ins 
Schloss. 

In seinem Zimmer war er gar nicht gewesen. 
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Am nächsten Tag hatte Raffael frei. 

Gegen vierzehn Uhr wurde er langsam wach, döste immer 
wieder für ein paar Minuten ein, dämmerte so vor sich hin 
und war erst um halb drei in der Lage zu denken. 

Sein erster Gedanke war neuerdings: Was war gestern? 
Wie bist du ins Bett gekommen? 

Bilder schossen durch seinen Kopf und wirbelten 
durcheinander wie ein zerrissenes Foto im Sturm. Dann 
drehte sich alles. 

Denk nach, zwang er sich. Denk nach! 

Und ganz allmählich kam die Erinnerung zurück. Als ob 
sich Nebelschleier auflösen und aus dem Nichts wieder ein 
Landschaftsbild entsteht. 

Nichts hatte er gestern getan. Er hatte sich nach dem 
Theater an der Tankstelle noch ein Sixpack geholt und war 
gleich nach Hause gegangen. 

In der Wohnung war alles still gewesen, Lilo hatte schon 
geschlafen. 

In der Küche lag ein Brett mit zwei geschmierten Broten, 
eins mit Wurst, eins mit Käse, daneben eine Gewürzgurke, 
zwei Tomaten und eine kleine Flasche Bier. 

Auf einen gelben Klebezettel hatte sie mit ihrer zittrigen 
Handschrift Lass es Dir schmecken. Lilo geschrieben. 


Er nahm das Brett mit den Broten mit in sein Zimmer. 

Dann hatte er sich noch einen Film angesehen. Aber er 
konnte sich jetzt nicht mehr daran erinnern, wovon der 
Film gehandelt hatte. 

Als das Sixpack alle war, zog er sich aus und ging ins Bett. 

So war das. 

Und wenn ihn nicht alles täuschte, hatte er noch nicht 
einmal etwas geträumt. 


An diesem Morgen, oder besser, an diesem Nachmittag 
hatte Raffael Appetit auf Toast. Mit Marmelade und Honig. 
Es war nicht sein Toastbrot, das im Küchenschrank lag, 
aber das tat wahrscheinlich nichts zur Sache, und er 
toastete sich einige Scheiben. Lilo stellte ihm so viele ihrer 
Lebensmittel zur Verfügung, da kam es auf ein paar 
Weißbrotscheiben sicher nicht an. Sie hatte sich auch noch 
nie beschwert, wenn er sich aus ihren Kühlschrankfächern 
bedient hatte. 

Die Kaffeemaschine blubberte. 

Er stand am Fenster und sah hinaus. Das Wetter war 
herrlich, vielleicht sollte er heute Abend mal in einen 
Biergarten gehen. Das hatte er schon jahrelang nicht mehr 
getan. 

Lilo kam herein und lächelte, als sie ihn sah. 

»Na, schon wach?« 

Es war nett gemeint, ging ihm aber als Begrüßung schon 
wieder auf die Nerven, und seine Miene verfinsterte sich, 
obwohl er es gar nicht wollte. 

»Na klar. Und du?« 


»Weißt du doch. Ich steh doch immer morgens um sieben 
auf. Wie geht’s dir?« 

»Gut. Übrigens danke für die Brote. Die kamen ganz gut 
gestern.« 

»Das freut mich.« 

»Hmm. Und sonst?« 

»Ich hab Probleme.« 

»Wieso?« 

Lilo reichte ihm einen Brief. »Hier, lies mal, ist gestern 
gekommen.« 

Raffael überflog den Brief. Nur einen entscheidenden 
Abschnitt las er laut: »... setzen wir Sie davon in Kenntnis, 
dass wegen des dringend erforderlichen Einbaus einer 
neuen Wasseruhr das Wasser vom 12. 6. 2011 bis 
voraussichtlich 19. 6. 2011 abgestellt wird.« 

Raffael ließ das Blatt sinken. »Ja, spinnen die denn total?« 

»Die versuchen, uns und die Inder im Parterre 
rauszuekeln. Mit allen Mitteln.« 

Raffael schlug mit der Faust gegen den Küchenschrank. 

»Was soll denn die Scheiße? Eine Woche ohne Wasser! 
Wie soll das denn gehen? Wir können doch nicht jeden 
Tropfen zum Waschen und Kochen und für die Klospülung 
hier raufschleppen?« 

Lilo wirkte ziemlich resigniert. »Wenn sie das Wasser erst 
einmal abstellen, dann stellen sie es nie wieder an. Weil sie 
uns damit kleinkriegen.« 

»Ruf die Hausverwaltung an.« 

»Hab ich schon. X-mal. Die sagen, das wäre die 
Entscheidung des Hausbesitzers. Und der lässt sich 


verleugnen.« 

Raffael sagte nichts, aber er kochte vor Wut. 

»Und es ist ja nicht nur das, Raffael. Hier wird gar nichts 
mehr repariert. Die Haustür unten schließt seit Monaten 
nicht mehr richtig, da steckt ein abgebrochener Schlüssel 
im Schloss, jeder kann hier rein. Wundert mich, dass die 
anderen leer stehenden Wohnungen noch nicht von 
irgendwelchem Pack besetzt sind. In meinem Keller war ich 
schon ewig nicht mehr, weil da kein Licht ist und ich ihn 
gar nicht mehr finden würde. Außerdem hab ich im 
Dunkeln Angst.« 

»Na klar.« 

»Im Treppenhaus ist das Geländer an einigen Stellen 
kaputt, das ist gefährlich, weil ich mich festhalten muss, 
wenn ich runtergehe, und ist dir schon mal aufgefallen, 
dass die Kabel aus den Verteilerdosen einfach raushängen? 
Ein Wunder, dass das Haus noch nicht abgebrannt ist.« 

»Nee, da hab ich nicht drauf geachtet.« 

»Und das Neueste weißt du wahrscheinlich auch noch 
nicht: Seit heute Morgen haben wir gar kein Licht mehr im 
Treppenhaus. Irgendjemand hat alle Glühbirnen 
rausgedreht.« 

Raffael war gefährlich ruhig, aber Lilo sah den 
unterdrückten Zorn in seinem Gesicht. 

Plötzlich stand er auf, schlug mit der flachen Hand auf den 
Tisch und ging zur Tür. 

»Ich seh mir das mal an.« 

Lilo wollte noch etwas sagen, aber Raffael hatte schon 
seine Schlüssel geschnappt, war zur Tür hinaus und lief die 


Treppe hinunter. 

Im Treppenhaus baumelten die leeren Fassungen von der 
Decke, und durch die seit Jahren nicht mehr geputzten 
verdreckten Fensterscheiben drang kaum Licht. 

Raffael spürte, wie ihm die Galle hochkam. 

Als er ins Erdgeschoss kam, sah er einen dicken Mann im 
grauen Arbeitsanzug, der dabei war, die Hausbriefkästen 
abzuschrauben. Er war ungefähr Mitte sechzig, hatte kaum 
noch Haare auf dem Kopf, trug keine Brille, aber kniff seine 
Schweinsäuglein so zusammen, als ob er dringend eine 
bräuchte. 

Das war er. Das musste der Hausmeister sein. 

Raffael hatte Lust, ihn mit einem einzigen Faustschlag auf 
seinen Hinterkopf niederzuschlagen, dass er die Englein 
singen hörte, aber das taugte nichts, denn dann hätte der 
Kerl nicht gewusst, warum. Also sprach er ihn an. 

»Hallo, Sportsfreund. Was soll denn die Scheiße hier? Was 
machst du da?« 

»Für Sie immer noch Herr Vössing. Ich bin hier der 
Hausmeister und schraube die Briefkästen ab. Sehen Sie 
doch.« 

»Und was soll das, du Idiot?« 

»Auftrag vom Eigentümer. Das Haus soll von Grund auf 
saniert werden.« 

Raffael wurde immer wütender. Er platzte fast. Da wagte 
es dieser feiste Drecksack, ihn mit solchen Sprüchen 
abzuspeisen! 

»Pass mal gut auf, du fettes Schwein. Ich wohne hier. Und 
ich kriege hier in diesem Haus meine Post. In diesem 


verfickten Briefkasten. Und du lässt den da jetzt gefälligst 
hängen, kapiert?« 

»Ach so, dann sind Sie also der Untermieter von Frau 
Berthold? Sie wissen, dass das verboten ist? Wenn das der 
Eigentümer erfährt, ist das ein Kündigungsgrund.<« 

»Ich bin der Enkel von Frau Berthold. Klar? Und ich kann 
so lange bei meiner Oma wohnen, wie ich lustig bin, 
kapiert?« 

Der Hausmeister schraubte unermüdlich weiter und 
stellte den Briefkasten mit Lilos Namen gerade auf die 
Erde, als Raffael ihn an seiner Arbeitsjacke packte, 
hochzog und ihm gleichzeitig seine Faust ins Gesicht 
krachen ließ. 

Das hatte Vössing überhaupt nicht erwartet. Er stand 
schockiert da und war für einen Moment bewegungslos. 
Starrte den jungen Mann vor ihm fassungslos an, als 
bereits die nächste Faust sein Ohr traf. 

Vössing schrie auf vor Schmerz. Aus seiner Nase lief das 
Blut, und er wollte sich gerade wehren, wollte den Kampf 
aufnehmen, als Raffael ihn mit so viel Wucht in den Magen 
traf, dass der Hausmeister zusammensackte. 

»Was soll das?«, röchelte er und spuckte. 

»Lass die Sauerei und hör auf, hier rumzurotzen!«, schrie 
Raffael und riss ihn wieder hoch. Er drückte ihn gegen die 
Wand und sah ihm aus nur zwanzig Zentimetern 
Entfernung ins Gesicht. 

»Es ist alles ganz einfach, Schweinchen. Du schraubst 
jetzt die Briefkästen brav wieder an, dann drehst du die 
Birnen im Treppenhaus und im Keller wieder rein, die du 


wahrscheinlich gebraucht hast, um bei dir zu Hause das 
Scheißhaus zu beleuchten, und dann erneuerst du endlich 
und verflucht noch mal die kaputten Fenster im Flur. Ist 
das klar? Es zieht nämlich wie Hechtsuppe, und wenn man 
von hier bis in den vierten Stock läuft, hat man ’ne 
Lungenentzündung. Und da haben wir keinen Bock drauf. 
Hast du das kapiert?« 

Vössing antwortete nicht. Aber das Blut aus seiner Nase 
tropfte auf Raffaels Hand, was ihn noch wütender machte. 

»Ob du das kapiert hast?« 

Vössing nickte. 

»Und dann reparierst du das Schloss der Haustür. Und 
zwar heute noch. Und eins sag ich dir, wenn hier 
irgendjemand auf den schwachsinnigen Gedanken kommt, 
das Wasser abzustellen, dann schlag ich dich windelweich. 
Bis du nicht mehr weißt, wie du heißt. Das kannst du auch 
diesem hirnverbrannten Eigentümer erzählen.« 

Daraufhin stieß er Vössing mit voller Wucht das Knie in 
den Unterleib. Vössing schrie erneut, fiel vornüber und 
wimmerte nur noch. 

Raffael drückte ihn noch fester gegen die Wand. 

»Hör auf zu jaulen und hör zu, wenn ich mit dir rede, du 
elender Wichser. Ich hatte dich was gefragt!« 

»Was denn?«, jammerte Vössing. 

»Ob du kapiert hast, was ich von dir will, Vollidiot. 
Briefkästen, Glühbirnen, Fenster, Tür - und das Wasser 
bleibt. Klar? Passt das in deinen Quadratschädel mit 
Spatzenhirn?« 


Vössing nickte erneut. Er stand immer noch gekrümmt 
und mit Tränen in den Augen da. 

»Tun die Eier noch weh, Liebchen?« 

Vössing nickte. 

»Das ist gut. Solange sie wehtun, vergisst du wenigstens 
nicht, was ich von dir will. Und wenn du hier in diesem 
Haus noch mal irgendeinen Scheiß veranstaltest, dann 
schneid ich dir die Eier ab und stopf sie dir in dein blödes 
Maul. Ist das klar?« 

Vössing nickte schon wieder. Ihm blieb nichts anderes 
übrig. 

»Also dann, fang endlich an, du Schwachkopf. Meine Oma 
und ich, wir wollen es ein bisschen gemütlich haben.« 

Vössing hob den Briefkasten hoch und begann, ihn wieder 
anzuschrauben. 

Raffael lief ein paar Stufen hoch, dann fiel ihm etwas ein, 
und er drehte sich noch einmal zu Vössing um. 

»Ach, da hab ich ja noch was vergessen, Schatzi. Im 
zweiten Stock fehlt das Treppengeländer. Sieh zu, dass du 
es ersetzt. Aber ein bisschen plötzlich. Denn so was ist 
gefährlich. Wenn hier kleine Kinder spielen und abstürzen, 
oder wenn hier irgendwem was passiert, dann kannst du 
dir sicher vorstellen, was ich mit dir mache. Dann wirst du 
dir wünschen, nie geboren worden zu sein.« 

Damit ließ Raffael Vössing bei den Briefkästen stehen. 
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Im Stall war auch jetzt, weit nach Mitternacht, noch reger 
Betrieb. In der rustikalen Eckkneipe drängte man sich um 
den Tresen, und die wenigen Barhocker waren heiß 
umkämpft. Ab Mitternacht gab es keine warme Küche 
mehr, aber dafür ein Buffet: fünfzehn Euro für alles, was 
auf einem Teller Platz hatte. 

Raffael fand das Buffet teuer, denn wenn man nicht alles 
gierig übereinanderstapeln wollte, sondern die 
Salatvariationen, Hühnerbrüste, Schinkenstreifen oder 
Käsehappen appetitlich anrichtete, passte nicht viel auf den 
winzigen Teller. 

Er vermied es daher meist, hier zu essen, aber er mochte 
es, in dieser Atmosphäre noch tief in der Nacht ein paar 
Biere zu trinken. 

Als er durch den Hinterraum auf die Toilette ging, sah er 
sie. Es gab ihm einen Stich, so geil fand er sie. Sie hatte 
lange dunkle Haare, war nicht dick, aber auch nicht dünn, 
und ihre Augen hatten eine Intensität, dass man 
ohnmächtig werden konnte, wenn sie einen ansah. Er 
fragte sich, was sie hier in dieser Kaschemme, in der die 
meisten nicht bis drei zählen konnten, überhaupt zu suchen 
hatte. 


Sie spielte mit zwei widerlichen Typen Billard. Der eine 
hatte einen schwarzen Vollbart und trug eine Che-Guevara- 
Kappe, der andere hatte einen Bürstenschnitt und war so 
mager, dass ihm seine Jeans um Knie und Schenkel 
schlotterten. 

Raffael holte sich ein Bier, schob einen Stuhl in die Nähe 
des Billardtisches und sah den dreien zu. 

Sie registrierte sofort, dass er sie beobachtete. 

Immer öfter begegneten sich ihre Blicke, und als sie einen 
guten Lauf hatte und eine Kugel nach der anderen 
versenkte, lächelte sie ihm sogar zu. 

Mit Leichtigkeit besiegte sie die beiden. 

»Dann kriege ich jetzt von jedem von euch ’nen Fünfer.« 
Sie grinste. 

Der Che-Guevara-Typ guckte noch grimmiger, als er 
ohnehin mit seinem dunklen Bart schon aussah, warf fünf 
Euro auf den Tisch, knallte den Queue auf einen der 
Kneipentische und verschwand. 

»Ija, dann hör’n wir jetzt auf«, sagte der Hagere 
bedauernd und drückte ihr das Geld in die Hand. »Tschüss, 
Natascha. Bis zum nächsten Mal.« 

Natascha und Raffael blieben allein zurück. 

»Natascha heißt du also.« 

»Ja. Und du?« 

»Ich bin Sven. Willst du was trinken? Ich geb einen aus.« 

»Okay, wenn du möchtest ...« 

Sie verließen das Billardzimmer und fanden im normalen 
Kneipenraum noch einen freien Zweiertisch in der Nähe 
des Fensters. 


Raffael bestellte sich ein Bier und Natascha ein Glas 
Weißwein. 

»Absolut faszinierend, wie du die beiden weggefegt hast. 
Spielst du schon lange Billard?« 

»Eigentlich seit ich über den Tisch gucken kann. Mein 
Vater hat es mir beigebracht.« Sie lächelte, und er fand sie 
umwerfend. 

»Was machst du so?«, fragte er. 

»Ich bin Erzieherin. Und du?« 

»Wissenschaftliche Hilfskraft an der Uni.« 

»Oh! Und welcher Fachbereich?« 

»Philosophie.« 

»Wow!« 

Er hatte ins Schwarze getroffen. Es beeindruckte sie. 

»Ich würde dich gern ein bisschen näher kennenlernen«, 
sagte Raffael, was eigentlich eine Lüge war. Im Grunde war 
es ihm völlig egal, wer sie war und was sie machte, er 
wollte das alles nicht wissen. Er wollte sie flachlegen und 
Ende. Dieses ganze Gelaber ging ihm fürchterlich auf die 
Nerven. 

»Du bist doch schon dabei«, meinte sie und starrte in 
ihren Wein, als gäbe es nichts Interessanteres auf der Welt. 

»Ich finde Erzieherinnen richtig kKlasse«, begann er lahm, 
weil er partout nicht wusste, was er sagen sollte, »die 
Erziehung von Kindern ist echt das Wichtigste -« 

»Komm!«, unterbrach sie ihn und sah ihn belustigt an. 
»Gib dir keine Mühe. Du brauchst dir echt nicht mit so 
blöden Phrasen einen abzubrechen.« 


»Aber ich würde schon gern noch ein bisschen mehr von 
dir wissen«, verteidigte sich Raffael und spürte selbst, wie 
hohl das klang. 

»Ja klar, vielleicht im nächsten Leben. Heute Abend auf 
keinen Fall. Es ist zu spät, und ich bin zu müde.« Sie trank 
ihr Glas in einem Zug leer, was ihm signalisieren sollte, 
dass sie gehen wollte. 

»Wo wohnst du?«, fragte Raffael schnell. 

»Am Helgoländer Ufer.« 

»Das ist ja prima. Da kommst du direkt bei mir vorbei. Ich 
hab nämlich kein Auto dabei. Kannst du mich mitnehmen?« 

»Kein Problem. Gehen wir?« 

»Gehen wir.« 

Raffael winkte dem Kellner, bezahlte und verließ mit 
Natascha das Lokal. 


Wann hatte er das letzte Mal eine Frau gehabt? Es musste 
Lichtjahre her sein. 

»Schickes Auto«, bemerkte er, als sie vor einem Golf 
stehen blieb. 

»Haben mir meine Eltern geschenkt. Aber so neu, wie er 
aussieht, ist er nicht.« Sie lachte und stieg ein. 

Raffael setzte sich auf den Beifahrersitz. 

»Fahr den Weg zu dir. Ich wohne in der Paulstraße.« 

»Ah. Is ja ’n Ding.« 

»Welches Thema interessiert dich ganz besonders?«, 
fragte sie, als sie an einer roten Ampel stoppte und ihn 
ansah. 

»Wie? Welches Thema?« Er war irritiert. 


»Na, in der Philosophie. Was beschäftigt dich? Worüber 
denkst du nach?« 

Himmel, was stellte die für komplizierte Fragen! Aber 
noch war er Gott sei Dank nicht zu betrunken, um sich 
etwas Imponierendes ausdenken zu können. 

»Mich interessiert, ob es für moralisches Empfinden einen 
festen Platz im Gehirn gibt, so wie zum Beispiel für das 
räumliche Denken. Und wenn es diesen Platz gäbe: Wäre 
dann ein Mensch mit einem Hirnschaden an ebendiesem 
Punkt völlig hemmungslos und moralisch außer Kontrolle?« 

»Geiles Thema.« 

»Genau. Ich muss wissen, ob es an meiner Erziehung oder 
an meiner Anatomie liegt, ob ich gut sein kann und will. Ein 
Schlag auf den Kopf - und ich werde aggressiv. Ein Schuss 
in den Kopf - ich überlebe, aber werde zum Mörder. Schuld 
und Unschuld? Das große Thema der Menschheit. Und eine 
entscheidende Frage, auch in der Philosophie. Dich als 
Erzieherin müsste sie doch auch interessieren. Was kannst 
du überhaupt noch bewirken?« 

Der Mann war faszinierend. Solche Gedankengänge hatte 
sie nie gehabt. Er gefiel ihr immer mehr, und sie sah ihn 
bewundernd an. 

»Da vorne rechts«, sagte er. 

Sie bog ab. 

Raffael wollte sie vögeln. Jetzt und sofort. Er hatte keine 
Lust, noch länger durch die Gegend zu gurken, dummes 
Zeug zu erzählen und herumzuphilosophieren, er sah nur 
ihre Knie, die sich durch die Hose abzeichneten, wurde fast 


wahnsinnig dabei und wünschte, dass sie endlich ihre 
Schnauze hielte. 

»Hinter den Bäumen da hinten kannst du halten. Da sind 
Parkbuchten.« 

»Aber wo wohnst du denn? Da ist ein Parkhaus!« Sie war 
verunsichert. 

»Ich wohne fünfzig Meter weiter. Aber da gibt es keine 
Parkplätze, und ich dachte, wir wollten uns noch fünf 
Minuten unterhalten.« 

Sie fuhr in eine der Parkbuchten und schaltete den Motor 
ab. 

Braves Kind, dachte Raffael. Na also, es geht doch. 

Um diese Zeit war in der Paulstraße kein Mensch mehr 
unterwegs. 

»Hast du morgen frei?«, fragte er sie, und sie nickte. 

»Glaubst du, ich würde sonst noch so spät in die Kneipe 
gehen? Mein Arbeitstag beginnt um halb sieben.« 

»Na, dann haben wir ja Zeit.« 

Raffael legte seine Hand auf ihre. Sie riss sie zurück. 

»Lass das!« 

Er fasste sie derb in den Schritt. 

»Hör auf mit dem Scheiß! Spinnst du?« Ihr Ton war 
scharf, aber es schwang auch eine Spur Panik in ihrer 
Stimme. 

»Halt die Fresse!«, zischte er. 

Er fasste über sie, und mit einem einzigen Griff brachte er 
ihren Fahrersitz krachend in die Waagerechte. Dann ergriff 
er sein Messer, die Klinge sprang heraus, und er drückte 
sie ihr an die Kehle. 


»Wenn du anfängst Faxen zu machen, is’ Feierabend. 
Schneller, als du denken kannst, zieh ich dir das Ding 
durch die Gurgel.« 

Nataschas Widerstand erlahmte augenblicklich. Sie spürte 
die Klinge auf ihrer Haut und wagte es kaum noch zu 
atmen, um sich nicht zu verletzen. 

Raffael versuchte, ihr die leichte Leinenhose auszuziehen, 
und sie half ihm fast dabei, weil sie Angst hatte, 
geschnitten zu werden, wenn er sich zu sehr abmühen und 
an der Hose zerren musste. 

Dann rollte er sich über sie, was wegen des Lenkrads 
schwierig war, und drückte sein Knie gewaltsam zwischen 
ihre Schenkel. 

»Lass mich«, schluchzte sie. »Nicht hier, Sven, bitte nicht, 
wir gehen zu mir nach oben, okay?« 

»Du lügst!«, schrie er. »Niemals nimmst du mich mit hoch. 
Du haust ab, oder oben wartet dein Freund oder deine 
Mami oder sonst wer. Versuch nicht, mich zu verarschen!« 

»Nein!«, schrie sie, als er in sie eindrang. 

»Hysterische Ziege!«, schnauzte er und wurde in allem, 
was er tat, noch brutaler. 

Ihr Körper war völlig verkrampft. Alles, was er machte, tat 
ihr weh und trieb ihr die Tränen in die Augen. 

Sie weinte stumm und hielt durch. 

Nach wenigen Minuten war alles vorbei. 

»Ich hätte nie gedacht, dass du so eine feige, brutale Sau 
bist«, flüsterte sie. »Das absolut Letzte. Das 
Allernachletzte.« 


»Nun krieg dich mal wieder ein.« Raffael steckte sich das 
Hemd in die Hose. »Wir waren uns doch einig, oder? Und 
im Auto ist es doch mal was anderes. Also stell dich nicht 
so an.« 

»Steig aus, du Schwein!« 

Raffael stieg aus, und sie schloss sich im Wagen ein. 

Sie beobachtete, wo er hinging. 

Vor einem Mietshaus ein Stück weiter blieb er stehen und 
kramte in seinen Hosentaschen nach dem Hausschlüssel. 

Sie merkte sich die Hausnummer zweiundsiebzig und 
brauste mit ihrem Wagen an ihm vorbei. Wollte nicht, dass 
er noch einmal auf sie aufmerksam wurde. 

Raffael sah ihr hinterher und grinste. Gott sei Dank war 
sie weg, er hätte sonst nicht gewusst, wie er ins Haus 
kommen sollte, denn klingeln war zwecklos. Mitten in der 
Nacht ließ ihn niemand ein. 

Aber das Problem hatte sich ja wundervoll von selbst 
erledigt. Er überlegte jetzt, ob er sich noch ein Sixpack 
besorgen oder lieber gleich in seine Wohnung gehen sollte. 

Er entschied sich dafür, direkt nach Hause zu gehen. 

Wollte schlafen. Einfach nur schlafen. Um dumme Gänse 
wie Natascha so schnell wie möglich zu vergessen. 


14 


»Guten Morgen, Lilo! Hast du gut geschlafen?« 

Lilo trank gerade ihren Kaffee und war in die Zeitung 
vertieft. Jetzt schreckte sie hoch. 

Vor ihr stand Raffael und grinste. 

Lilo war so baff, dass sie einen Augenblick nicht wusste, 
was sie sagen sollte. 

Raffael schenkte sich Kaffee ein. »Was ist los?« 

Lilo sah auf die Uhr. »Weißt du, wie spät es ist?« 

»Ja. Viertel vor acht.« 

»So früh! Musst du jetzt schon ins Theater?« 

»Ja. Wir haben schon erste Bühnenprobe zur Zeugin der 
Anklage. Ist im Moment der reinste Irrsinn. Eine Premiere 
jagt die andere. Zurzeit haben wir neun Stücke auf dem 
Spielplan, und Freitag kommt das zehnte dazu.« 

»Zeugin der Anklage gucke ich mir bestimmt an. Ich 
kenne den Film.« 

»Dann mach dir die Erinnerung nicht kaputt. Ich weiß 
nicht, ob die Premiere was wird. Glaub’s kaum, ist ein 
ziemlicher Quark.« 

»Magst du Toast?« 

»Nee, danke.« 

»Aber du musst doch was essen, bevor du zur Arbeit 
gehst.« 


»Nee, muss ich nicht. Aber heute Abend bin ich zu Hause, 
Lilo. Wir haben schon ewig nicht mehr zusammen 
gegessen. Wollen wir was kochen?« 

»Oh, ja, wie schön! Worauf hast du denn Appetit?« 

»Du machst so tolles Rindergeschnetzeltes. Da könnte ich 
mich reinlegen. Mit Pilzen und Sahnesoße und Nudeln. Und 
Salat. Wie findest du das?« 

»Großartig!« Lilo strahlte. Mit allem hatte sie gerechnet, 
aber nicht damit. »Dann gehe ich einkaufen. Wann kommst 
du nach Hause?« 

Raffael überlegte. »Die Probe geht wahrscheinlich so bis 
vier, danach müssen wir wieder auf Anfang zurückbauen, 
aber dann bin ich um sechs hier. Spätestens um sieben.« 

»Prima.« 

Er trank im Stehen schnell zwei Becher mit schwarzem 
Kaffee und drückte Lilo einen flüchtigen Kuss auf die 
Wange. 

»Ischüss, bis nachher.« 

»Ach übrigens: Hast du schon gemerkt? Das 
Treppengeländer ist repariert, und im Keller und im 
Treppenhaus brennt wieder Licht. Wie kommt das denn?« 

»Ich habe mit dem Hausmeister gesprochen«, meinte 
Raffael und grinste wieder. »Er ist ein sehr intelligenter 
und einsichtiger Mann. Es hat mich keine große Mühe 
gekostet, ihn zu überzeugen, dass die Reparaturen nötig 
sind. Ein wirklich netter Mensch.« 

Er verließ die Küche, und nur Sekunden später hörte Lilo, 
dass die Wohnungstür ins Schloss fiel. 


Sie stand am Fenster und sah ihm nach, wie er sich aufs 
Rad schwang und davonfuhr. 


Um zehn vor halb neun betrat Raffael durch den 
Bühneneingang das Theater. 

Auf der Bühne tobte das Chaos. Überall lagen Bretter 
herum, Leitern, Handwerkszeug, noch nicht verlegte Kabel. 
Schrauben kullerten über den Fußboden, und Kulissenteile 
aus Sommergäste lehnten an der Wand, die hier jetzt für 
die Zeugin der Anklage absolut nichts zu suchen hatten. 
Die Bühnengassen waren vollgestellt mit undefinierbarem 
Gerümpel und Requisiten. Der Bühnenbildner strich 
hektisch eine Abdeckung, die nicht eingeschwärzt worden 
und vom Rang aus zu sehen war, die Beleuchter montierten 
Scheinwerfer, brüllten sich gegenseitig an und versuchten, 
die Bühne schon mal grob mit einer Grundstimmung 
einzuleuchten, die Regieassistentin rannte von links nach 
rechts, weil sie sich überflüssig vorkam und jetzt so tun 
musste, als kontrolliere sie das Bühnenbild. Bruno 
versuchte gemeinsam mit Frank eine Tür zu schließen, die 
immer wieder von allein aufschwang, und zwei 
Bühnenarbeiter schleppten einen schweren Schreibtisch 
über die Bühne, ohne einen blassen Schimmer davon zu 
haben, wo sie ihn hinstellen sollten. 

Und in all dem Irrsinn stolperte »der Richter« durch die 
Gegend. Er war bereits im Kostüm und schrie hochgradig 
empört nach der Kostümbildnerin, weil sein Talar viel zu 
lang war und mindestens zehn Zentimeter gekürzt werden 
musste. 


Das Chaos um ihn herum schien er gar nicht zu bemerken. 
Völlig unsensibel für die schuftenden Bühnenarbeiter 
brüllte er: »Ja, hört mich denn keiner? Ja, interessiert sich 
denn keiner für mich? Ich spiele hier eine Hauptrolle, aber 
offensichtlich ist das ja egal. Ist denn keiner da?« 

Er schielte gegen das Licht und sah den Regisseur im 
Zuschauerraum nicht, der sich nicht rührte, sondern nur 
hin und wieder auf die Uhr sah und absolut keine Lust 
hatte, sich mit einem eitlen Schauspieler zu unterhalten. 

Theater könnte so schön sein, wenn die dämlichen 
Schauspieler nicht wären, dachte Regisseur Helmut Weser 
und amüsierte sich über seinen eigenen Gedanken. 

Raffael reichte es jetzt schon. Er konnte dieses 
Durcheinander der ersten Bühnenproben nicht ausstehen. 
Am liebsten wäre er auf der Stelle nach Hause gegangen, 
um diesem Wahnsinn zu entkommen. Denn dass in 
anderthalb Stunden die Probe beginnen sollte, schien 
unvorstellbar. 

Er begann zu zittern, versuchte es zu ignorieren und fing 
an, einige Stühle, die in dem Stück nichts zu suchen hatten, 
Leitern, Eimer, ein schmiedeeisernes Gartentor, eine 
Kabeltrommel und etliche andere Kleinigkeiten ins 
Magazin zu tragen. 

Dann Öffnete er sein erstes Bier an diesem Morgen und 
trank es in einem Zug - auf der Toilette. Von dort hörte er 
über die Mithöranlage Frank herumkommandieren, aber er 
konnte nicht verstehen, was er sagte. 

Dann rief Frank über Lautsprecher seinen Namen. 

»Raffael! Kommst du bitte sofort auf die Bühne! Raffael!« 


Raffaels Herz begann zu rasen, doch er gab sich einen 
Ruck, hetzte durch die Gänge und erschien zwei Minuten 
später Kaugummi kauend auf der Bühne. 

»Zieh die krummen Bühnennägel aus dem Fußboden und 
sammle sie ein. Auch die, die jetzt schon rumliegen. Die 
Schauspieler könnten sich verletzen!«, blökte Frank. »Aber 
zack zack und ein bisschen plötzlich. In 'ner halben Stunde 
geht’s los!« 

Raffael begann zu arbeiten, aber er stand kurz vor der 
Explosion. Er hasste Frank, diesen Kasernenbefehlston, das 
ganze Chaos, dieses Theater, die schwachsinnigen 
Arbeiten, die Eile, den Stress - er brauchte dringend noch 
ein oder zwei Bier, um das alles durchzuhalten. 

Als die erste Probe im Bühnenbild und in Kostüm und 
Maske anderthalb Stunden später als geplant begann, war 
das für Theaterverhältnisse noch überpünktlich. Raffael 
hatte bereits drei Bier intus, das Bühnenbild stand 
notdürftig, und die Kostümbildnerin hatte den Talar des 
Richters drastisch gekürzt. 

Helmut Weser hatte sich sein Regiepult in die Mitte der 
sechsten Reihe bauen lassen, fläzte sich dort in seinen 
Polsterklappstuhl, rauchte und schnipste die Asche auf die 
Sitzpolster. Das Mikrofon benutzte er nur, um die Techniker 
während der Umbauten zur Eile anzutreiben und den 
Tontechniker zur Sau zu machen. 

Seit einer Stunde wurde die Eingangsmusik probiert, die 
mit Licht auf dem Vorhang begann und dann präzise in der 
Sekunde aufhören sollte, wenn sich der Vorhang 
vollständig geöffnet hatte und an die Portale schlug. 


Es hatte bisher nicht ein einziges Mal geklappt. 

»Ihr habt ja alle keine Ahnung, wie wichtig diese 
Scheißmusik am Anfang ist!«, schrie Weser ins Mikrofon. 
»Wenn der Anfang von der Technik her gut funktioniert, 
dann sind die Zuschauer gut gelaunt und die Schauspieler 
schon auf ihre Rolle eingestimmt. Denn ich hab mir ja was 
gedacht bei der Musik! Das ist ja nicht irgendwas, was wir 
hier einspielen. Und wenn das schon am Anfang in die 
Hose geht, dann könnt ihr das ganze Stück vergessen! Geht 
das endlich in eure Köpfe? Also, das Ganze noch mal auf 
Anfang!« 

Er tönte in der Gegend herum, fühlte sich großartig dabei 
und war so stolz auf seine Inszenierung, dass er gar nicht 
bemerkt hatte, wie der Intendant Heinz Fischer während 
der Eröffnungsmusik leise in einer der letzten Reihen Platz 
genommen hatte und dem Spektakel still zuschaute. 

Die Umbauten zu den einzelnen Bildern dauerten viel zu 
lange und klappten überhaupt nicht. Der Gerichtssaal, der 
sich in jedem Bild verkleinern sollte, um die Perspektive zu 
verengen und deutlich zu machen, dass sich die Schlinge 
um den Angeklagten auch immer enger zusammenzog, 
verschob sich und verkantete, es sah verheerend aus. 
Regisseur Weser hatte keine Ahnung, woran es lag, dass 
das, was er vorhatte, nicht funktionierte, also konnte er 
nichts weiter tun, als mit der Stoppuhr in der Hand zur Eile 
anzutreiben und ins Mikro zu brüllen: »Los, los, los, beeilt 
euch, das dauert ja ewig! Zwei Minuten sind um, jetzt 
müsstet ihr längst fertig sein! Ja, wo bin ich denn? Bin ich 


hier etwa in der Provinz, verdammte Scheiße? So kann ich 
nicht arbeiten!« 

Raffael schuftete in einem Wahnsinnstempo, doch es 
reichte nicht. Sie waren alle nicht schnell genug. 

Hinter der Bühne und in den Bühnengassen rumpelten 
Schraubenzieher durch die Gegend, klappten Türen, man 
hörte Stimmen und irgendwoher ein schabendes Geräusch. 

»Geht’s denn auch ein bisschen leiser?«, schrie Weser ins 
Mikrofon. »Hier läuft eine Probe, falls die Technik das noch 
nicht bemerkt haben sollte!« 

Raffael lief der Schweiß in Strömen den Rücken hinunter, 
und für solche Sprüche hätte er den Idioten Weser, der 
sicher noch nicht einmal in der Lage war, im Badezimmer 
einen Handtuchhalter anzubringen, auf der Stelle 
erwürgen können. 

Mittlerweile waren die Kulissenteille so ineinander 
verkeilt, dass sie sich überhaupt nicht mehr bewegen 
ließen. 

»Was ist denn das für ein Dilettantismus!«, schrie Weser, 
und Raffael hatte jetzt Lust, in den Zuschauerraum zu 
springen und ihn zu verprügeln. Was nicht ging, ging eben 
nicht. Das musste selbst dieser Schwachkopf von Regisseur 
irgendwann begreifen. 

Nach dem vierten Bild trank er auf der Toilette sein 
fünftes Bier. Gegessen hatte er noch nichts. 

Als der Vorhang fiel und die Probe zu Ende war, hatte sich 
Weser ziemlich verausgabt, rumgeschimpft wie ein 
Rohrspatz, hatte versucht, Kinski-Ausbrüche zu kopieren, 
die er beeindruckend fand, und fühlte sich großartig dabei. 


Auch Inszenieren war Entertainment. Natürlich war die 
Probe noch nicht so gelaufen, wie sie sollte und wie Weser 
es sich vorgestellt hatte, aber das sah er nicht als Problem. 
Bis zur Premiere konnte noch jede Menge passieren. Er 
hatte keinen Zweifel daran, dass auch die technischen 
Schwierigkeiten zu lösen waren und die Umbauten 
wesentlich schneller funktionierten, wenn sich das Ganze 
eingespielt hatte. Nächste Woche war Premiere, und es 
würde ein Riesenerfolg werden. 

Seine Inszenierung war einfach genial. 

Helmut Weser klopfte auf Holz. 

Er drehte sich erst um, als nach dem Schluss des Stückes 
die Tür zum Rang klappte. Seine Regieassistentin, die im 
Parkett und auf dem Rang die Sichtachsen überprüft hatte, 
bahnte sich einen Weg durch die Sitzreihen zum Regiepult. 

»Der Alte war drin«, sagte sie und vermied es, Weser 
anzusehen, indem sie sich etwas in ihrem Regiebuch 
notierte. »Er will dich sprechen. Du sollst ins Büro 
kommen.« 

Weser war wie elektrisiert. »Hat er die ganze Probe 
gesehen?« 

»Ja, hat er.« 

»Und? Hat er was gesagt? Hat’s ihm gefallen?« 

Michaela zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Er hat 
keinen Ton gesagt, nur, dass du raufkommen sollst.« 

Weser war keineswegs irritiert, sondern stolz und 
glücklich, dass der Intendant die Probe gesehen hatte. 
Selbstverständlich hatte es ihm gefallen, da gab es gar 
keinen Zweifel. Fischer war ein alter Hase. Er konnte 


bestimmt abstrahieren, was eine gute Inszenierung war 
und was nicht. Auch wenn die Technik noch versagt hatte 
und fast alle Schauspieler unter ihren Möglichkeiten 
geblieben waren. 

Mit warmer Stimme, denn er hörte sich unglaublich gern 
reden, sprach er ins Mikrofon: »Die Technik bitte auf die 
Bühne und alles auf Anfang. Dann kleine Pause, die Kritik 
mit den Schauspielern mache ich im Foyer, danach möchte 
ich mit dem Bühnenmeister sprechen. Frank wird ja wohl 
eine Erklärung dafür haben, wo und warum es bei den 
Verengungen gehakt hat.« 

Es war so wunderbar. Alle tanzten nach seiner Pfeife. 
Während der Proben war er hier der Chef, der liebe Gott, 
und er genoss dieses Gefühl in jeder Sekunde. Daher 
machte es ihm auch nichts aus, wenn die Proben zwölf 
Stunden und länger dauerten - es war einfach eine Lust. 

Hocherhobenen Hauptes stieg er die Treppe hinauf zum 
ersten Rang und betrat von dort den Bürotrakt. 


Fischer saß in seinem Büro hinter dem Schreibtisch in 
einem hohen Sessel und drehte einen Kugelschreiber wie 
einen Zauberstab zwischen den Fingern. 

Als Weser hereinkam, sah er nicht auf. 

Weser war augenblicklich unbehaglich zumute. Das 
konnte selbst er nicht anders deuten: Fischer platzte vor 
Wut und versuchte mit allen Mitteln, sich zu beherrschen. 

»Setzen Sie sich«, sagte er, und erst als Weser Platz 
genommen hatte, sah eriihn an. 

Weser erschrak über die Kälte und Verachtung in Fischers 
Blick. 


»Eine Frage vorweg: Die wievielte Inszenierung machen 
Sie jetzt bei mir?« 

»Die dritte.« 

»Ah, ja. Dann würde ich gern mal wissen: Sind Sie 
irgendwie krank?« 

»Nein, wieso? Ich fühle mich glänzend.« 

»Weil ich mir sonst nicht erklären kann, warum Sie 
urplötzlich den Verstand verloren haben.« 

Weser schwieg entsetzt. 

»Ich habe mir heute die Bühnenprobe angeguckt«, begann 
Fischer und wurde sofort von Weser unterbrochen: 

»Da stimmte natürlich noch vieles nicht. Die Technik war 
eine Katastrophe, und dementsprechend schlecht waren 
auch die Schauspieler, aber das kriegen wir alles hin.« 

»Unterbrechen Sie mich bitte nicht!«, fauchte Fischer. 
»Ich weiß sehr wohl einzuschätzen, dass eine erste 
Bühnenprobe niemals perfekt sein kann, aber dennoch bin 
ich ganz anderer Meinung als Sie!« 

Weser zuckte zusammen und sagte nichts mehr. 

»Was Sie hier verzapft haben, was Sie als Inszenierung 
angeboten haben, ist eine Frechheit! Eine 
Publikumsverarschung und ein abgrundtiefes Desaster! 
Lieber Herr Weser, das geht gar nicht! Ich saß da und 
dachte, das kann nicht wahr sein, du bist in irgendeiner 
Schmierenkomödie gelandet, aber du sitzt nicht in deinem 
eigenen Theater! Was läuft denn da für ein bodenloser 
Scheiß? Und was haben Sie sich denn nur für ein 
Bühnenbild zusammenbauen lassen? Sind Sie komplett 


verrückt geworden? Spielt das in der Reichskanzlei oder in 
einem Gerichtssaal?« 

Weser wollte nur noch nach Hause. 

»Es handelt sich bei diesem Stück um einen Kriminalfall, 
ein Gerichtsdrama«, fuhr Fischer ungerührt fort und redete 
wie zu einem Schwachsinnigen. »Eine steinreiche Witwe ist 
ermordet worden, der Mann, der sie beerben soll, gerät 
unter Mordverdacht, und seine eigene Frau belastet ihn 
schwer. Bla, bla, bla. Was soll ich Ihnen die gesamte 
Geschichte erzählen, Sie werden das Stück ja wohl gelesen 
haben. Dieses Stück ist hochdramatisch, voller Gefühle und 
Verwicklungen, und darum habe ich es auf den Spielplan 
gesetzt. Wir erzählen einen der raffiniertesten 
Kriminalfälle, die je erzählt wurden. Schluss, aus, Ende. Ich 
bin auch nicht in einem Schwarz-Weiß-Film, darum kapier 
ich nicht, warum Bühnenbild und sämtliche Kostüme 
schwarz-weiß sind.« 

»Ich wollte ...«, begann Weser zaghaft, aber Fischer ließ 
ihn nicht zu Wort kommen. 

»Es ist mir egal, was Sie wollten. Ich bin noch lange nicht 
fertig!« 

Dann fuhr er fort: »Die Zuschauer wollen die Schauspieler 
sehen, aber das ist in diesem Bühnenbild und in dem 
Schwarz-Weiß-Irrsinn gar nicht möglich. Ihr Bühnenbild ist 
kein Bühnenbild, sondern ein Suchbild! Nur die 
Hauptdarstellerin trägt knallrote Schuhe und knallrote 
lederne Handschuhe. Tolle Idee! Aber die Idee ist leider bei 
Schindlers Liste geklaut, lieber Herr Weser, und die Idee ist 
Scheiße!!! 


Und was haben Sie sich dabei gedacht, den Richter in 
sechs Meter Höhe thronen zu lassen? Ganz abgesehen 
davon, dass mir bei dem Gedanken, wie viel Holz bei 
diesem Thron verbaut worden ist, schlecht wird! Kein 
Wunder, dass die Techniker das nicht umbauen können. 
Verschieben Sie mal so ein Monumentaldenkmal. Das ächzt 
und rumpelt und dröhnt, so laute Umbaumusik können Sie 
gar nicht einspielen! 

Und was soll das Affentheater mit dem Richter in luftiger 
Höhe? Soll das die Zuschauer oder den Angeklagten 
beeindrucken? Soll es seinen Worten mehr Gewicht geben? 
Wenn Sie das nötig haben, ist es ein Armutszeugnis für Ihre 
Inszenierung. Ganz abgesehen davon, dass eine normale 
Szene mit dem Hansel da oben in den Wolken gar nicht 
mehr möglich ist. 

Und ich dachte, Sie kennen Ihre Pappenheimer 
mittlerweile ein bisschen. Der von allen völlig überschätzte, 
aber leider unkündbare Kollege König, der den Richter 
spielt, ist, wie Sie vielleicht wissen, jeden Abend 
sternhagelvoll. Der stürzt uns von da oben ja noch zu Tode! 
Wollten Sie das leidige Problem mit dem Kollegen König 
auf diese Weise aus der Welt schaffen? 

Ich denke jedenfalls nicht daran, dies alles unseren 
Abonnenten, Gästen und Freunden des Theaters 
zuzumuten.« 

Fischer holte Luft. 

»Ganz abgesehen davon, dass dieser gequirlte 
Schwachsinn eines der teuersten Bühnenbilder aller Zeiten 
hervorgebracht hat. Und diese dusslige Verengung und 


Verkleinerung, die einfach nur ein Hirnfurz Ihrerseits und 
ein uncharmanter interpretatorischer Wink mit dem 
Zaunpfahl ist, wird niemals klappen. Das gebe ich Ihnen 
schriftlich. Dazu brauchen Sie hydraulische Schiebe- und 
Hebevorrichtungen. Die haben sie vielleicht im 
Pergamonmuseum, um das Markttor von Milet von links 
nach rechts zu schieben, wenn irgendein Spinner auf die 
Idee kommen sollte, aber wir hier haben solche Mätzchen 
nicht.« 

Mit jedem einzelnen Wort fühlte sich Weser beleidigt, und 
er war nicht in der Lage, irgendetwas darauf zu antworten. 

»Und mitten in diesem ganzen Humbug waren die 
Schauspieler natürlich unter aller Kanone. Jeder Einzelne 
hat sich unter Preis verkauft, weil gegen das Bühnenbild 
niemand anspielen kann. Sie haben allesamt 
herumgehampelt wie die Laienspielgruppe aus 
Kleinkleckersheim am Bach hinter der Kastanie. Das sind 
nicht mehr meine Schauspieler, die ich für teures Geld 
eingekauft habe, weil sie etwas können, das ist eine 
verstörte Truppe, die Sie, und ich betone: nur Sie kaputt 
gekriegt haben.« 

Es entstand eine längere Pause, bis Fischer schließlich 
sagte: »Darum schicke ich Sie hiermit nach Hause, Herr 
Weser. Sie sind die Regie los. Das Stück wird in dieser 
Inszenierung an meinem Haus auf keinen Fall rauskommen. 
Was ich mit der nahenden, oder sagen wir mal besser 
»drohenden< Premiere machen werde, weiß ich noch nicht, 
aber das soll nicht mehr Ihr Problem sein.« 


Weser hatte das letzte Mal auf dem Bauernhof seiner 
Eltern geweint, als er in den Misthaufen gefallen war und 
sich seine Freunde ausschütteten vor Lachen - jetzt sehnte 
er sich danach, sich mal wieder so richtig auszuheulen, um 
dieses ganze Elend und die Ungerechtigkeit dieser Welt 
von sich abzuschütteln. 

Aber er tat es nicht, sondern stand auf, um noch den 
letzten Rest von Würde zu bewahren. 

»Das war’s dann also.« 

»Ja, das war’s. Leben Sie wohl.« 

Wie ein betrunkener Autofahrer, der aufgefordert wurde, 
auf dem Strich zu laufen, versuchte er langsam, aufrecht 
und ohne zu schwanken durch den Raum zu gehen und die 
Tür zu erreichen. 

Er öffnete sie, drehte sich nicht mehr um - die Kraft dazu 
hätte er auch gar nicht mehr gehabt -, verließ das 
Intendantenbüro und wenig später das Theater. 


Fischer rief über die hausinterne Sprechanlage 
Schauspieler und Techniker, und fünf Minuten später 
versammelten sich alle auf der Bühne. 

Es war mucksmäuschenstill. 

»Ich habe euch auf die Bühne gebeten, um euch zu sagen, 
dass Helmut Weser die Regie niedergelegt hat. Wir haben 
uns in gegenseitigem Einvernehmen getrennt.« 

Niemand reagierte. Nur um Franks Mund zog der Hauch 
eines Lächelns. 

»Da die Premiere in dieser Form auf gar keinen Fall 
rauskommen kann, werde ich sie um eine Woche 
verschieben und die Regie selbst übernehmen. Wenn ein 


Schauspieler damit ein Problem hat, soll er es mir nachher 
im Büro sagen. Wir werden dann gemeinsam versuchen, 
eine Lösung zu finden. 

Bühnenbild und Kostüme sind komplett unbrauchbar. Wir 
werden versuchen, uns mit dem zu behelfen, was wir im 
Fundus haben. Die Technik zersägt bitte das Bühnenbild, 
morgen möchte ich hier eine leere Bühne sehen. Die 
Schauspieler erscheinen zur morgigen Probe in ihren 
Privatklamotten, wir werden eben ein bisschen 
improvisieren. 

Ab morgen wird täglich von zehn bis neunzehn Uhr 
geprobt, wenn nötig auch länger.« Er sah auf die Uhr. »Ich 
bitte die Technik heute eine Nachtschicht einzulegen, um 
das Bühnenbild sofort zu demontieren und 
abzutransportieren, damit wir morgen vernünftig mit der 
Arbeit beginnen können. Bitte ruft eure Familien an, weil 
es später oder auch sehr spät werden wird. Noch Fragen?« 

Niemand meldete sich, niemand sagte etwas, und 
niemand empörte sich. Alle schluckten widerspruchslos die 
Änderungen und den damit verbundenen ganz normalen 
Wahnsinn. 


Nachts um zwei Uhr fünfundvierzig war Schluss, um halb 
vier war Raffael zu Hause. Er fühlte sich unerträglich 
nüchtern und hellwach und ging als Erstes in die Küche, 
um zu sehen, wie viel Bier noch da war. 

Die Küche war blitzblank aufgeräumt und geputzt. Da 
waren keine Fettflecke auf dem Herd, keine Krümel auf 
dem Tisch, keine gebrauchten Tassen in der Spüle. 


Er öffnete den Kühlschrank. In der Tür standen noch zwei 
Bier. Das war ja besser als nichts. Und dann sah er in Lilos 
Fach den Teller mit dem Fleisch, die Tüte mit den Pilzen 
und zwei Becher frische Sahne. Erst jetzt fiel es ihm ein. 
Sie hatten ja heute Abend vorgehabt, gemeinsam zu 
kochen. Du lieber Himmel, er hatte im Theater keine 
Sekunde mehr daran gedacht und ganz vergessen, Lilo 
Bescheid zu geben. 

Ihm wurde übel, wenn er sich vorstellte, wie sauer sie 
jetzt sicher war. Das konnte er wahrscheinlich nie 
wiedergutmachen, denn er hatte genau gesehen, wie sehr 
sie sich am Morgen über seinen Vorschlag gefreut hatte. 

Raffael setzte sich und trank die beiden Biere 
hintereinander weg. 

Das war alles kein Zustand. Lilo war sicher die nächsten 
hundert Jahre eingeschnappt, er musste in drei Stunden 
schon wieder aufstehen, um in dieses Irrenhaus zu gehen, 
und musste jetzt versuchen, fast nüchtern einzuschlafen. 
Das war ihm schon ewig nicht mehr passiert, und es 
machte ihn wütend. 

Er hatte Lust, irgendetwas in dieser klinisch reinen Küche 
zu zertrümmern, aber dann schaffte er es doch gerade 
noch, sich zu beherrschen. 

Aber er knallte seine Zimmertür, als er zu Bett ging. 

Sollte sie doch wach werden, es war ihm egal, dann 
wusste sie wenigstens, dass das liebe Jungchen wieder zu 
Hause und in Sicherheit war. 


Um sieben Uhr dreißig klingelte der Wecker. 


Er warf ihn gegen die Wand. Ein paar Minuten dämmerte 
er noch vor sich hin, dann gab er sich einen Ruck, sprang 
aus dem Bett und rannte ins Bad. 

Wie gewohnt saß Lilo in der Küche und frühstückte, als er 
hereinkam. 

Es war reinste Notwehr, dass er die Flucht nach vorn 
wagte, und er wunderte sich, dass er um diese Zeit 
überhaupt schon zusammenhängende Sätze sprechen 
konnte. Vielleicht lag es daran, dass er zum ersten Mal seit 
Jahren nicht betrunken ins Bett gegangen war. 

Lilo sah ihn nicht an, sie blickte auch nicht von ihrer 
Zeitung auf. 

»Hör zu, Lilo«, begann er, »die ganze Scheiße tut mir 
verdammt leid. Erspar mir bitte die Vorwürfe, reiß mir jetzt 
auch nicht den Kopf ab, und vor allem, sei bitte nicht bis 
anno Schnee eingeschnappt und beleidigt. So ein 
ungesundes Schweigen im Haus ist nämlich richtig zum 
Kotzen.« 

Lilo reagierte nicht, aber Raffael bildete sich ein, dass sie 
schon nicht mehr ganz so sauer aussah. 

»Du glaubst nicht, was gestern im Theater los war. Die 
Hölle, sag ich dir. Fischer hat den Regisseur gefeuert, und 
wir mussten das Bühnenbild zerhacken. Wir haben 
geackert wie die Blöden, und ich war erst heute Morgen 
um halb vier zu Hause. Ich war in keiner Kneipe, Lilo, und 
ich hab außer ’ner Viertelpizza den ganzen Tag nichts 
gegessen. Ich bin so stocknüchtern ins Bett gegangen, dass 
ich dachte, ich bin sterbenskrank. Und hab nur drei 
Stunden geschlafen. Und bei dem ganzen Wahnsinn im 


Theater, den ich dir irgendwann mal erzähle, wenn du nicht 
mehr wütend bist, hab ich völlig vergessen, dich anzurufen. 
Sorry. War nicht in Ordnung, weiß ich. Und ich kann mir 
auch vorstellen, dass du dachtest, ich versumpfe irgendwo. 
Aber das bin ich nicht.« 

Sie schwieg. 

»Ich würde unser großes Fressen verdammt gern 
nachholen, Lilo. Das Fleisch ist doch sicher auch heute 
noch gut. Und wir können ja nicht jeden Tag achtzehn 
Stunden arbeiten. Da gehen wir sonst irgendwann von der 
Fahne. Was hältst du von heute Abend? Zur Versöhnung?« 

Er setzte sich und trank einen Schluck Kaffee. Das war die 
längste Rede seines Lebens gewesen. Erwartungsvoll sah 
er Lilo an. 

»Es ist in Ordnung, Raffael«, sagte sie leise, »ich bin dir 
nicht mehr böse. Und ich freue mich auf heute Abend. Aber 
sei so lieb und ruf mich an, wenn dir etwas 
dazwischenkommt.« 

»Abgemacht.« Er stand auf. »Du gefällst mir, Lilo«, meinte 
er erleichtert, »eigentlich von Tag zu Tag besser. Also dann, 
bis heute Abend.« 

Er trank seinen Kaffee aus und ging. 
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»Hast du mal einen Moment Zeit?«, fragte Frank, als 
Raffael ins Theater kam. 

»Aber sicher. Wozu bin ich denn hier? Um Bühnenbilder 
zu zerhacken und um mit dir zu reden.« 

Es waren unter anderem auch diese Antworten, die Frank 
überhaupt nicht ausstehen konnte. 

»Dann komm mal bitte kurz mit.« 

Oh, Mann. Also wurde es mal wieder schwierig. Was war 
denn bloß los? Raffael ließ in seinen Gedanken in 
Windeseille den gestrigen Katastrophentag Revue 
passieren, aber da war nichts, was Frank auf die Palme 
gebracht haben könnte, er war sich absolut keiner Schuld 
bewusst. 

Aus reiner Notwehr gab sich Raffael betont lässig und 
unbekümmert und schlenderte hinter Frank her ins winzige 
Büro, das eine von der Werkstatt abgetrennte Nische war. 

»Setz dich. Du willst doch sicher ein Bier.« 

Frank wartete die Antwort nicht ab, ging zum 
Kühlschrank und nahm eine Flasche heraus. 

Raffael fand es ungewöhnlich und auch ein wenig 
unpassend, dass er so früh am Morgen vom Bühnenmeister 
ein Bier angeboten bekam. Ihm wurde immer mulmiger 
zumute. Aber er trank das Bier und wartete ab. 


»Es ist Folgendes«, begann Frank umständlich, und man 
sah ihm an der Nasenspitze an, dass ihm nicht wohl in 
seiner Haut war. »Seit gestern ist hier im Haus einiges 
anders. Fischer räumt auf. Fischer baut um, Fischer 
schmeißt raus, und Fischer engagiert neu. Er lässt keinen 
Stein mehr auf dem anderen. Wundert mich, dass wir nicht 
auch noch den Zuschauerraum grasgrün streichen 
müssen.« 

»Schön. Aber was hat das mit mir zu tun?« 

»Wart’s ab.« 

Raffael trank und hielt den Mund. 

Frank versuchte, den Faden wiederzufinden. 

»Fischer will sparen. Dieses Idiotenbühnenbild hat ein 
ziemliches Loch in seinen Etat gerissen. Daher möchte er 
auch die Bühnentechnik gesundschrumpfen. Vor allem die 
technischen Hilfskräfte müssen dran glauben. Du weißt ja, 
dass Zeugin der Anklage eigentlich ein sehr preiswertes 
Stück ist. In technischer Hinsicht, meine ich, und was den 
Abenddienst betrifft. Bei der Inszenierung von Fischer 
brauchen wir keine Umbauten, keine besonderen Licht- 
oder Tonmätzchen, die Vorstellung können Norbert und ich 
allein fahren.« 

Raffael begriff sofort, worum es ging. »Das heißt, ihr 
braucht keine Aushilfstechniker mehr.« 

»Das heißt, wir brauchen keine Aushilfstechniker mehr. So 
ist es.« Frank sah aus, als ob er jetzt auch ein Bier nötig 
hätte, aber er trank keins. 

Raffael überlegte. Ihm wurde heiß, und in ihm brodelte es. 


»Wir sind ’ne ganze Menge Aushilfstechniker Warum 
gerade ich?« 

»Du bist es nicht allein. Es trifft auch noch zwei andere. 
Aber ich hatte gehofft, die Frage würde nicht kommen.« 

»Spuck’s aus.« 

»Alle Welt weiß, dass du ständig auf dem Klo heimlich 
säufst. Das geht nicht, Raffael. In meinen Augen bist du ein 
Alkoholiker.« 

»Ich hau dir gleich eins in die Fresse.« 

»Siehst du, das meine ich. Du bist aggressiv, 
unberechenbar - so jemanden kann man am Theater nicht 
gebrauchen.« 

Jetzt war alles gesagt. Mehr, als Frank gewollt hatte. 

»Ich hol nur kurz meine Sachen«, sagte Raffael und ging 
zu dem großen Stahlschrank, in dem Werkzeug, 
Maschinen, aber auch Atemmasken, Arbeitsschuhe und 
Blaumänner untergebracht waren. 

Frank trat an seinen kleinen Schreibtisch, bei dem man 
sich gar nicht vorstellen konnte, wie er darauf 
Bühnenbildskizzen und technische Zeichnungen ausbreiten 
konnte, setzte sich und schaltete den Computer an. 

Er saß mit dem Rücken zu Raffael. 

In diesem Moment sah Raffael den Kompressor und daran 
angeschlossen den Druckluftnagler. Das Gerät steckte in 
der Steckdose, der Druck war aufgebaut, es war 
betriebsbereit. 

Ohne zu überlegen, nahm er es in die Hand und schoss 
mit einem Druck von vier Bar die dicken Stahlnägel durch 


die Werkstatt. Wie ein Amokläufer, der das Magazin seiner 
Maschinenpistole leer schießt. 

Frank ließ sich instinktiv auf den Boden fallen. 

Die Nägel bohrten sich in Holzbalken, durchschlugen 
Schranktüren und zersplitterten Glas. 

Sie waren tödliche Geschosse. 

Frank lag am Boden und betete um sein Leben. 

Dann zielte Raffael. Auf den Schrank, den Spiegel, den 
Computer und schließlich direkt auf Frank. 

Jetzt sterbe ich, dachte Frank, verdammt, dieser Idiot 
bringt mich um. Jetzt in diesem Moment. Nein, bitte nicht, 
bitte ... 

Raffael drückte ab. 

In der Maschine war kein Nagel mehr. 

Frank brauchte einige Sekunden, um zu begreifen, dass 
Raffael ihn nicht erschossen hatte. Er spürte, dass seine 
Hose nass war. 

Raffael legte den Apparat weg und verließ die Werkstatt. 

»Schönen Tag noch, Frank«, sagte er im Hinausgehen. 

Damit war er verschwunden. 

Als Raffael zu schießen begann, hatte sich Frank nicht die 
geringste Überlebenschance gegeben. Und er fragte sich 
jetzt, ob Raffael, kurz bevor er auf ihn gezielt hatte, das 
verräterische Klicken gehört hatte - der Hinweis, dass kein 
Nagel mehr im Lauf war. Oder Raffael hatte ihn wirklich 
erschießen wollen, und er hatte einfach nur Glück gehabt. 


Es war jetzt halb zehn. Raffael stand auf der Straße und 
wusste nicht, wohin. Auf keinen Fall wollte er nach Hause 
gehen, denn dann hätte er Lilo erzählen müssen, dass er 


gefeuert war. Es ging sie einen feuchten Schmutz an, und 
vielleicht würde sie sogar hysterisch werden, weil sie Angst 
um ihre Miete hatte. Und dann würde sie ihm jeden Tag in 
den Ohren liegen und ihn damit nerven, sich doch endlich 
einen neuen Job zu suchen. »Komm, lass uns mal 
gemeinsam die Stellenangebote studieren ... da finden wir 
ganz bestimmt was. Du bist doch gesund und kräftig, und 
junge Leute werden überall gesucht ...« 

So in der Art. Nee, darauf hatte er keinen Bock. 

Dass er keinen Job mehr hatte, war allein seine Sache. 
Lilo würde es nie erfahren. 
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Lilo stand in ihrer Küche, schnitt das Fleisch in feine, 
dünne Streifen, briet es scharf an, würzte es, löschte es mit 
Weißwein ab und ließ es dann langsam vor sich hin 
köcheln. Je länger, desto besser, umso zarter und weicher 
wurde das Fleisch. 

Sie sah auf die Uhr, die über dem Kühlschrank hing. Es 
war jetzt zehn nach sechs. Vielleicht kam Raffael um sieben 
oder aber auch erst um acht. Den Gedanken, was sie tun 
würde, wenn er wieder nicht käme, versuchte sie zu 
verdrängen. 

Um sieben Uhr schnitt sie die Pilze, wusch den Salat, 
holte die Tagliatelle aus der Speisekammer und deckte den 
Tisch in der Küche. 

Und wartete. 

Um halb acht hörte sie, dass er versuchte, das 
Schlüsselloch zu treffen, um die Wohnungstür 
aufzuschließen. Dann kam erin die Küche. 

»Hallo, Lilo«, begrüßte er sie grinsend, »bin ich nicht 
superpünktlich? Ich bin die Pünktlichkeit in Person. Alles 
halb so wild. Wie geht es dir?« 

Er hielt sich am Türrahmen fest, grinste immer noch 
dümmlich, fixierte sie mit starrem Blick, damit seine Augen 


nicht anfingen zu kreisen und hin und her zu tanzen. Aber 
er sah sie nicht an, sondern durch sie hindurch. 

Sie antwortete nicht, sondern dachte nur: Er kann sich ja 
kaum noch auf den Beinen halten. 

Raffael setzte sich. 

»Ich freue mich, dass du da bist«, sagte sie, »hoffentlich 
hast du auch ein bisschen Hunger. Das Essen ist in einer 
Viertelstunde fertig.« 

»Mach dir keinen Stress, ich hab Zeit.« 

»Wie war’s im Theater? Wieder so ein Chaos?« 

Sie setzte das Nudelwasser auf, gab die Pilze zum Fleisch 
und begann mit der Vinaigrette für den Salat. 

»Na klar. Nicht so schlimm wie gestern, aber immer noch 
grauenhaft. Alle spielen verrückt, alle sind gestresst, und 
wie Fischer aus dem Desaster in der kurzen Zeit ’ne 
vernünftige Inszenierung basteln will, is’ mir schleierhaft.« 

»Was ist denn überhaupt passiert?« 

Raffael erzählte stockend und schleppend langsam, was 
geschehen war. Hin und wieder verdrehte er die Worte und 
verlor den Faden. Seinen heutigen Rauswurf erwähnte er 
mit keiner Silbe. 

»Willst du mal kosten, ob das Fleisch weich genug ist?« 

»Nee, will ich nicht.« 

Raffael legte den Kopf auf den Arm und schlief einige 
Minuten. 

Währenddessen kochte Lilo die Nudeln und machte die 
Soße. 

Er wurde wach, als sie ihm auftat. 


Sie lächelte. »Alles okay? Die beiden letzten Tage waren 
wahrscheinlich furchtbar anstrengend. Jetzt lass es dir erst 
mal schmecken.« 

Raffaels Gesicht war gerötet, seine Haut war glatt, und er 
wirkte, als habe er gerade zehn Stunden geschlafen. In 
diesem Moment kam er ihr jung und verletzlich vor. 

Sie aßen schweigend. 

»Schmeckt’s dir?« 

»Ja, ja. Is’ ganz großartig, Lilo, wirklich, einsame Spitze.« 
Sein Lächeln wirkte im Gegensatz zu ihrem kläglich. 

Aber sie genoss das Kompliment. Es kroch ihr durch die 
Glieder und wärmte ihren ganzen Körper. 

Plötzlich schreckte sie auf und schlug sich mit der Hand 
vor die Stirn. 

»Ich hab dich ja gar nicht gefragt, was du trinken willst! 
Wir sitzen hier auf dem Trocknen, und du sagst keinen 
Ton.« 

»Macht doch nichts, Lilo.« 

»Was möchtest du denn?« 

»Ein Bier, wenn du hast.« 

»Natürlich hab ich.« 

Sie öffnete eine Flasche und goss ihm das Bier in ein Glas. 

Für sich selbst füllte sie eins mit Mineralwasser. 

»Prost!« Sie hielt ihr Glas in die Luft. 

»Auf dich, Lilo.« Sie stießen an und tranken. 

Alles war gut. 


Nach der Nachspeise und dem dritten Bier fing Raffael an 
zu weinen. 


Ohne Vorwarnung und aus heiterem Himmel, und Lilo 
wusste nicht, was sie davon halten sollte. 

Sie stand auf und streichelte ihm über den Kopf. »Raffael, 
was ist denn los? Was ist passiert?« 

Raffael schluchzte und hob sein tränenverschmiertes 
Gesicht. 

»Was war das? Was haben wir eben gegessen?« 

»Rindergeschnetzeltes. Wieso?« 

Er stand auf und würgte. Seine Augen waren glasig. Dann 
jammerte er: »Ich werde nie wieder Fleisch essen! Nie 
wieder! Es ekelt mich an!« 

Lilo war völlig konsterniert. »Aber du hast dir dieses 
Essen doch gewünscht!« 

Raffael überhörte, was sie gesagt hatte. 

»Wusstest du, dass in China Hunde geschlachtet werden? 
Und in Thailand und in Polen und in Tschechien und weiß 
der Geier wo noch überall?« Er konnte kaum sprechen, so 
heftig weinte er. 

Lilo saß stumm da und wartete ab. 

»Und nicht nur das. Sie werden ja nicht einfach nur 
geschlachtet, so human wie möglich, so wie bei uns ein 
Schwein - nein, die Hunde werden an den Hinterläufen 
aufgehängt und langsam totgeschlagen, damit durch das 
Adrenalin das Fleisch schön zart wird.« 

»Raffael, ich will das nicht hören!« 

»Doch! Du musst es hören! Die ganze Welt muss es hören, 
was die Chinesen mit den armen Tieren machen! Dann 
fährst du da nämlich nie wieder hin! Dann siehst du die 


tolle Chinesische Mauer und dieses grässliche Land 
nämlich in einem ganz anderen Licht!« 

»Ich fahr nicht nach China, Raffael. Niemals! Dafür bin ich 
viel zu alt.« 

»Und dieses Totschlagen dauert manchmal 
vierundzwanzig Stunden, Lilo, kannst du dir das 
vorstellen?« 

Lilo verbarg ihr Gesicht in den Händen, und Raffael 
weinte unaufhörlich. 

»Oder sie werfen die Hunde in kochendes Wasser und 
lassen sie strampeln, klemmen einen Deckel auf den Topf, 
damit die Hunde nicht rausspringen können!« 

»Hör auf!«, schrie Lilo. »Ich halte das nicht aus!« 

»Oder sie ziehen ihnen das Fell bei lebendigem Leibe ab 
und warten, bis sie elendig krepiert sind. Auch das macht 
das Fleisch schön zart.« 

Lilo starrte Raffael entsetzt an. 

Dann stand sie auf und ging hinaus. 

Raffael legte seinen Kopf auf den Tisch und hörte gar 
nicht mehr auf zu weinen. 
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Besprechungen gleich zu Arbeitsbeginn waren nicht sehr 
beliebt. Die meisten waren noch zu müde, um konzentriert 
aufpassen zu können, und hatten die mühsam gesammelten 
Fakten der Fälle nicht parat. Ihr Gedächtnis kam 
normalerweise erst so richtig in Schwung, wenn die 
Kaffeemaschine bereits dreimal durchgelaufen war. 

»Guten Morgen, liebe Kollegen«, begann Richard 
freundlich und erntete nur ein unverständliches Gemurmel 
als Antwort. Seine Zuhörer waren neben seinem 
Assistenten Lars Noethe noch vier weitere Männer des 
Teams »Gerlinde Gruber« und eine Frau, Britta Adler, die 
die Vergewaltigung von Natascha Baumann bearbeitete 
und gerade zur Mordkommission dazugestoßen war. 

»Ich denke, es ist auch in eurem Interesse, wenn ich 
gleich zur Sache komme. Seit heute Morgen liegen mir 
interessante DNA-Ergebnisse vor.« 

Richard warf ein Foto von Gerlinde Gruber und eines von 
Natascha Baumann mithilfe eines Projektors an die Wand. 
»Bitte, Britta, erzähle uns die Einzelheiten.« 

Britta nickte, stand auf und ging nach vorn. 

»In der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag gegen ein 
Uhr dreißig wurde in der Moabiter Paulstraße eine Frau in 
einem Pkw vergewaltigt. Natascha Baumann, 


einunddreißig Jahre alt, Erzieherin, alleinstehend. Der 
Wagen, ein VW Golf, gehört ihr selbst, sie hatte nach einem 
Kneipenbesuch zugestimmt, einen Mann, der ihr fremd, 
aber sympathisch war und kein Auto hatte, mitzunehmen. 
In der Paulstraße bat er sie anzuhalten, weil er dort zu 
Hause sei, wie er sagte, und da kam es zu der Tat. Sie 
wurde mit einem Messer bedroht, das ihr der Mann gegen 
den Kehlkopf drückte. Daher leistete Frau Baumann auch 
keine Gegenwehr, sie hatte Todesangst. Anschließend war 
sie geistesgegenwärtig genug, sofort zur Polizei zu fahren 
und Anzeige zu erstatten. Es wurden ein Abstrich gemacht 
und die DNA des Vergewaltigers festgestellt.« 

Britta Adler zeigte auf das Foto von Natascha und machte 
eine kurze, bedeutungsschwere Pause. Im Raum war es 
still. 

Jetzt schaltete sich Richard wieder ein. 

»Wir haben das Ergebnis sofort durch den Computer 
gejagt und durchgecheckt, der Täter ist noch nie mit einem 
Sexualdelikt auffällig geworden. Aber wir haben es mit 
großer Wahrscheinlichkeit mit demselben Mann zu tun, der 
auch Gerlinde Gruber erstochen hat. Seine DNA ist 
identisch mit der der Hautpartikel, die wir unter Gerlinde 
Grubers Fingernägeln gefunden haben, als es offenbar 
zwischen Mörder und Opfer zu einem kurzen Kampf 
gekommen ist.« 

»Das ist ja der Hammer«, bemerkte einer der Beamten, 
aber niemand reagierte darauf. 

»Leider konnte Natascha Baumann nur eine grobe 
Personenbeschreibung des WVergewaltigers geben, sie 


erinnerte sich nicht detailliert genug, als dass wir ein 
Phantombild hätten anfertigen lassen können«, warf Britta 
Adler ein. »Es handelt sich demnach um einen Deutschen 
Ende zwanzig, Anfang dreißig. Er ist zwischen eins 
fünfundsiebzig und eins fünfundachtzig groß, sehr schlank, 
hat kurze dunkelblonde Haare, ist glatt rasiert und hat ein 
gepflegtes Äußeres.« 

Jetzt übernahm Richard wieder das Auflisten der 
Informationen. »Gerlinde Gruber wurde nicht entkleidet 
und nicht vergewaltigt, sondern auf offener Straße 
erstochen, insofern scheidet für uns ein Sexualdelikt aus. 
Natascha Baumann hingegen ist ganz klar einem 
Sexualdelikt zum Opfer gefallen. Sie behauptet, den Täter 
nicht gekannt zu haben, insofern wird es sich nicht um eine 
Beziehungstat handeln, bei Gerlinde Gruber wäre dies aber 
durchaus möglich. Wie man es auch dreht und wendet - die 
beiden Taten passen einfach nicht zusammen und lassen 
keinen roten Faden erkennen. Wenn man viel Fantasie hat, 
könnte man sich vielleicht vorstellen, dass auch der Mord 
an der Zeitungsfrau sexuell motiviert war. Der Täter 
versuchte eventuell, sie zu verschleppen oder hinter ein 
Gebüsch zu zerren, aber sie wehrte sich derart heftig, dass 
er sie erstach.« 

»Das hört sich nach einem heftigen Kampf an, und den 
hätte einer der Anwohner mitbekommen müssen«, 
bemerkte einer der anwesenden Polizisten. 

»Richtig«, erwiderte Richard bitter, »aber man fragt sich 
so manches Mal, ob die Einwohner alle taub und blind sind 
oder zwanzig Schlaftabletten genommen haben, denn sonst 


müssten sie viele fürchterliche Dinge mitkriegen, die genau 
vor ihren Fenstern passieren. Da erzähle ich euch allen 
sicher nichts Neues.« 

Niemand widersprach. 

»Wir müssen also wesentlich intensiver in die Tiefe gehen, 
als wir es bisher schon getan haben. Die ein oder andere 
Befragung werden wir wiederholen müssen, da wir jetzt 
Überschneidungen suchen. Schnittpunkte bei den 
Bekannten von Gerlinde Gruber und Natascha Baumann. 
Irgendeinen Zusammenhang muss es geben. Ich glaube in 
diesem Fall nicht an einen Triebtäter, der mal eben eine 
Frau ersticht und dann mal eben eine andere vergewaltigt. 
Einfach so, ohne Sinn und Verstand. Ein Triebtäter hat ein 
gewisses Beuteschema, eine sexuelle Fantasie, ein Ziel. 
Und nichts davon lässt sich in diesen beiden Fällen 
erkennen.« 

»Was ist mit dem Lebensgefährten von Frau Gruber?«, 
fragte Uwe Hartung, der eigentlich immer absolutes 
Desinteresse ausstrahlte, ständig aus dem Fenster sah oder 
imaginäare Fussel von seiner Hose zupfte Aber 
offensichtlich war er diesmal bei der Sache. 

»Lars und ich haben mit ihm gesprochen«, antwortete 
Richard. »Für die Tatzeit des Mordes hat er kein Alibi. Im 
Hause Gruber haben während Gerlindes Abwesenheit alle 
geschlafen. Kein Kind hatte Husten, Fieber oder Albträume 
und ist an Viktor Webers Bett aufgetaucht, insofern wissen 
wir nicht, ob er wirklich zu Hause war. Aber er erscheint 
mir als ein Mensch, der ehrlich trauert, der die Frau seines 
Lebens verloren hat, und wenn er mit ihrem Tod zu tun 


haben sollte, verstehe ich die Welt nicht mehr. Außerdem 
sind seine Fingerabdrücke nicht auf der Tatwaffe gefunden 
worden. Nichtsdestotrotz solltest du, Uwe, ihn Natascha 
Baumann gegenüberstellen. Sie hat den Vergewaltiger 
zwar als wesentlich jünger beschrieben, aber man weiß ja 
nie. Ihre Aussage bringt uns dann hundertprozentige 
Gewissheit.« 

Uwe nickte. »Obwohl die nicht vorhandenen 
Fingerabdrücke ja auch schon einiges aussagen.« 

»Uwe, bitte.« Richard seufzte, denn ein bisschen mehr 
Fantasie setzte er bei seinen Mitarbeitern eigentlich 
voraus. »Der Mörder kann das Messer abgewischt haben, 
dann kommt ein Spinner vorbei, nimmt es gedankenlos in 
die Hand, und schon sind Fingerabdrücke eines 
Unbeteiligten, aber nicht die des Mörders auf der 
Tatwaffe.« 

»Wenn es so ist«, konterte Uwe, »warum nimmt der 
Mörder das Messer dann nicht mit, sondern poliert es und 
lässt es liegen? Das erscheint mir schwachsinnig.« 

»Sicher ist es schwachsinnig, aber dennoch möglich. Du 
weißt, wie es ist, selbst die allerunwahrscheinlichste 
Konstruktion reicht vor Gericht manchmal aus, um einen 
Angeklagten freizusprechen. Nicht alle Menschen handeln, 
wie man es vermuten würde. Aber es ist schon richtig. Es 
spricht viel für die Unschuld von Viktor Weber. Aber wir 
sollten dennoch auf Nummer sicher gehen.« 

Sein tiefes Durchatmen war Stöhnen und Seufzen 
zugleich. 


»Kollegen, wir starten jetzt das ganz große Programm«, 
fuhr er fort. »Ich weiß, wir sind nicht viele, aber wir 
müssen uns da durchwursteln. Ich möchte, dass Gerlinde 
Grubers Zeitungsroute abgegangen wird. Was lag alles auf 
ihrem Weg? Wer kannte sie? Wer hat schon mal mit ihr 
gesprochen? War in der Nacht ihres Todes irgendetwas 
anders als sonst? Ich möchte alles wissen. Ob ein 
Papierkorb schief hing, ein Baum seine Blätter verloren hat 
oder ein Eisbär über den Zebrastreifen ging. Ihr wisst, was 
ich meine.« 

Die meisten nickten und grinsten zugleich. 

»Ich möchte, dass außerdem jeder überprüft wird, der in 
den letzten fünf Jahren Kontakt mit Gerlinde Gruber hatte: 
Verwandte, Nachbarn, Freunde, Kollegen. Vielleicht gibt es 
irgendeinen Hanswurst aus dem siebzehnten Glied, der uns 
den Weg zu Natascha Baumann weist. Gehtin den Stallund 
befragt Gäste und Angestellte. Was war das für ein Typ? 
Kam er öfter, hat er schon mal andere Kontakte geknüpft? 
Wenn ja, welche? Wer könnte ihn beschreiben? Wie 
benahm er sich? Auffälligkeiten et cetera pp. Und die 
zweite, noch wichtigere Frage: Was könnte das Motiv sein? 
Vielleicht irgendeine Geschichte aus vergangenen Zeiten, 
die es plötzlich plausibel machen könnte, warum Gerlinde 
erstochen worden ist.« 

Einige stöhnten. 

»Bitte teilt euch untereinander auf, dass ihr keine 
Doppelbefragungen macht. Alle Ergebnisse sammeln sich 
dann bitte auf meinem Schreibtisch.« 

Er grinste. »Noch Fragen?« 


»Ja«, meldete sich Lars. »Was machst du?« 

»Ich guck mir eure Ergebnisse an, pople in der Nase und 
präsentiere euch den Täter. So einfach ist das.« 

Die Kollegen nahmen es als Scherz, aber Richard war 
nicht nach Scherzen zumute. 

Der Mörder war ganz anders, als sie alle vermuteten. Das 
ahnte er, aber er wusste nicht, inwiefern. 
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»Raffael!« 

Er hörte das dünne Stimmchen wie durch Watte und 
brauchte minutenlang, um zu begreifen, dass sie ihn 
wirklich rief und er nicht träumte. 

Gerufen hatte sie ihn noch nie. 

Er blinzelte und sah auf die Uhr. Vierzehn Uhr zehn. 
Richtig, sie rechnete damit, dass er spätestens um halb drei 
aufbrach, um ins Theater zu gehen. Aber das war ja nun 
nicht mehr der Fall. 

Irgendwann würde er ihr sagen müssen, dass er keinen 
Job mehr hatte. Irgendwann würde er auch keine Miete 
mehr zahlen können. Und was dann? Würde sie ihn 
rausschmeißen? 

Er musste irgendwie zu Geld kommen. 

Sie hatte ihn dreimal gerufen, dann hatte sie damit 
aufgehört. 

Raffael stand mühsam auf und schlüpfte in Jeans und T- 
Shirt. 

Lilo lag im Bett, als er in ihr Schlafzimmer kam. Ein 
Fensterflügel war nur angelehnt und schlug im Wind 
nervtötend immer wieder gegen den Rahmen. 

»Was hast du denn?«, fragte er erschrocken. »Bist du 
krank?« 


»Ein bisschen.« Sie lächelte gequält. »Die Hexe hat mich 
geschossen. Ich kann mich nicht mehr bewegen. Kann auch 
nicht aufstehen.« 

»O Mann! Wie kommt das denn?« 

»Keine Ahnung. Vielleicht hab ich Zug bekommen oder ’ne 
blöde Bewegung gemacht. Kann alles sein.« 

»Brauchst du ’nen Arzt?« 

»Nein, nein.« Sie winkte ab. »Mit ein bisschen Wärme und 
Ruhe wird das schon wieder. In zwei Tagen bin ich wieder 
fit.« 

»Wie kann ich dir helfen?« 

»Wann musst du denn ins Theater?« 

»Gar nicht. Hab frei.« 

Ein Strahlen ging über ihr Gesicht. »Oh, wie schön. Ja, 
wenn du mir was zu essen bringen könntest? Eine heiße 
Brühe oder einen Toast mit Käse. Und Mineralwasser.« 

»Ich bring dir alles.« 

Raffael öffnete das klappernde Fenster weit und klemmte 
zwei Bücher dazwischen, damit es nicht mehr zuschlagen 
konnte. 

Dann ging er in die Küche, kochte eine Brühe, briet zwei 
Spiegeleier, toastete Brot, legte Wurst und Käse und eine 
Serviette dazu und stellte alles zusammen mit 
Mineralwasser und Orangensaft auf ein Tablett, das er 
anschließend in Lilos Schlafzimmer balancierte. 

Lilo war entzückt. Raffael war wirklich ein Engel. 

Er zog sich einen Stuhl näher ans Bett und setzte sich zu 
ihr. 


»Wirst du im Sommer während der Theaterferien 
verreisen?«, fragte sie, während sie die heiße Suppe 
schlürfte. Raffael versuchte krampfhaft, es zu überhören. 

»Vielleicht. Weiß noch nicht. Eventuell fahre ich zu einem 
Freund nach Südfrankreich. Der hat am Hafen von 
Gruissan ein Appartement.« 

»Oh, wie schön.« 

»Vielleicht bleib ich aber auch hier. Ich mag Berlin im 
Sommer.« 

»Wenn das Wetter schön ist, ja. Aber wenn es so ist wie 
heute, ist es scheußlich.« 

Jetzt erst bemerkte Raffael, dass es ein ziemlich trüber, 
regnerischer Tag war. 

»Ach bitte«, sagte Lilo und versuchte sich unter 
Schmerzen ein wenig mehr aufzurichten, »kannst du die 
Fenster schließen? Mir ist kühl geworden. Und wenn du die 
mittlere Schranktür aufmachst, da müsste meine Bettjacke 
hängen. Die kann ich jetzt gut gebrauchen.« 

Raffael ging zum Schrank und Öffnete die genannte Tür. 
Dort hingen Lilos Blusen und Kleider, bunte und einfarbige, 
viele schwarze, elegante Kleider, aber auch hoffnungslos 
aus der Mode gekommene und schäbige. Ein wildes 
Sammelsurium aus Sachen, die er noch nie an ihr gesehen 
hatte. 

Eine Bettjacke war nicht darunter. 

»Hier hängt keine Bettjacke.« 

»Dann ist sie vom Bügel gerutscht. Das passiert oft. Guck 
mal auf dem Boden.« 


Der Boden des Schrankes war vollgestopft mit 
Schuhkartons, haufenweise Strumpfhosen, Schlafanzügen, 
Jogginghosen, einer Stola und undefinierbaren Tüchern in 
allen Größen. 

Raffael wühlte sich durch das Chaos. Lilo belegte ihre 
Toastbrote und achtete nicht auf ihn. 

Aus Versehen stieß er an einen Schuhkarton, der so alt 
war, dass er nicht mehr richtig schloss, und der Deckel 
rutschte ab. 

Für einen Moment setzte sein Herzschlag aus. 

Er traute seinen Augen nicht. 

Der Karton war vollgestopft mit Geld. Packen von 
Fünfhundertern, Hundertern und Fünfzigern. 
Zusammengehalten mit Gummis. In der Eile konnte er 
nicht überblicken, wie viele Packen es waren, und er hatte 
auch keine Ahnung, wie viele Scheine jeweils in einem 
Päckchen zusammengefasst waren, aber es waren 
Unmengen. Ein kleines Vermögen. 

Schnell schloss er den Deckel wieder und suchte weiter 
nach der Jacke. 

Lilo hatte von alldem nichts mitbekommen, weil sie einen 
Teil ihres Orangensaftes über ihre Bettdecke verschüttet 
hatte und hektisch mit der Serviette daran herumrieb. 

Schließlich fand er die Jacke unter einem Berg von 
Strumpfhosen. Lilo musste sie schon ewig nicht mehr 
getragen haben. 

Als er sie ihr brachte und ihr dabei half, sie ihr über die 
Arme zu ziehen, war ihm schwindlig. 

Was er gesehen hatte, tanzte vor seinen Augen. 


Er hatte Lilo für eine arme alte Dame gehalten, die in 
einer heruntergekommenen, verrotteten Wohnung lebte, 
mit ihrer winzigen Rente kaum über die Runden kam und 
dringend die Miete eines Untermieters brauchte - aber so 
war es nicht. Sie war eine wohlhabende Frau, die ihr Geld 
im Kleiderschrank hortete. Und auf einen Untermieter war 
sie ganz sicher nicht angewiesen. 

»Brauchst du noch irgendwas?«, fragte er Lilo. 

»Nein, im Moment nicht. Danke. Wenn noch was ist, rufe 
ich.« 

Raffael nickte. »Ich geh jetzt duschen. Und dann hau ich 
'ne Weile ab. Sag mir Bescheid, wenn ich dir was 
mitbringen soll.« 

»Lieb von dir. Danke.« 

Raffael ging aus dem Zimmer. Noch aß Lilo, und wenn sie 
fertig war, konnte sie das Tablett einfach ans Fußende des 
Bettes schieben. Bevor er ging, würde er noch einmal nach 
ihr sehen und ihr aus dem Wohnzimmer ein paar 
Zeitschriften bringen. 


Als Raffael anderthalb Stunden später das Haus verließ, 
war für Lilo gesorgt. 

Er musste seinen zufälligen Fund erst einmal verdauen 
und ging in Käthes kleine Kneipe. Mit einigen Bieren im 
Schädel war es sicher leichter, über die ganze Sache 
nachzudenken. 
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Lilo konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal 
krank gewesen war. Als Kind, als sie Masern, Mumps und 
Scharlach gehabt hatte, und als man ihr die Mandeln 
herausgenommen hatte. Aber ansonsten war immer sie 
diejenige gewesen, die andere und später dann Wilhelm 
gepflegt hatte. Wenn er eine Grippe oder eine Erkältung 
gehabt hatte, als sein Leistenbruch operiert worden war, 
und dann zuletzt, als er gar nicht mehr wusste, ob er krank 
oder gesund war und nur noch vor sich hin vegetierte. 

Zum ersten Mal war es anders. Jetzt kümmerte sich 
jemand um sie. Ein herrliches Gefühl. Raffael umsorgte und 
pflegte sie - weil sie ihm nicht gleichgültig war. 

Sie konnte sich schon wieder auf die Seite drehen und 
bekam ihre Armbanduhr zu fassen, die auf dem Nachttisch 
lag. Es war jetzt halb elf. Der halbe Vormittag war um. So 
lange hatte sie ja schon seit fünfzig Jahren nicht mehr 
geschlafen. 

Es war eine große Anstrengung, aber sie schaffte es, sich 
mit dem Arm abzustützen und aufzurichten. 

Einen Moment blieb sie sitzen und gab ihrem Kreislauf 
eine Chance, sich wieder einzupendeln und zur Ruhe zu 
kommen, denn vor ihren Augen drehte sich alles. Es war 
nicht gut für alte Leute, zu lange im Bett zu liegen. 


»Wenn du morgens nicht mehr aufstehst, bist du tot«, 
hatte ihre Großmutter immer gesagt. »Dann hast du dich 
aufgegeben, dann ist es vorbei.« Und das hatte sie so 
drastisch auch gemeint. Selbst bei einer Grippe mit hohem 
Fieber, rasenden Kopf- und Gliederschmerzen war sie 
aufgestanden und zum Melken in den Stall gegangen. Nach 
der Geburt von jedem ihrer zwölf Kinder gönnte sie sich 
drei Stunden Erholung. Dann stand sie auf und ging wieder 
an die Arbeit. 

Lilo wollte raus. Wollte ins Bad, auf die Toilette gehen, 
Zähne putzen und sich dann, wenn möglich, in der Küche 
einen Kaffee oder Tee kochen. Sie hatte den starken Drang, 
wieder zur Normalität zurückzukehren. 

Wie lange hatte sie im Bett gelegen? Einen Tag oder zwei 
Tage? Sie konnte sich nicht mehr erinnern. Aber sie musste 
doch auf der Toilette gewesen sein? Natürlich, jetzt wusste 
sie es wieder. Sie war gestern Nachmittag langsam und 
vorsichtig an Raffaels Arm über den Flur geschlurft, und er 
hatte sie bis zur Toilette geführt, draußen gewartet und sie 
dann wieder zurückgebracht. 

Raffael, ihr Schutzengel, ihre helfende Hand. 

Ihr wurde warm ums Herz. Es war gut, dass er da war. 

Sie schlüpfte in ihre Hausschuhe und schob sich dann 
langsam vorwärts bis zur Tür. Es ging nicht schnell, aber es 
ging. Momentan war ihr Rücken schmerzfrei, aber sie hatte 
Angst, dass der Schmerz jederzeit wiederkommen könnte, 
und allein diese Vorstellung lähmte sie. 

Dann legte sie die Hand auf die Klinke, um ihre Zimmertür 
zu Öffnen und hinauszugehen - aber die Tür war 


abgeschlossen. 

Einen Augenblick stand sie fassungslos da und zwang 
sich, ruhig nachzudenken. Raffael hatte sie augenscheinlich 
eingeschlossen. Aber warum denn? Was sollte das? 

Sie verstand nichts mehr. Gar nichts mehr. Hatte sie 
irgendetwas verschlafen? Nicht mitbekommen? War etwas 
passiert, das sie nicht wusste? 

Warum sperrte er sie ein? 

»Raffael!«, schrie sie, so laut sie konnte, aber es klang 
dünn und erbärmlich. Sie hatte einfach keine Übung mehr 
darin, laut zu rufen. 

»Raffael!«, brüllte sie erneut und diesmal schon 
wesentlich lauter, aber da kam keine Reaktion. 

Sie versuchte es noch mehrere Male. Nichts. Er war nicht 
da. 

Verdammt noch mal, sie musste dringend auf die Toilette! 
Und je mehr sie daran dachte, umso nötiger wurde es. 

Lilo bewegte sich zurück zum Bett. Im Liegen waren die 
volle Blase und die Wartezeit, bis er zurückkam, sicher 
leichter zu ertragen. 


Raffael kam nicht zurück, denn er war gar nicht weg 
gewesen. Er schlief und hörte zwar, dass jemand seinen 
Namen rief, aber das baute er in seine Träume ein. 

Er döste noch eine Weile vor sich hin, dann hörten die 
Träume endgültig auf, er wurde immer wacher und stand 
schließlich auf. Schleppte sich in die Dusche und kam 
mithilfe des heißen Wassers langsam zu sich. 

Und wieder hörte er Lilo rufen. Was wollte sie denn schon 
wieder? 


Verflucht, dachte er, sie nervt, aber ich muss nach ihr 
sehen, sonst wird die Alte hysterisch. 

Er zog sich an, trank einen Schluck Leitungswasser, ging 
zu ihrem Zimmer und hörte sie rufen: »Raffael! Was soll 
das? Lass mich raus!« 

Jetzt erst sah er, dass der Schlüssel von außen steckte. Er 
erinnerte sich nicht daran, sie eingesperrt zu haben. Aber 
es konnte natürlich sein, dass er im Suff einfach den 
Schlüssel im Schloss herumgedreht hatte. Und jetzt spielte 
sie verrückt. 

»Mach endlich die Tür auf!«, schrie sie. 

Er öffnete die Tür. 

Lilo saß im Bett. Aufrecht. Ihre Augen sprühten vor Zorn, 
es schien ihr besser zu gehen. 

»Hi!«, sagte Raffael und grinste. »Wie geht’s dir?« 

»Ich werd dir was, von wegen AHi«, fauchte Lilo. »Was 
denkst du dir eigentlich dabei, mich hier einzusperren? Bist 
du nicht ganz bei Trost? Willst du mich umbringen? Ich 
habe Hunger, ich habe Durst, ich muss aufs Klo, aber du 
lässt mich hier stunden- oder tagelang liegen!« 

»Siehst du, du weißt noch nicht mal mehr, ob du hier 
stunden- oder tagelang gelegen hast, Lilo. Meine Liebe, du 
hast sie nicht mehr alle, du bist verwirrt, man muss dich 
vor dir selbst schützen, damit du nicht noch aus dem 
Fenster springst oder die Bude in Brand steckst!« 

Lilo schwieg erschrocken. 

»Du bist quasi über Nacht pflegebedürftig geworden, Lilo. 
Du bist am Ende. Du machst es nicht mehr lange. Aber 


keine Sorge - ich bin ja da, ich geb dich nicht ins Heim, ich 
werde mich um dich kümmern.« 

»Es geht mir gut! Sehr gut sogar! Ich werde aufstehen 
und all das tun, was ich auch vorher getan habe, und du 
wirst mich nicht daran hindern.« 

Raffael lächelte milde. »Bitte schön. Aber schrei nicht 
nach mir, wenn du hinschlägst, dir das kochende Wasser 
über die Beine gießt, in der Badewanne ausrutschst oder 
die Treppe runterfällst. Ich habe dich gewarnt!« 

Damit verließ er das Zimmer. 

Er wusste, dass er Lilo völlig aus der Fassung gebracht 
und verunsichert hatte. Sie brauchte ihn mehr denn je. Er 
musste nur Geduld haben. 

Und richtig. Mit kläglicher Stimme rief sie hinter ihm her. 

»Bitte, Raffael, geh nicht! Was auch geschehen ist - es tut 
mir leid. Ich weiß, du meinst es gut. Bitte, sei mir nicht 
böse!« 

Aber Raffael tat so, als habe er sie nicht gehört, und 
verschwand in seinem Zimmer. 

Lilo schleppte sich ins Bad und erleichterte sich endlich 
auf der Toilette. Dann putzte sie sich die Zähne und 
duschte, indem sie sich vorsichtig auf den Plastikhocker 
setzte, der in der Duschwanne stand. Sie hatte ihn schon 
lange nicht mehr gebraucht, aber heute fühlte sie sich 
schwach und hatte Angst, im Stehen auszurutschen. 

Anschließend zog sie sich nur ihren Morgenmantel an. 
Heute würde sie sicher nicht das Haus verlassen. 

Dann ging sie in die Küche, kochte Kaffee und toastete 
sich Brot. Und dabei wurde ihr bewusst, dass sie fast 


vierundzwanzig Stunden nicht das Geringste gegessen 
hatte. Es wurde wirklich Zeit, und sie spürte, wie ihr 
Appetit wiederkam. 

Raffael ließ sich in der Küche nicht blicken. 

Er wird sauer auf mich sein, überlegte sie. Wenn ich ihn 
das nächste Mal sehe, werde ich mich noch mal 
entschuldigen. Auch wenn ich nicht weiß, worum es geht. 
Aber das ist ja letztendlich auch egal. Hauptsache, sie 
konnten wieder ganz normal und freundlich miteinander 
leben. 

Als sie auf den Flur hinaustrat, fiel ihr Blick zufällig auf 
die Eingangstür, und sie erstarrte. 

Ihr Wohnungsschlüssel, der immer an einem Haken direkt 
neben der Tür gehangen hatte, war nicht mehr da. 

Sie ging näher heran, weil sie es nicht glauben konnte, 
aber es war wirklich so: Der Haken war leer. 

»Raffael!«, schrie sie mit schriller Stimme. 

Keine Reaktion. In der Wohnung war es still. 

Sie schlurfte zu seiner Zimmertür und hämmerte dagegen. 
Im Zimmer rührte sich nichts. 

Jetzt versuchte sie, die Tür zu Öffnen, aber sie war 
verschlossen. 

Als Letztes ging sie noch einmal zur Haustür. Immerhin 
konnte es sein, dass Raffael seinen Schlüssel verloren und 
ihren mitgenommen hatte. Aber warum hatte er ihr dann 
nichts gesagt? 

Und es war, wie sie beinah schon vermutet hatte: Die Tür 
war abgeschlossen. Er hatte das Haus verlassen und sie in 
der Wohnung eingesperrt. 


Ihr ganzes Leben lang hatte sie keine Ahnung davon 
gehabt, wie es war, depressiv zu sein. Noch nicht einmal 
nach Wilhelms Tod war sie in ein schwarzes Loch gefallen, 
aus dem sie glaubte, nicht wieder herauszukommen. 
Irgendwo in ihrem Herzen oder in ihren Gedanken war 
immer eine Hoffnung, ein winziges Licht am Ende des 
Tunnels. 

Aber als sie sich jetzt zurück in ihr Zimmer schleppte, 
machte sich Hoffnungslosigkeit in ihr breit. Es hatte keinen 
Sinn mehr, es war alles zu Ende. Eine diffuse Traurigkeit 
erfüllte sie und nahm ihr die Kraft. 

Als sie wieder in ihrem Zimmer war, schloss sie die Tür 
hinter sich ab und legte sich ins Bett. So konnte sie 
wenigstens sicher sein, dass Raffael sie nicht auch noch in 
ihrem Zimmer einsperrte oder plötzlich vor ihr stand, wenn 
sie schlief. Und sie zu Tode erschreckte. 
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»Lilo!« 

Sie schreckte auf und wusste einen Moment überhaupt 
nicht, wo sie war. Nur langsam kam ihr Bewusstsein 
wieder, und dann dauerte es noch einmal eine gefühlte 
Ewigkeit, bis sie den Schalter der Nachttischlampe fand 
und Licht machen konnte. 

»Lilo!« Die Stimme rief jetzt lauter. Wütender. 

»Lilo, mach auf!« 

Sie sah auf den Radiowecker. Viertel nach drei, mitten in 
der Nacht. Und vor ihrer Tür schrie Raffael und wollte, 
dass sie ihre Tür öffnete. 

Lilo wagte es nicht, sich zu rühren. Weil sie so irritiert 
war, dass sie nicht wusste, was sie machen sollte. 

»Mach diese verdammte Scheißdreckstür auf!«, brüllte 
Raffael und donnerte mit den Fäusten gegen das Holz. 
»Warum hast du denn abgeschlossen? Bist du vollkommen 
durchgedreht? Was soll denn das? Spinnst du denn jetzt 
total?« 

Was wollte er nachts in ihrem Zimmer? Hatte er sich 
hineinschleichen wollen, dabei gemerkt, dass die Tür 
abgeschlossen war, und war dann wütend geworden? 

»Mach endlich auf, verflucht noch mal!« 


Wären außer den Indern im Parterre noch andere Mieter 
im Haus gewesen, hätten sie bei dem Gebrüll sicher die 
Polizei gerufen. Davon war Lilo überzeugt. 

Da sie überhaupt keinen Laut von sich gab, wurde Raffael 
immer lauter und wilder. Er trat gegen die Tür und schlug 
abwechselnd mit der Faust und mit der flachen Hand gegen 
das Holz, was ein unnatürlich klatschendes Geräusch 
machte. 

Sie war wie gelähmt vor Angst. 

Wahrscheinlich war er betrunken und würde in den 
nächsten Minuten die Tür zertrümmern. 

»Was ist mit dir?«, schrie er. »Verdammte Scheiße, was 
hast du? Lebst du überhaupt noch? Warum antwortest du 
nicht? Ist dir was passiert?« 

Lilo hielt den Atem an und regte sich nicht. Dabei war sie 
sich ziemlich sicher, dass er den Lichtschein im Zimmer 
sehen musste, wenn er für einen Moment das Flurlicht 
ausschaltete. Aber auf die Idee kam er vielleicht gar nicht. 
Jedenfalls glaubte sie, dass er sogar das Knipsen des 
Lichtschalters hören würde, und darum ließ sie das Licht 
an. Außerdem fühlte sie sich so sicherer. Würde er die Tür 
einschlagen und sie läge im Dunkeln, wäre sie ihm noch 
hilfloser ausgeliefert, als sie es ohnehin schon war. 

Er tobte, wie sie ihn noch nie hatte toben hören. Sie hörte, 
wie er in die Küche rannte und etwas holte, was er gegen 
die Tür krachen ließ. Vielleicht einen Hammer aus dem 
Werkzeugkasten in der Speisekammer. 

»Du alte Schlampe!«, schrie er. »Warum antwortest du 
nicht?« 


Lilo hielt den Atem an, weil es plötzlich ganz still war. 
Raffael gab keinen Ton mehr von sich. 

Und dann hörte sie ihn schluchzen und ein leises, 
schabendes Geräusch, als würde er an der Tür 
herunterrutschen. 

»Ich habe Angst um dich, Lilo«, jammerte er leise. »Ich 
kann es nicht ertragen, wenn ich nicht weiß, was mit dir 
ist. Ich muss sicher sein, dass es dir gut geht, sonst kann 
ich nicht leben. Warum sperrst du mich aus? Womit hab ich 
das verdient? Ich will dir doch bloß helfen, will für dich da 
sein, Lilo, du schaffst das doch alles nicht mehr allein.« 

Er wimmerte wie ein kleines Tier im Käfig. 

Das waren Worte, die sie noch nie von ihm gehört hatte, 
und sie trafen sie bis ins Mark. Und obwohl sie wusste, 
dass er betrunken war, ging sie zur Tür und schloss auf. 

Raffael lag zusammengekrümmt wie ein Embryo im Flur. 

»Steh auf und komm rein«, sagte sie leise. 

Raffael brauchte ein paar Sekunden, bis er begriffen 
hatte, dass die Tür offen war und Lilo vor ihm stand, und 
rappelte sich langsam hoch. 

Sein Gesicht war tränenverschmiert. 

Ich möchte ihn nicht mehr weinen sehen, dachte sie, es 
passiert einfach zu häufig, es nutzt sich ab, es geht mir auf 
die Nerven. 

»Warum lässt du mich nicht einfach in Ruhe%«, fragte sie 
leise, während sie zurück ins Bett ging und er sich in einen 
Sessel neben dem Fenster setzte. »Es kann dir egal sein, ob 
ich meine Tür abgeschlossen habe oder nicht. Lass mich 
einfach nur schlafen, okay?« 


»Ich hab mir Sorgen gemacht.« 

»Wenn man betrunken ist, macht man sich leicht Sorgen. 
Über tausend Dinge, über die man sich eigentlich gar keine 
Sorgen zu machen bräuchte. So ist das nun mal.« 

»Das weißt du?«, fragte er spöttisch. 

»Das weiß ich. Ich war auch mal jung. Und ich war auch 
mal betrunken. Allerdings nicht so häufig wie du.« 

Seine Augen verengten sich. Sie sah, dass er sich über 
ihre Bemerkung geärgert hatte. 

Ich sollte ihn nicht reizen, dachte sie, ich sollte ihn 
wirklich nicht reizen. 

»Ist irgendetwas passiert, Raffael?«, fragte sie leise. 
»Oder warum möchtest du mich mitten in der Nacht 
sprechen? Das gab es ja noch nie. Ich finde es völlig in 
Ordnung, du kannst mich wecken, wenn etwas passiert ist, 
wenn du mich brauchst. Also: Was ist los? Jetzt bin ich 
wach. Du kannst mir alles erzählen.« 

Er starrte sie an. War nicht in der Lage zu antworten. Sie 
sah ihm förmlich an, dass seine Gedanken Achterbahn 
fuhren und er nicht wusste, was er jetzt sagen sollte. 

»Mach das nie wieder«, sagte er schließlich und stand auf. 
»Sperr dich nie wieder ein! Ich habe die Verantwortung für 
dich, ich bin für dich da, ich passe auf dich auf. Und ich will 
nicht, dass du dich einschließt und ich nicht weiß, was mit 
dir los ist, hörst du? Das ist alles. So einfach ist das. Ich 
will das nicht, verstehst du? Ich kann dir nicht helfen, wenn 
irgendwas ist. Geht das in deinen Kopf? Ist das so schwer 
zu kapieren? Ich will einfach wissen, wann ich die 
Feuerwehr rufen muss. Mehr nicht.« 


»Aber Raffael! Ich bin doch nicht krank! Ich hatte einen 
Hexenschuss, das kann ja mal vorkommen, aber mehr ist 
nicht.« 

»Unterbrich mich nicht!«, schrie er und funkelte sie 
wütend an. »Ich will einfach wissen, was mit dir los ist, ja? 
Rede ich chinesisch, oder warum geht das nicht in deinen 
Kopf?« 

»Es geht ja in meinen Kopf. Alles klar, Raffael. Es ist lieb 
von dir, dass du dich so um mich kümmerst. Das macht 
mich richtig froh.« 

»Siehst du. Und darum nehme ich jetzt den Schlüssel. 
Damit du nicht wieder auf dumme Gedanken kommst. Und 
damit ich immer überprüfen kann, ob es dir auch wirklich 
gut geht. Verstehst du?« 

Das war nicht Raffael, der mit ihr sprach. Das war ein 
Mensch, der nicht wusste, was er sagte, der nicht mehr bei 
sich und zu allem fähig war. 

Seine Augen waren kalt und ohne jedes Gefühl, als er zur 
Tür ging und den Schlüssel an sich nahm. 

Sie wusste, dass sie ihn in diesem Zustand mit Worten 
nicht mehr erreichen konnte. 

Aber morgen früh würde ganz bestimmt alles wieder gut 
und dieses eigentümliche nächtliche Gespräch vergessen 
sein, da war sie ganz sicher. 

»Gute Nacht, Lilo«, sagte Raffael, steckte den Schlüssel 
von außen ins Schloss und drehte ihn zweimal herum. 
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Um sieben Uhr wurde sie wach, weil sie auf die Toilette 
musste. Ihre Blase drückte, aber es war sinnlos, um diese 
Zeit Raffael zu rufen, vor vierzehn oder fünfzehn Uhr 
wurde er sicher nicht wach. 

Sie sah sich im Zimmer um, ob da irgendetwas war, in das 
sie hineinpinkeln konnte. 

Im Schrank war nur Kleidung, in der Kommode 
Unterwäsche, Medikamente und Krimskrams. Darauf eine 
Madonnenfigur und drei gerahmte Bilder von Wilhelm. Ihr 
Hochzeitsfoto, Wilhelm in Badehose am Starnberger See 
bei einem Urlaub fünf Jahre vor seiner Pensionierung und 
Wilhelm und sie im Cafe Kranzler, bei einer Weiße mit 
Schuss. Ansonsten gab es in dem Zimmer das Bett, zwei 
Nachttische, den Kleiderschrank, ein kleines Tischchen, 
einen Sessel - und eine Bodenvase ohne Blumen. 

Die Bodenvase war so groß, dass sie nie Blumen dafür 
kaufte, sie bräuchte so viele, dass es Unsummen kosten 
würde. In diese Vase könnte sie wochenlang hineinpinkeln, 
bis sie voll war. Wenigstens etwas. Das eine und 
dringendste Problem war Gott sei Dank zu lösen. 

Lilo ging zur Vase, hockte sich darüber, was sogar relativ 
bequem war und von ihr keine größere Turnübung 


erforderte, da die Öffnung der Vase höher war als eine 
Toilette, und pinkelte hinein. Erleichtert atmete sie auf. 

Dann nahm sie Die Flotten des Zweiten Weltkriegs, eins 
von Wilhelms Büchern, von denen ein paar auf dem 
Schrank vor sich hin staubten, und legte den schweren 
Bildband auf die Öffnung der Vase. Damit es nicht zu 
stinken begann. Es konnte ja auch sein, dass sie 
irgendwann nicht nur pinkeln musste. 

Gegen neun Uhr wurde ihr schlecht vor Hunger, aber noch 
schlimmer war der Durst. Dringender noch als einen Kaffee 
und zwei Toasts brauchte sie jetzt eine Flasche Wasser. Sie 
war es gewohnt, den ganzen Tag über etwas zu trinken. 

Um halb zehn wagte sie es und rief nach Raffael. Laut und 
anhaltend - aber ohne Erfolg. 

Sie legte sich wieder hin, fühlte sich aber in ihrem 
Nachthemd so unwohl, dass sie den Morgenmantel 
weghängte und sich komplett anzog. Sie wollte wieder 
aussehen wie ein gesunder Mensch. Auch ihr Kopf 
arbeitete völlig normal. Es war alles wie immer, sie musste 
nur irgendwie ihre Freiheit wiedererlangen. 

Bis zwölf Uhr rief sie alle halbe Stunde - ohne Erfolg. 
Raffael war nicht zu Hause, er hörte sie nicht, oder er 
wollte sie nicht hören. 

Lilo glaubte Letzteres. Und wenn sie hier jemals wieder 
rauskommen sollte, würde sie ihn rausschmeißen. 

Auf jeden Fall. 

Aber er würde nicht gehen. 

Sie war ihm ausgeliefert. 

Um dreizehn Uhr dreißig kam er. 


»Was ist denn?«, fragte er unwillig. Seine Haare waren 
zerzaust, seine Augen verschwollen, und er roch schlecht 
aus dem Mund. Offenbar war er eben erst aufgewacht. 
»Was willst du denn?« 

»Ich brauche etwas zu trinken und zu essen, Raffael«, 
flüsterte sie leise. »Du kannst mich doch hier nicht 
verhungern und verdursten lassen!« 

»Scheiße!« 

Im Hinausgehen warf er ihr einen wütenden Blick zu und 
schloss hinter sich die Tür wieder ab. 

Zehn Minuten später kam er wieder. Mit einer Flasche 
Wasser, Brot und etwas Aufschnitt. 

Lilo bedankte sich artig und überlegte, wie lange die 
Vorräte im Kühlschrank wohl noch reichen würden, denn 
dass Raffael einkaufen ging, konnte sie sich beim besten 
Willen nicht vorstellen. 

Lilo aß und trank die halbe Flasche in einem Zug, obwohl 
sie wusste, dass die Gefahr bestand, alles sofort wieder zu 
erbrechen. 

Ich werde ihn nerven, überlegte sie sich. Ich werde 
pausenlos irgendwelche Wünsche äußern und ihn durch die 
Gegend schicken. Es wird ihn unglaublich stören, und dann 
wird er sich vielleicht überlegen, dass es einfacher ist, 
meine Zimmertür wieder offen zu lassen. 

Um vier schrie sie nach ihm und verlangte nach ihren 
Tabletten. 

Er kam nach dem dritten Rufen, sah aber nicht viel anders 
aus als am Mittag. 


»Bitte bring mir das kleine, längliche Plastikdöschen mit 
den einzelnen Wochentagen, in dem meine Tabletten sind.« 

»Ich kenne das Scheißteil.« 

»Gut. Dann bring es mir bitte. Ich brauche die Tabletten 
unbedingt, sonst geht es mir dreckig. Oder lass mich hier 
raus. Dann brauchst du dich um nichts mehr zu kümmern.« 

Raffael erwiderte darauf nichts, schmiss die Tür zu und 
holte die Tabletten. Als er sie ihr gab, versperrte er 
breitbeinig die Tür. Er wäre immer stärker als sie. Egal, 
welche Tricks ihr auch einfallen sollten. 

»So«, sagte er, »und jetzt halt die Fresse. Genug für 
heute. Ich hau jetzt ab. Morgen guck ich wieder nach dir. 
Aber jetzt ist Feierabend.« 

»Warum tust du das, Raffael?« 

»Warum tu ich was?« 

»Warum sperrst du mich ein? Ich habe immer nur das 
Beste für dich gewollt.« 

»Mir gehen alle Leute auf den Zeiger, die das Beste für 
mich wollen. Und außerdem bist du nicht mehr ganz bei 
Trost. Ich passe nur auf, dass dir nichts passiert. Mehr 
nicht.« 

Mit ihm war einfach nicht zu reden. 


Wie versteinert saß sie im Sessel und versuchte 
mitzubekommen, was draußen vor sich ging, aber sie hörte 
absolut nichts. Keinen Laut. Zumal die Küchentür 
quietschte, wenn man sie Öffnete. Wahrscheinlich war er 
bereits aus dem Haus gegangen, ohne etwas zu essen oder 
zu trinken. Denn wenn er allein in der Küche war, schaltete 


er sich grundsätzlich das Radio an. Auch das hätte sie 
eigentlich hören müssen. 

Alle paar Minuten stand sie auf und sah hinunter auf die 
Straße, aber er kam nicht aus dem Hoftor. Es konnte 
natürlich auch sein, dass er in einem Moment das Haus 
verlassen hatte, als sie gerade nicht aus dem Fenster 
gesehen hatte. 

Sie war irritiert. Im Grunde hatte sie die ganze Zeit darauf 
gewartet, die Wohnungstür klappen zu hören, denn 
normalerweise zog er sie nicht leise ins Schloss, sondern 
schmiss sie mit Wucht zu, sodass sie ins Schloss krachte. 
Und dieses Krachen hörte man in der ganzen Wohnung. 

Aber es war still geblieben. Es war so gespenstisch ruhig, 
dass sie sich beim besten Willen nicht vorstellen konnte, 
dass er noch da war, obwohl er weggehen wollte. 

Lilo wartete noch eine weitere halbe Stunde, und dann 
wagte sie es. 

Sie riss das Fenster auf und rief um Hilfe. Aber ihre 
Stimme war schwach, und aus dem fünften Stock musste 
man sehr laut rufen, um jemanden auf der Straße auf sich 
aufmerksam zu machen. 

Noch bevor sie irgendein Passant hören konnte, wurde 
ihre Zimmertür aufgerissen, und Raffael stand 
zornesbebend vor ihr. 

»Bist du wahnsinnig?«, schrie er. »Was soll die Scheiße? 
Willst du uns die Bullen auf den Hals hetzen?« 

»Lass mich raus!«, flehte sie. »Bitte, Raffael, ich bin alt, 
ich halte das nicht aus, eingesperrt zu sein. Ich muss mich 
waschen, duschen, regelmäßig und mehrmals am Tag essen 


und trinken, sonst werde ich krank. Alte Körper sind viel 
empfindlicher als junge. Bitte, Raffael! Lass mich raus, und 
dann ist alles wieder gut, das verspreche ich dir. Und ich 
bin dir auch nicht böse.« 

»Kommt nicht in die Tüte. Hast du dir mal zugehört, was 
du hier für einen Müll erzählst? Das wird ja immer 
schlimmer, und da soll ich dich rauslassen? Wahrscheinlich 
fallst du als Nächstes die Treppe runter, ertrinkst in der 
Badewanne oder rufst die Polizei, weil es regnet, so 
tüddelig bist du geworden. Du hast schwer einen an der 
Waffel, meine Liebe. Medizinisch würde man sagen, du bist 
dement. Du kannst ja nichts dafür, so eine Krankheit ist 
schlimm, unheilbar, und wie wir gesehen haben, überfällt 
sie einen über Nacht. Du bist nicht mehr zu retten, Lilo. 
Und jetzt ist hier Feierabend!« 

Er würde sie also nicht rauslassen. Nie wieder. Sie würde 
in diesem Zimmer elendig krepieren. 

Resigniert setzte sie sich. 

»Kann ich noch mal aufs Klo? Und was essen?« 

»Nein. Morgen wieder. Vielleicht.« 

Sie verstummte. So entsetzt war sie. 

»Ich erkenne dich nicht wieder, Raffael.« 

Er grinste. »Siehst du? Das liegt auch an deiner 
Krankheit. Mit Demenz erkennt man seine besten Freunde 
und Verwandten nicht mehr. All diejenigen, die es gut mit 
einem meinen. Aber ich nehme es dir nicht übel, Lilo. Du 
kannst ja wirklich nichts dafür.« 

Er wandte sich zum Gehen, doch in der Tür drehte er sich 
noch einmal um. 


»Ach, noch was. Keine Brüllereien mehr aus dem Fenster, 
ist das klar? Versuch das nie wieder. Sonst schlag ich dich 
tot.« 

Erst jetzt ging er endgültig und schloss die Tür hinter sich 
ab. 
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Den gesamten Nachmittag und den ganzen Abend hatte sie 
am Fenster gesessen und die Straße beobachtet, ob Raffael 
vielleicht noch mal wegging. Vielleicht lockte ihn ja doch 
irgendwann die Kneipe. Das war ihre einzige Chance, denn 
Ausbruchsversuche konnte sie nur unternehmen, wenn er 
weg war. Und dann würde sie die ganze Straße 
zusammenbrüllen, bis irgendjemand die Polizei rief. Da war 
sie sich ganz sicher. 

Aber er ging nicht. Er blieb in der Wohnung. Übersehen 
hatte sie ihn diesmal auf gar keinen Fall. Sie rückte sogar 
die Vase vors Fenster, damit sie ihn nicht in der kurzen 
Zeit, wenn sie die Vase als Klo benutzte, verpasste. 

Sie schaffte es bis kurz vor Mitternacht. Dann konnte sie 
einfach nicht mehr, trank noch den Rest ihres Wassers und 
wankte ins Bett. 

Um zehn nach drei wurde sie wach, weil sie vor Hunger 
heftige Magenkrämpfe hatte. Und das machte sie wütend, 
weil sie nach jedem Wachwerden wieder unweigerlich an 
ihre schreckliche Situation denken musste. 

Sie knipste das Licht an und wollte gerade aufstehen, als 
ihr eine Idee kam. 

Es war ganz einfach und still, und Raffael würde nichts 
davon merken. 


Sie nahm den Lampenschirm von ihrer Nachttischlampe 
ab. Die Birne leuchtete jetzt grell. Dieses Licht war sicher 
intensiver als die trübe Deckenbeleuchtung, und sie 
begann zu morsen. An - aus - an - aus - an - aus. 
Unentwegt. Die Vorhänge vor dem Fenster waren nicht 
zugezogen, irgendjemandem musste es doch auffallen, in 
einem fast vollkommen unbewohnten dunklen Haus waren 
diese Lichtsignale sicherlich mehr als ungewöhnlich. 

Es war nur eine winzige Chance, dass irgendjemand 
darauf aufmerksam wurde und die Polizei rief, aber egal. 
Es war immerhin eine Chance. 

An Schlaf war nicht mehr zu denken, sie war auch nicht 
müde, sondern morste in einem fort. 


Im Geiste versuchte er zusammenzurechnen, wie viele 
Biere er seit Mitternacht bei Käthe getrunken hatte, 
nachdem er sich noch einmal auf den Weg gemacht hatte. 
Er hatte keine Lust, Tag und Nacht zu Hause rumzusitzen 
und auf die alte Schachtel aufzupassen, nur damit sie ihm 
keine Probleme machte. 

Darum war er noch einmal losgezogen, mit den paar 
Bieren, die er noch zu Hause hatte, kam er nicht weit. 

Sechs Biere hatte er bei Käthe bestimmt getrunken, es 
konnten aber auch acht gewesen sein. Ja, acht war 
wesentlich wahrscheinlicher. Und dann hatte ihm Achim, 
der jede Nacht bei Käthe rumhing, noch einen ausgegeben. 
Vielleicht hatte Achim auch keine Wohnung mehr und 
schlief in der Kneipe unterm Tisch. Konnte alles sein. 
Jedenfalls gab er immer dann einen aus, wenn er so 
besoffen war, dass er nicht mehr wusste, was er sich leisten 


konnte und was nicht. Andere Leute einzuladen konnte er 
sich auf alle Fälle nicht leisten, aber das war Raffael egal. 

Dann waren es also neun Biere gewesen. Aber 
interessierte das überhaupt irgendjemanden? Ihn selbst 
interessierte es jedenfalls nicht. 

Jetzt, um Viertel vor vier, war es absolut ruhig in der 
Stadt. Es waren nur noch ganz vereinzelt Autos unterwegs, 
Fußgänger so gut wie gar nicht mehr. Irgendwo hatte er 
mal gehört, dass die Nacht zwischen drei und vier am 
stillsten war, da kam alles zur Ruhe, und um diese Zeit 
starben die meisten Menschen. 

Als er in seine Straße einbog und auf sein Haus zulief, 
blieb er wie vom Donner gerührt stehen. Im vierten Stock 
gab es die reinste Lichtershow. Er musste erst einen 
Moment lang überlegen, welches Zimmer es war, in dem 
das Licht ständig an- und ausging, aber dann war es ihm 
klar. Lilo gab Leuchtzeichen. 

Das würde sie büßen. 


Vielleicht hatte sie trotz des mechanischen An- und 
Ausknipsens ein bisschen vor sich hin gedämmert, 
jedenfalls hörte sie viel zu spät, wie an ihrer Zimmertür der 
Schlüssel herumgedreht wurde. 

Raffael stürmte ins Zimmer. 

»Machst du schon wieder Terror?«, schrie er und knetete 
schnell und übernervös seine Finger. »Ich hab dir gesagt, 
ich schlag dich tot, wenn du hier noch mal irgendwelchen 
Scheiß veranstaltest, und meine Geduld ist am Ende, Lilo. 
Ich lass mich von dir nicht verarschen!« 


Seine Augen flackerten hin und her. »Ich geb dir noch eine 
Chance, kapiert? Die allerallerallerletzte Chance. Aber nur, 
wenn du das machst, was ich sage, und nicht den 
Schwachsinn, den du dir ausdenkst. Klar?« 

»Ja«, piepste sie, gelähmt vor Angst. 

»Weißt du, was du bist?«, fragte er, stützte sich auf ihr 
Bett und beugte sich tief zu ihr hinunter bis über ihr 
Gesicht, sodass ihr von seiner Alkoholfahne übel wurde, 
»du bist eine widerliche alte Tante. Zickig, nervig und 
eingebildet. Du hältst dich für was Besseres, dabei warst 
du wahrscheinlich dein Leben lang nichts weiter als eine 
blöde Schlampe. Du bist wie eine Krake, die ihre Opfer 
umschlingt und erdrückt. Du willst alles haben, haben, 
haben, andere müssen für dich da sein wie für 
Königinmutter, und sie müssen dir immer zur Verfügung 
stehen. Du fütterst sie, und du kontrollierst sie, du musst 
alles über sie wissen, du willst sie besitzen und über sie 
bestimmen. Das ist einfach nur zum Kotzen. Nicht zu 
ertragen. Ich wollte hier nur ein Zimmer und meine Ruhe 
haben, aber du machst einem mit deiner Art das Leben zur 
Hölle, du lässt einem keine Luft mehr zum Atmen! Ich kann 
nichts dafür, dass du keine Kinder hattest, aber ich bin 
nicht dein Sohn, verdammte Scheiße! Hast du das 
begriffen? Kriegst du das noch auf die Reihe?« 

»Natürlich«, hauchte sie jammerlich. »Natürlich, Raffael, 
es tut mir so leid, es war ein Fehler, ich seh es ein, ich 
werde mich ändern, ganz bestimmt.« 

»Wer’s glaubt, wird selig. Alte Leute ändern sich nicht 
mehr. Is’ einfach so. Mach dir nichts vor.« 


Damit ging er aus dem Zimmer. 

Das Licht brannte. Sie setzte der Nachttischlampe den 
Schirm wieder auf und merkte kaum, dass sie weinte, da 
ihr die Tränen lautlos über die Wangen liefen. 

Und dann ging das Licht aus. 


Mittags um zwölf kam er wieder herein. 

»Moin moin«, grunzte er relativ ruhig, und das ließ sie 
zwei Sekunden hoffnungsvoll sein, aber dann ging er zu ihr, 
riss sie vom Sessel hoch, führte sie zum Bett und fesselte 
ihre Hände am Kopfende an zwei Streben mit Plastik- 
Kabelbindern. 

Mit den Händen über dem Kopf lag sie da wie wehrloses 
Schlachtvieh und empfand die Situation als erniedrigend 
und obszön. 

»Damit du nicht wieder auf dumme Gedanken kommst«, 
grinste er. »Ich hab hier jetzt nämlich ein bisschen Arbeit 
und kann nicht ununterbrochen auf dich aufpassen.« 

Sie schwieg. Sie fragte ihn nicht, was er vorhatte, sie 
wehrte sich nicht, und sie bettelte nicht. 

Es hatte keinen Zweck, zu kämpfen, zu schimpfen oder 
mit ihm zu diskutieren. Dabei regte sie sich nur auf, und 
das trieb ihren Blutdruck in die Höhe, der durch den 
Wasserentzug sowieso schon viel zu hoch war. Das spürte 
sie durch ihr Herzklopfen in der Nacht und das Dröhnen in 
den Ohren, wenn sie erwachte. 

Ganz gleich, was jetzt kam, sie wollte es still ertragen. Er 
konnte machen, was er wollte, er würde sie einfach nicht 
mehr erreichen. 


Er ging hinaus und kam mit dem Werkzeugkasten aus der 
Speisekammer wieder. In der anderen Hand hielt er eine 
Bohrmaschine, als wäre es eine Pistole. 

Bleib mir vom Leib, dachte Lilo und konnte die 
aufsteigende Panik nicht unterdrücken. Meinetwegen 
bohre tausend Löcher in die Wand, aber bleib mir vom 
Leib! 

»Die Inder da unten im Parterre sind ja ganz reizende 
Leute«, meinte Raffael. »Sie waren so nett, mir mal kurz 
ihre Bohrmaschine zu leihen. Ich habe erzählt, ich müsste 
meiner Oma einen neuen Badezimmerschrank aufhängen. 
Und da sagten sie, ich könnte die Maschine ein paar Tage 
behalten, sie bräuchten sie im Moment nicht. Und vielleicht 
gäbe es ja noch mehr in der Wohnung zu tun. Na klar, in 
dem Loch hier könnte man monatelang ackern. Die 
Bruchbude ist doch nicht mehr zu retten.« 

Ich bin es auch nicht, dachte Lilo, und es gab ihr einen 
Stich. Oh Gott, hilf mir, nur dieses eine Mal. Ich werde 
klaglos sterben, wenn es an der Zeit ist, aber bitte nicht 
durch die Hand eines Wahnsinnigen. Zumal du mir noch so 
eine gute Gesundheit geschenkt hast. Wofür? Um mich hier 
in diesem Zimmer langsam zugrunde gehen zu lassen? 

»Richtig nette Leute, diese Inder. Wirklich. Die würden dir 
ihr letztes Hemd geben, wenn du sie drum bittest. Dass es 
so was überhaupt noch gibt auf der Welt!« Raffael konnte 
sich gar nicht mehr beruhigen und redete weiter »Ich 
würde die sogar gern mal zum Essen einladen, aber das 
geht ja leider nicht, weil du nicht mehr alle Tassen im 
Schrank hast. Schade eigentlich. Echt schade.« 


Natürlich. Es war alles ihre Schuld. Und die Inder gingen 
also davon aus, ihr Enkel wäre bei ihr eingezogen. Na klar. 
Das war das Naheliegendste. Sie hatte ihnen nie erzählt, 
dass sie gar keine Kinder hatte. Im Sommer war man sich 
ab und zu im Hof begegnet, aber sie hatten selten mehr als 
drei freundliche Sätze gewechselt. Und wenn sie ein paar 
Minuten miteinander geredet hatten, waren immer der 
Vermieter und der Hausmeister das Thema gewesen. 

Raffael ging wieder hinaus. 

Es dauerte ziemlich lange, bis er wiederkam. Bestimmt 
eine Viertelstunde oder zwanzig Minuten. Und er machte 
sich nicht mal die Mühe, die Tür zuzumachen oder 
abzuschließen. Gegen einen Kabelbinder war jeder 
machtlos. Den konnte man nicht durchbeißen, nicht 
durchscheuern, nicht aufknoten. Und rausrutschen schon 
gar nicht. Man konnte das Plastik nur mit einer sehr 
scharfen Schere durchschneiden. 

Hoffentlich kam er nicht auf die Idee, sie hier tagelang 
einfach auf dem Bett liegen zu lassen. 

Als er wieder hereinkam, trug er den Küchentisch, das 
heißt, die Platte des Küchentischs. Die Beine hatte er 
abmontiert. 

»So, meine kleine Schwachsinnige«, sagte er und stellte 
die Platte neben das Fenster. »Ich glaube, du brauchst hier 
in deinem Zimmer noch weitere Vorsichtsmaßnahmen. Du 
bist nicht sicher genug. Ich weiß, dass du den lieben langen 
Tag am Fenster sitzt. Das ist nicht gut. Irgendwann kommst 
du nicht nur auf die Idee, die halbe Welt 
zusammenzubrüllen und mit Lichtzeichen zu funken, 


sondern vielleicht sogar hinauszuspringen. Und das wäre 
doch richtig schade. Und so unappetitlich für die Leute, die 
dich auf dem Bürgersteig finden. Nein, das wollen wir 
nicht. Außerdem werde ich auch nicht gern beobachtet, 
wenn ich komme oder gehe. Verstehst du? Also werden wir 
jetzt dein Fenster vernageln. Und da du kein Holz im Haus 
hast, muss leider dein Küchentisch dran glauben. Von den 
Maßen her passt er ja idealinski. Wie für dein Fenster 
gemacht.« 

Aus der Traum. Die letzte Chance vertan. Er würde zwar 
hin und wieder die Wohnung verlassen, aber sie wüsste 
nicht mehr wann und könnte nichts riskieren. Außerdem 
saß sie hier ab jetzt ohne Tageslicht. Und diese Vorstellung 
war unerträglich. 

Sorgfältig schloss Raffael die Übergardinen und ließ sie so 
hängen, dass man von außen lediglich dachte, sie seien 
zugezogen. Dann begann er zu bohren, zu dübeln und zu 
schrauben und arbeitete zügig und hochkonzentriert. 

Von der Straße aus war durch die Übergardinen nicht zu 
sehen, dass das Fenster mit einer großen Tischplatte 
zugenagelt war. Ein bisschen Verstand musste ihm der Suff 
noch gelassen haben. 

Als er fertig war, war er mit dem Ergebnis durchaus 
zufrieden. Er wirkte richtig stolz. 

»Das hat ja alles wunderbar hingehauen. Klasse. Genauso 
hab ich mir das vorgestellt.« Er rieb sich die Hände, ging 
zur Tür und schaltete die Deckenbeleuchtung aus. Es war 
schlagartig stockdunkel im Zimmer. 


»Guck mal, Lilo, ist das nicht gemütlich? Auch mitten im 
Hochsommer hast du jetzt immer das Gefühl, es ist 
Weihnachten. Ist das nicht toll? Fehlt nur noch ’ne Kerze, 
und die Romantik ist perfekt. Und was hatten wir für einen 
Spaß zu Weihnachten, erinnerst du dich? Aber lass mal, 
nächstes Weihnachten wird genauso schön. Und du 
brauchst keine Angst zu haben. Wir beide bleiben 
zusammen, wir sind wie füreinander geschaffen, und ich 
werde dich immer pflegen. Du musst mir einfach nur 
vertrauen, dann ist alles gut.« 

Auch dies kommentierte Lilo nicht, aber sie dachte: Geh 
mir aus den Augen, du verlogenes, kriminelles Miststück! 

Raffael brachte Bohrmaschine und Werkzeugkasten 
zurück in die Küche und kam mit einer Flasche Wasser, 
zwei geschmierten Broten und einer halben, ungeschälten 
Salatgurke wieder. 

»Damit du nicht vom Fleisch fällst, Liloschatz.« 

Er stellte alles auf den Tisch vor dem Sessel und wollte 
das Zimmer verlassen. Aber da schrie sie ihm hinterher: 
»Willst du mich nicht endlich losmachen, du Teufel? Wie 
soll ich denn essen, wenn ich hier angebunden bin?« 

»Na, na, na, was ist denn das für ein unfreundlicher Ton, 
meine Liebe? Aber natürlich hast du recht. Ich bin aber 
auch ein Schussel!« Er schlug sich wie im Kindertheater 
mit großer Geste vor die Stirn, ging in die Küche und kam 
mit einer Schere wieder, mit der er die Kabelbinder 
durchschnitt. 

Lilo richtete sich auf und rieb sich die schmerzenden 
Handgelenke, denn das harte Plastik hatte sich ihr tief ins 


Fleisch geschnitten. 

Und wieder drehte er sich in der Tür um, als er das 
Zimmer verlassen wollte. Es schien eine neue Masche von 
ihm zu sein. 

»Ach, bitte vergiss nicht: Wenn du irgendwelchen 
Blödsinn machst, dann wiederholen wir die Nummer mit 
den Kabelbindern. Und nicht nur ein Stündchen, sondern 
meinetwegen tagelang, wenn du Wert darauf legst. Auf 
diese Weise kann man sich nämlich wunderbar beruhigen. 
Lass es dir schmecken und angenehmen Tag noch, 
Lilokind.« Damit ging er und verschloss die Tür. 
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»So«, knurrte Lars, als er in Richards Büro kam, »Ende im 
Gelände. Nichts geht mehr, wir stecken fest. Es gibt 
nirgends eine Parallele, eine Schnittstelle, eine Verbindung 
oder was weiß ich, zwischen Gerlinde Gruber und Natascha 
Baumann. Es macht keinen Spaß.« 

Er knallte einen Schwung Akten auf den Schreibtisch. 

»Aber das weißt du ja. Ich erzähl dir ja nichts Neues.« 

»Wenn du extra reinkommst, wird doch irgendwas neu 
gewesen sein.« 

»Wir haben die Gegenüberstellung von Victor Weber und 
Natascha Baumann gemacht. Sie ist dem Mann in ihrem 
Leben noch niemals begegnet.« 

»Was mich auch gewundert hätte.« 

»Du sagst es.« 

»Also fällt Gerlindes Mann als Täter flach. Er kann es 
nicht gewesen sein. Wir haben die Bekanntenkreise von 
Gerlinde und Natascha nicht nur bis ins siebzehnte, 
sondern ich vermute mal bis ins zweiundzwanzigste Glied 
durchforstet und verglichen - aber da gibt es keinerlei 
Berührungspunkte. Der Mann ist ein Triebtäter und aus. 
Und hat sich seine Opfer zufällig gesucht. Wenn auch nicht 
sehr geschickt, wie ich finde. Denn der sexuelle Kontakt 
mit Gerlinde ist ja noch nicht mal zustande gekommen. Ich 


frage mich nur, warum er Natascha nicht auch umgebracht 
hat.« 

»Weil er auch Gerlinde eigentlich nicht umbringen wollte. 
Es ist einfach passiert. Er will vergewaltigen, nicht 
morden.« 

Lars runzelte die Stirn. »Kann sein. Aber ungewöhnlich ist 
es schon. Warum setzt er sich nicht in einem Park hintern 
Busch und wartet, bis eine Krankenschwester zur 
Frühschicht geht? Da ist er wesentlich ungestörter und 
muss nicht mitten in der Stadt ein Gemetzel veranstalten.« 

»Er denkt nicht. Er handelt vollkommen spontan. Es 
überkommt ihn einfach, ganz egal, wo er gerade ist.« 

»Okay, Boss. Wie machen wir weiter? Ich bin mit meinem 
Latein am Ende.« 

»Wie war das noch mal in der Kneipe, in der Natascha ihn 
kennengelernt hat? Gibt es dort irgendjemanden, der in der 
Lage wäre, ein Phantombild zu erstellen?« 

»Nein. Ich habe mit der Bedienung geredet. Rita. Sie 
arbeitet dort bereits seit acht Jahren. Sie sagt, sie kennt 
den Typen, er schaut hin und wieder vorbei. Kommt immer 
sehr spät und trinkt sehr viel. Hat so gut wie nie Kontakt 
mit anderen Gästen. Sie glaubt, aufgeschnappt zu haben, 
dass er sich mal >Sven< genannt hat, aber sie ist sich nicht 
sicher.« 

»Könnte sie ihn zeichnen lassen?« 

Lars schüttelte den Kopf. »Sie hat gesagt, sie erkennt die 
Leute wieder, die ein paarmal da waren, aber sie kann sich 
nicht wirklich daran erinnern, wie sie aussahen. Es ist ihr 
auch schon passiert, dass ein Gast Vollbart und lange 


Haare hatte, und drei Tage später kam er glatt rasiert und 
mit Glatze. Es geht einfach nicht. Es sind zu viele. Sie 
würde ihn höchstens wiedererkennen, wenn sie ihn sähe.« 

»Und das Haus, in das unser Täter nach der 
Vergewaltigung gehen wollte?« 

»Steht leer. Es ist in Schuss, wird aber verkauft. Außer ein 
paar Silberfischen in den Bädern wohnt da niemand.« 

»Gut. Lass mich einen Moment nachdenken. Wir treffen 
uns alle um dreizehn Uhr und überlegen unsere nächsten 
Schritte.« 
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»Ischüss, Lilo.« 

Lilo, die fest geschlafen hatte, wurde wach. 

Vor ihr stand Raffael mit einer Kanne Wasser in der Hand 
und lächelte. 

»Ich sehe, es geht dir gut, und dir fehlt nichts.« 

Es hatte keinen Sinn zu antworten, und darum ließ sie es 
bleiben. 

»Pass auf, Süße. Ich gehe jetzt noch mal weg. Auch ein 
Pfleger muss hin und wieder auf andere Gedanken 
kommen.« 

Raffael sah in ihre entsetzten Augen und stellte die Kanne 
auf den Nachttisch. 

»Keine Angst, ich komme wieder. Ganz bestimmt. Ich lass 
dich hier nicht allein! Du bist doch vollkommen hilflos, 
oder?« 

Lilo schüttelte den Kopf. 

Raffael nahm ihre Hand. »Tapferes Mädchen. Das schätze 
ich so an dir. Dass du dich nicht unterkriegen lässt. Sag 
mal, kannst du mir mal ’n Fuffi leihen? Kriegste bestimmt 
wieder. Gibt ja bald die Knete für Juni.« 

Lilo schüttelte den Kopf. »Ich hab kein Geld.« 

Raffael hörte gar nicht mehr auf zu lächeln. »Ich sag doch, 
du bist dement. Du erinnerst dich an gar nichts mehr. Aber 


keine Sorge, dafür hast du ja mich. Ich pass auf dich auf, 
und ich sorge für dich. Dumme Frage von mir, ich hätte mir 
das Geld ja auch einfach nehmen können, ich weiß nämlich, 
wo es ist.« 

Das durfte doch alles nicht wahr sein. Hatte er 
irgendwann mal ihre Schränke durchwühlt? Lilo war 
fassungslos. 

Raffael ging zum Kleiderschrank und holte den 
Schuhkarton mit dem Geld heraus. 

Ganz selbstverständlich nahm er mehrere Scheine an sich. 

»Ich nehm mir gleich fünfhundert. Ich muss schließlich für 
uns beide auch mal einkaufen gehen. Läppische fünfzig 
sind Blödsinn. Dafür kriegt man ja heutzutage im 
Supermarkt fast nichts mehr.« 

Er stellte den Schuhkarton zurück in den Schrank. 

Lilo schaffte es noch nicht einmal zu protestieren. 

»Ischüss, mein Mädchen. Jetzt muss ich aber wirklich los. 
Ich hab schon ewig kein Bierchen mehr getrunken. Im 
Geiste werd ich dir zuprosten und mir wünschen, dass es 
dir bald besser geht, aber das ist bei deiner Krankheit ja 
leider unmöglich. Gegen Alzheimer und Demenz haben sie 
noch nichts gefunden, da gibt es keine Chance auf Heilung. 
Schade eigentlich, denn du warst mal ’ne prima taffe 
Person.« 

Er ging zur Tür. »Also dann, schlaf schön.« 

Sie hörte noch, wie er von außen abschloss, und fragte 
sich, ob diese ungewöhnlich lange Verabschiedung 
vielleicht ein Zeichen war, dass er nicht vorhatte, so schnell 
wieder zurückzukehren. 


Gegen acht Uhr abends verließ er die Wohnung. 

In Lilos Zimmer war es still. Wahrscheinlich schlief sie 
jetzt. Oder sie starrte an die Decke. Was sollte sie auch 
machen? 

Raffael fühlte sich ausgesprochen gut. Er war frei, sie 
konnte ihn nicht mehr kontrollieren und irgendwelche 
Ausbruchsversuche starten. 

Als er auf dem Weg zu Käthes kleine Kneipe war, rief 
Bruno an. 

»Hi, hier is’ Bruno, wie geht’s denn so?« 

»So lala.« 

»Is 'ne Sauerei, dass der Alte dich rausgeschmissen hat.« 

»Du sagst es.« 

»Ich hab heute frei. Wie sieht’s aus, hast du Lust auf ein 
Spielchen?« 

Raffael überlegte kurz, dann sagte er: »Ja klar, warum 
nicht?« 

»In ’ner Stunde in der Knesebeck?« 

»Okay.« 

Raffael trank noch ein schnelles Bier bei Käthe, dann ging 
er zurück nach Hause, um das Geld zu holen, das er Lilo 
weggenommen hatte. 

In der Wohnung war es immer noch unverändert still. Er 
steckte seine Sonnenbrille und die fünfhundert Euro ein 
und machte sich auf den Weg in die Knesebeckstraße. 

Er fühlte sich großartig, das war die Voraussetzung für 
eine gelungene Pokerpartie, und schließlich war es nicht 
verkehrt, aus fünfhundert vielleicht tausend Euro oder 
mehr zu machen. 


Als er kam, wartete Bruno bereits vor dem Haus, in dem 
der illegale Spielclub im vierten Stock lag und nach außen 
hin als Werbeagentur getarnt war. 

Raffael klingelte. 

»Ja?«, fragte eine Stimme hinter der Tür. 

»Raffael und Bruno«, sagte Raffael, und die Tür wurde 
aufgemacht. 

»Kommt rein.« Sergiu war Rumäne und der Chef des 
Clubs. Er kannte Raffael und Bruno, weil sie schon einige 
Male da gewesen waren. Sie spielten zwar nur um kleinere 
Beträge, hatten aber noch nie Ärger gemacht. Und das war 
Sergiu wichtig. 

»Wollt ihr was trinken?« 

»Ja. Zwei Bier«, antwortete Bruno ziemlich schnell. »Ich 
lad dich ein, Raffael. Bist 'ne arme Socke, so ohne Job.« 

»Okay. Wenn ich gewinne, revanchier’ ich mich.« 

Sie stellten sich an die Hausbar und sahen sich um. An 
fünf Tischen wurde gespielt. 

Sergiu schob ihnen die Biere rüber. »Ihr könnt da hinten 
an den Vierertisch mit ran. Wir spielen wie immer: 
Mindesteinsatz fünf Euro, davon ein Euro Rake, die Firma 
dankt. Raked hand versteht sich von selbst.« 

Das war etwas, was Raffael aufregte. Dass man auch 
zahlen musste, wenn man nur Karten erhalten hatte und 
gar nicht vorhatte, zu setzen und das Spiel mitzuspielen. 
Weil man einfach ein Scheißblatt auf der Hand hatte. 
Seiner Meinung nach war Raked hand Halsabschneiderei, 
aber so war es eben. Die illegalen Spielclubbetreiber waren 
alle Verbrecher. 


»Ansonsten Five Card Draw, Pot Limit. Aber das ist ja 
nichts Neues für euch.« 

Das bedeutete, dass alle Karten verdeckt gegeben wurden 
und man als Höchstgrenze nur so viel setzen durfte, wie 
bereits im Pot war. Damit wurde verhindert, dass jemand 
mit hunderttausend Euro aufkreuzte, immer oder oftmals 
alles setzte, und niemand war in der Lage mitzugehen. 
Damit machte er das Spiel kaputt, konnte jedoch die 
Einsätze einstreichen. 

Diese Pot-Limit-Regel fand Raffael durchaus sinnvoll. 

Aber bei einem Einsatz von fünf Euro pro Spiel konnte er 
mit fünfhundert Euro keine großen Einsätze machen. Es 
war wichtig, schnell zu gewinnen, sonst war der Spaß nach 
einer halben Stunde vorbei. 

Er setzte seine Sonnenbrille auf, damit niemand seine 
Mimik studieren, das Entsetzen in seinen Augen oder das 
hoffnungsvolle Flackern sehen konnte. Aber er achtete 
darauf, dass er seine Karten so hielt, dass sie sich nicht in 
seiner Brille spiegeln konnten. 

Doch es nutzte nicht viel. Bei den ersten fünf Spielen hatte 
er bis auf ein einziges Pärchen nichts vorzuweisen, und er 
spürte, wie er bereits sauer wurde. Und es gab eine 
Binsenweisheit beim Glücksspiel: Wer sich aufregte, 
ärgerte oder wütend wurde, bekam nur noch schlechte 
Karten und verlor. 

Es war zum Verrücktwerden, aber so war es. Mit 
positivem Denken versuchte er sein Schicksal 
auszutricksen, versuchte sich selbst vorzuspielen, dass er 


gar keine schlechte Laune hatte, sondern nur Lust am Spiel 
und absolute Gelassenheit gegenüber seinen Konkurrenten. 

Neben Bruno, der sich wacker mit mittelmäßigen Blättern 
über Wasser hielt, saßen am Tisch noch zwei Türken, ein 
Deutscher und ein Chinese, der aber so hervorragend 
Deutsch sprach - beinah wie Sergiu -, als wäre es seine 
Muttersprache. 

Und der Chinese räumte sanft lächelnd ab. Gewann fast 
jedes Spiel. 

Mit den Hundefressern sollte man sich nicht einlassen, 
dachte Raffael und überlegte gerade, vielleicht sogar den 
Tisch zu wechseln, als er ein sensationelles Blatt bekam. 
Einen Nut Flush Draw, das hieß: nur noch eine Karte fehlte 
ihm zum Straight Flush oder zum Royal Flush. Er hatte 
Herz-König, Herz-Dame, Herz-Bube, Herz-Zehn in der 
Hand, und dazu ein Pik-Ass. Mit einem Herz-Ass wäre es 
ein Royal Flush. 

Raffael konnte es nicht verhindern, dass er anfing zu 
zittern und ungewöhnlich ernst und konzentriert aussah, 
obwohl er gleichgültig rüberkommen wollte. 

Er gab nur eine Karte, das Pik-Ass, weg, was von den 
Mitspielern sehr wohl registriert wurde. Es war selten, 
dass jemand, der bisher nur mit Verliererblättern und dem 
ständigen Kaufen von zwei Karten auf sich aufmerksam 
gemacht hatte, plötzlich nur eine Karte kaufte, die 
Albernheiten sein ließ und sein Blatt anstierte, als wäre es 
der Goldschatz der Bundesbank. 

Raffael bekam eine neue Karte und konnte sich kaum noch 
unter Kontrolle behalten. Es war die Herz-Neun. Am 


liebsten hätte er laut geschrien, gejubelt und getanzt. Es 
war zwar kein Royal Flush geworden, aber er hatte einen 
Straight Flush! So eine Situation erlebten eingefleischte 
Poker-Spieler eventuell ihr ganzes Leben nicht. 

Aber er, Raffael Herbrecht, Glückskind, hatte ein 
Traumblatt, so etwas hatte er noch nie in seiner Hand 
gesehen, am liebsten hätte er es fotografiert. 

Der Schweiß brach ihm aus. Jetzt kam es darauf an, 
seinen Mitspielern zu signalisieren, dass er zwar mitging, 
aber nichts Besonderes auf der Hand hatte. 

Aber das stellte sich als Problem dar, da er bisher nur 
zögerlich mitgegangen und nur zaghaft Einsätze gezahlt 
hatte. Plötzlich wollte er bereitwillig einsetzen und konnte 
sich kaum noch zurückhalten. Und Raffael verfluchte sein 
Scheißleben, in dem er nicht mehr als fünfhundert Euro zur 
Verfügung hatte. Am liebsten hätte er eine Million auf sein 
sensationelles Blatt gesetzt. 

Drei Runden liefen ganz normal, die Einsätze waren 
relativ moderat, und Raffael schaffte es mit Müh und Not, 
so unauffälliö' wie möglich mitzuhalten. Obwohl der 
Chinese Raffael argwöhnisch beobachtete und sich seine 
ohnehin schon schmalen Augen in feine Striche 
verwandelten. Unvorstellbar, dass er so überhaupt noch 
irgendetwas sehen konnte, dachte Raffael. 

Dann war Raffaels Geld verbraucht, und unter normalen 
Umständen hätte er passen und aussteigen müssen. 

»Kannst du mir was pumpen”, zischte er Bruno zu, aber 
dieser schüttelte den Kopf. 

»Ich bin auch fast blank.« 


»Sergiu!«, rief Raffael ungeachtet jeder Pokertaktik. »Ich 
möchte weiterspielen, aber bin ein bisschen klamm. Was 
kannst du mir geben?« 

Sergiu grinste. »Fünftausend. Weniger geht nicht.« 

Raffael schluckte. So viel Geld hatte er noch nie auf einem 
Haufen gesehen. Aber dieses Spiel war die Chance seines 
Lebens. Er durfte jetzt nicht ängstlich werden und 
zurückzucken. 

»Okay. Gib’s mir.« 

Das Spiel wurde unterbrochen. Der Chinese bestellte sich 
ein Glas Wasser, die Übrigen saßen stumm da, legten ihre 
Hände auf den Tisch und dachten sich ihren Teil. Während 
eines Spiels durfte keiner der Beteiligten auf die Toilette 
gehen. 

Sergiu verschwand im Hinterzimmer und kam nur zwei 
Minuten später mit einem Stapel Banknoten wieder. 
Hundert Scheine a zehn Euro, hundert a zwanzig und 
vierzig a fünfzig. Der Stapel vor ihm erschien Raffael 
weniger hoch, als er gedacht hatte, aber er wollte sich 
keine Blöße geben, dankte Sergiu und zählte noch nicht 
einmal nach. Er vertraute Sergiu nicht, aber bei der 
Zählerei wäre er sich albern vorgekommen und 
befürchtete, seine Mitspieler zu lange auf die Folter zu 
spannen. Es war sowieso schon allzu offensichtlich, dass er 
ein Spitzenblatt in der Hand hatte. 

»Spinnst du?«, raunte Bruno, aber Raffael reagierte nicht. 

Die Runden gingen weiter. Einer nach dem andern stieg 
aus. Bald waren nur noch Raffael und der Chinese im Spiel. 
Im Pot lagen achttausenddreihundert Euro. 


Raffael hatte noch eintausendachthundert Euro vor sich 
und wagte einen All In, das heißt, er setzte alles. Sein 
gesamtes geliehenes Geld. Auf der einen Seite war er das 
Katz-und-Maus-Spielchen leid, konnte die innere Spannung 
nicht länger ertragen, auf der anderen Seite hoffte er, den 
Chinesen durch den Vorstoß schocken und zum Aussteigen 
bewegen zu können. 

Aber der Chinese lächelte, zückte seine Brieftasche und 
glich den Pot aus. Darin lagen jetzt elftausendneunhundert 
Euro. 

»Ich möchte bitte Karten sehen«, sagte der Chinese leise 
und freundlich und lächelte beinah entschuldigend. 

Raffael wurde flammend rot und wünschte sich eine 
Flasche Whisky, um sich Mut anzutrinken, bevor er sich 
entblätterte. Plötzlich kamen ihm Zweifel, ob er wirklich 
alles richtig gemacht hatte. Denn was für ein Blatt hatte 
der Chinese, wenn er wünschte zu sehen? 

Eine Sekunde wurde Raffael schwarz vor Augen, dann 
legte er seine Karten offen auf den Tisch. 

Der Straight Flush war beeindruckend. Auch Bruno hatte 
so ein Blatt noch nie auf der Hand gehabt. 

Raffael spürte die bewundernden Blicke, und seine 
Selbstsicherheit kehrte zurück. Er sah den Chinesen mit 
einer Spur von Arroganz abwartend an. 

Der Chinese lächelte immer noch. Quälend langsam legte 
er jede einzelne Karte auf den Tisch. 

Es war ein Royal Flush. 

Zum ersten Mal in seinem Leben spürte Raffael, was eine 
»Leere« im Kopf ausmachte Da waren für wenige 


Sekunden kein Entsetzen, keine Wut, keine Verzweiflung, 
keine Angst und keine Hilflosigkeit. Da war rein gar nichts. 
Und das tat in dem kurzen Moment richtig gut. 

Aber dann begann er zu begreifen, und eine Welt stürzte 
über ihm zusammen. 

Er lief rot an, stieß einen Schrei aus und ballte die Fäuste. 
All seine Aggressionen richteten sich gegen den Chinesen, 
und er sah aus, als wolle er sich im nächsten Moment auf 
ihn stürzen, ihm die Augen auskratzen und dann seinen 
Kopf zerschmettern, wie eine reife Melone an einem 
spitzen Stein. 

Bruno sprang auf und hielt Raffael fest, fixierte seine 
Hände im Rücken, damit er sich beruhigte. 

Unterdessen packte der Chinese sein Geld ein und gab 
Sergiu einen Tausender. 

»Für dich. Angenehmen Abend noch.« 

Dann ging er. 

In dieser Situation war niemand von diesem Tisch in der 
Lage, weiterzuspielen. Alle standen auf, vertraten sich die 
Füße und orderten etwas zu trinken. 

Sergiu zog Raffael ins Hinterzimmer. 

»Tut mir leid für dich«, sagte er. »Das ist aber auch der 
blödeste Zufall, den es überhaupt gibt, dass ihr beide 
solche Monsterblätter hattet.« 

Raffael nickte nur. Er wusste ganz genau, was Sergiu 
wollte. 

»Du bist mein Freund, ganz klar«, begann Sergiu, »und 
wir wollen doch Freunde bleiben, oder?« 


Raffael nickte, aber Sergius Sprüche gingen ihm 
fürchterlich auf die Nerven. 

»Und die besten Freundschaften scheitern am Geld, hab 
ich recht?« 

»Ja, Mann. Was ist? Willst du mich jetzt den ganzen Abend 
volllabern?« 

Sergius aufgesetzte Freundlichkeit verschwand 
augenblicklich. 

»Okay, mein Freund. Du schuldest mir fünftausend Euro, 
klar? Plus fünfundzwanzig Prozent macht 
sechstausendzweihundertfünfzig. Die will ich haben, und 
zwar übermorgen. Freitagabend zwanzig Uhr. Wir kommen 
zu dir und holen uns die Kohle.« 

»Reg dich ab. Ich geh morgen zur Bank, und dann kriegst 
du dein Geld.« 

»Wunderschön. Denn Spielschulden sind Ehrenschulden, 
verstehst du? Wer spielt, muss Geld haben. Sonst kriegt er 
Ärger. Und ich will mein Geld. Komm mir übermorgen nicht 
mit irgendwelchen Ausreden oder Entschuldigungen, sonst 
ER 

»Sonst was?«, fragte Raffael und wusste selbst, dass die 
Frage ziemlich naiv war. 

»Pro Tausender einen Finger.« 

Er sah Raffael offen an, als hätte er gerade den Weg 
erklärt: zweite Querstraße links. 

Raffael blieb die Luft weg, aber er nickte. 

»Gut«, sagte Sergiu, und man sah ihm an, dass er Raffael 
nicht zutraute, das Geld bis Freitag zusammenzukriegen. 
»Dann sehen wir uns übermorgen. Und in alter Frische. Du, 


Vladim und ich. Vladim ist ein starker, cleverer Bursche 
und absolut loyal. Mein bester Mitarbeiter. Wenn ich ihm 
sage: >Vladim, erwürge die Anakonda<, dann erwürgt er sie, 
ohne groß zu fragen, warum. Verstehst du? Ich will ja nur, 
dass wir uns nicht streiten und dass du nicht auf dumme 
Gedanken kommst, mein Freund.« 
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Raffael hätte die ganze Welt verfluchen können, so sehr 
kotzte ihn das alles an. Jetzt musste er den beiden 
Verbrechern sechstausendzweihundertfünfzig Euro von 
einer armen alten Frau in den Rachen schmeißen, nur weil 
dieses widerliche Schlitzauge ihn betrogen hatte. Denn 
dass der Royal Flush des Chinesen nicht mit rechten 
Dingen zustande gekommen war, stand für Raffael außer 
Frage. Die Asiaten mit ihren winzigen dreckigen Fingern 
konnten mit Karten tricksen, so schnell konnte man gar 
nicht gucken. Niemals hätte er dieses zwielichtige 
Etablissement betreten dürfen. 

Es war Brunos Schuld. Hätte der ihn nicht angerufen und 
dazu gedrängt, wäre alles anders gekommen. 

Am Donnerstag schlief er bis zum Nachmittag, dann stand 
er auf, holte sich zwei Tiefkühlpizzen, sechs Bier, drei 
Flaschen Sekt und eine Flasche Wodka und fing gegen 
Abend an zu saufen. 

Dieser elende Betrüger, dieser widerliche Chinese ging 
ihm nicht mehr aus dem Kopf, und je mehr er in sich 
hineinschüttete, umso saurer wurde er. Er ärgerte sich, 
dass er sich so einfach hatte austricksen lassen. Er hätte 
den kleinen Chinesen nehmen und zusammenschlagen 
sollen. Das wäre das einzig Richtige gewesen, aber so hatte 


er sich benommen wie ein Weichei, wie ein braves Kind, 
das nichts hinterfragt, sondern alles tut, was die Mami 
sagt. Er hätte diesen ganzen Scheißladen kaputt schlagen 
sollen. Oder die Polizei rufen, um das ganze Gesocks 
auffliegen zu lassen. Ganz egal. Alles wäre besser gewesen, 
als zu kuschen und sich von Verbrechern ausnehmen zu 
lassen. 

Er dachte an nichts anderes und soff zwölf Stunden, bis er 
nicht mehr denken konnte und, nachdem er sich ein 
paarmal übergeben hatte, halb ohnmächtig einschlief. 


Als er erwachte, war es Freitagabend, zehn nach sieben. 

O Mann, dachte er und versuchte zu sortieren, wasin den 
letzten vierundzwanzig Stunden geschehen war, aber in 
seiner Erinnerung war nur noch grauer, dicker Nebel. 

Wie Messerstiche schoss ihm der Schmerz durch die 
Schläfen, als er sich schwerfällig aufsetzte, und er 
überlegte, ob er nicht einfach im Bett bleiben und noch 
weitere zwölf Stunden schlafen sollte, bis diese elenden 
Kopfschmerzen aufhörten. 

Er schloss die Augen. 

Und da fiel ihm Lilo ein. Verflucht. Wie lange war er nicht 
bei ihr gewesen? Einen Tag, zwei oder drei Tage? 

Er wusste es beim besten Willen nicht mehr. 

Hoffentlich lebte die Alte überhaupt noch. 

Keine Chance, er musste aufstehen. 

Mühsam kämpfte er sich hoch. Die Stiche im Kopf wurden 
stärker. Alles tat ihm weh. Die Knochen, die Muskeln ..., 
und er schleppte sich ins Bad wie ein alter Mann. 


Unter der Dusche kam er allmählich wieder zu sich, und 
die Stiche im Kopf wurden zu einem Dauerschmerz. 
Außerdem war ihm übel, und er hatte ständig das Gefühl, 
kotzen zu müssen. 

Raffael beugte sich über die Kloschüssel, öffnete den 
Mund weit und streckte die Zunge heraus. Aber da kam 
nichts. 

Okay, dachte er, dann nicht. Dann ist mir eben einfach nur 
übel. Vielleicht brauche ich einen Kaffee. 

In seinem Zimmer zog er sich an und schmierte sich jede 
Menge Nivea-Creme ins Gesicht. Seine Haut fühlte sich an 
wie trockenes, rissiges Packpapier. Dann ging er in die 
Küche. 

Im ersten Moment wunderte er sich, dass die Küche leer 
und Lilo nicht da war, aber dann fiel es ihm wieder ein. 
Richtig, sie lag ja in ihrer Scheiße und wartete auf ihn. 

Er warf die Kaffeemaschine an und sah in den 
Kühlschrank, ob es da irgendetwas gab, auf das er Appetit 
hatte und was ihm über seine Übelkeit hinweghelfen 
könnte. Aber da war nichts. Gar nichts. Der Kühlschrank 
war leer. Im Grunde konnte er ihn auch ausschalten. 

Zum Kaffee aß er Knäckebrot mit Marmelade. Die 
Erdbeermarmelade war zwar verschimmelt, aber das störte 
ihn nicht. Immerhin war der Schimmel nicht zu schmecken. 

Gedankenverloren stand er anschließend am Fenster und 
sah hinaus. 

Es war verdammt warm, und Raffael öffnete das Fenster 
weit. 


Die Sonne war noch nicht untergegangen, in die Straße 
fiel ein warmes, orangefarbenes Licht, und ein lauer Wind 
wehte ins Zimmer. Er konnte den Sommergeruch nicht 
deuten und überlegte, ob es der Duft von Kastanien oder 
dem Staub der Straße war, und erinnerte sich daran, wie 
oft er schon eine Welle des Glücks gespürt hatte, wenn sich 
der Sommer so offensichtlich ankündigte ... 

... als er den schwarzen Audi sah, der vor dem Haus in die 
Einfahrt fuhr. 

Und erst in diesem Moment dachte er wieder daran. Erst 
jetzt fiel es ihm wieder ein. 

Verdammte Scheiße. Es war Freitag. Er sah auf die Uhr. 
Zwanzig Uhr und drei Minuten. Die Arschlöcher waren 
gekommen, die sechstausendzweihundertfünfzig Euro zu 
holen, die er Sergiu schuldete. Mammamia. Der Karton mit 
dem Geld war noch in Lilos Zimmer, er hatte überhaupt 
nicht daran gedacht, ihn schon mal herauszuholen, er hatte 
es im Suff vergeigt, jetzt musste er sich beeilen. 

Ihm brach der Schweiß aus. 

Er raste den Flur entlang und schloss Lilos Zimmertür auf. 

Sie hatte wieder fest geschlafen und schreckte hoch, als 
er plötzlich vor ihr stand. 

»Keine Panik«, raunte er, »ich bin’s. Dein Schutzengel. Ich 
muss nur mal was holen. Reg dich nicht auf und fang nicht 
an, mit mir zu diskutieren, es muss sein.« 

Lilo war ungewöhnlich bleich, ihre Haare standen wüst 
vom Kopf ab, kein Wunder, sie hatte sich seit Tagen nicht 
mehr gewaschen und gekämmt. Ihre blassen Lippen waren 


spröde und gerissen und sahen aus wie eine zerfurchte, 
vertrocknete Gebirgslandschaft. 

Raffael riss den Kleiderschrank auf, fand den Karton 
sofort und nahm ihn an sich. 

»Wasser«, krächzte Lilo, »bitte, Raffael, gib mir ein 
bisschen Wasser!« 

»Später«, antwortete er eilig, »ich hab jetzt keine Zeit.« 

Mit dem Karton rannte er aus dem Zimmer nahm das 
Geld heraus, stürzte aus der Wohnung, hastete die Treppe 
hinunter und erreichte den schwarzen Audi. Es war acht 
Minuten nach acht. 

»Wird auch Zeit«, zischte Sergiu, als Raffael zum Auto 
kam, das immer noch mit laufendem Motor vor dem Haus 
wartete. 

»Halt die Fresse«, schnauzte Raffael zurück, »das waren 
keine zehn Minuten, sondern höchstens zwei. Deine innere 
Uhr geht nach Donnerstag, Kollege.« 

Und damit warf er ihm wütend das Geld in den Schoß. 
»Hier, zahl meinetwegen nach, und dann mach ’ne Fliege.« 

Genüsslich und keineswegs eilig zählte Sergiu nach. Dann 
grinste er. »Stimmt ja auf Heller und Pfennig, mein Freund. 
Brav, sehr brav. Und wenn du mal wieder Lust auf ’ne 
kleine gepflegte Spielrunde hast - du bist ein immer gern 
gesehener Gast!« 

»Verpiss dich!« Raffael wusste, dass er sich nicht mehr 
lange beherrschen konnte, aber er wollte sich nicht mit 
Vladim anlegen, der aussah wie ein übergewichtiger 
Catcher. 


»Schönen Abend noch!«, flötete Sergiu mit seinem 
eingefrorenen Dauergrinsen. »Gib Gas, Vladim!« 

Die beiden brausten los, und die Reifen quietschten, als 
sie um die nächste Kurve schleuderten. 

Raffael spuckte in den Rinnstein und ging nach oben. Er 
wollte jetzt unbedingt wissen, wie viel Kohle er von Lilo 
abgestaubt oder vielleicht besser gesagt »geerbt« hatte. 


So schwach Lilo auch war, sie hatte ganz genau 
mitbekommen, dass Raffael ihre Zimmertür nicht 
abgeschlossen hatte. 

Mit Mühe stemmte sie sich hoch, schlüpfte in ihre 
Hausschuhe und schlurfte so schnell sie konnte zur Tür. 
Drückte auf die Klinke, und ... 

... die Tür ging auf. 

Lilos Herz klopfte bis zum Hals. Dem Himmel sei Dank! Er 
hatte vergessen abzuschließen, er hatte es wahrhaftig 
vergessen. 

Noch nie war ihr der Flur der Altbauwohnung so lang 
vorgekommen, und noch nie hatte sie das Gefühl gehabt, so 
langsam zu laufen. Als bewegte sie sich in Zeitlupe auf die 
Wohnungstür zu, wie ein Schwimmer, der - von einem Hai 
verfolgt - krault und krault, aber das rettende Ufer einfach 
nicht erreicht. 

Und dann konnte sie es nicht fassen: Auch die 
Wohnungstür war offen! 

Ohne zu überlegen lief Lilo so schnell sie konnte die 
Treppe hinunter, ein einziges Ziel im Auge: die Inder. Wenn 
ihr irgendjemand helfen konnte, bevor Raffael wiederkam, 
dann nur die indische Familie. 


Das Treppenhaus schien endlos. Sie hatte das Gefühl, in 
einem Turm zu wohnen, es nahm überhaupt kein Ende, ihr 
Herz schlug bis zum Hals, und ihre Beine waren schwach 
und wacklig. Doch am Geländer konnte sie sich 
einigermaßen sicher hinunterhangeln. 

Sie hatte das Gefühl, dass Ewigkeiten vergangen waren, 
als sie die Wohnung der Rhagavs erreichte. 

Bitte, seid zu Hause, betete sie, bitte. 

Nach dreimaligem Klingeln öffnete Aruna. 

»Guten Tag, Frau Berthold«, sagte sie mit ihrem Akzent, 
der sehr abgehackt klang, »wie geht es Ihnen?« 

»Helfen Sie mir!«, hauchte Lilo, und ihr Blick war irr. 
»Rufen Sie die Polizei, befreien Sie mich, ich werde 
gefangen gehalten, man will mich umbringen.« 

Aruna verstand überhaupt nicht, was los war. Sie starrte 
nur fassungslos auf die alte Frau, die zitternd vor ihr stand. 
»Wer will Sie umbringen?« 

»Helfen Sie mir! Holen Sie die Polizei!«, schluchzte Lilo. 

Aruna wollte gerade ihre Tür weit Öffnen, um Lilo 
hereinzulassen, als Raffael hinter Lilo auftauchte. 

»Ach, da ist sie ja, ich hab sie schon überall gesucht. Oma, 
komm jetzt nach Hause, wie siehst du denn aus! Du kannst 
doch so nicht in der Gegend herumrennen!« Er sah Aruna 
kopfschüttelnd an, was so viel hieß wie: >Sie sehen ja, wie 
schlimm es um meine Oma steht.< 

Beinah zärtlich und fürsorglich legte er den Arm um Lilo 
und sagte zu Aruna: »Meine Oma ist völlig verwirrt, sie 
läuft im Nachthemd davon und weiß nicht, was sie sagt. 
Aber ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie sie aufgegriffen 


haben. Herzlichen Dank, wirklich. Komm, Oma, wir gehen 
nach Hause, ins Bett. Du musst schlafen.« 

Er führte Lilo die Treppe hinauf und drehte sich noch 
einmal um. 

»Danke nochmals, schönen Abend noch.« 

Aruna nickte und schloss die Tür. 

Die alte Frau konnte froh sein, dass sie einen Enkel hatte, 
der sich so liebevoll um sie kümmerte, dachte sie. Nicht 
auszudenken, wenn sie in diesem Zustand ganz allein wäre. 


Behutsam führte Raffael Lilo die vier Treppen hinauf. 
Dreimal mussten sie pausieren, und die Anstrengung fiel 
Lilo, die durch Wasser- und Essensentzug und durch 
mangelnde Bewegung sichtlich geschwächt war, sehr 
schwer. 

»Du schaffst das, Lilo«, flüsterte Raffael ihr immer wieder 
ins Ohr. »Du bist doch ein starkes Mädchen. Ich bin stolz 
auf dich.« 

Lilo wusste nicht mehr, was sie denken sollte. Sie war zu 
schwach, um verzweifelt zu sein. 

»Was denkst du dir eigentlich dabei, gleich abzuhauen, 
nur wenn ich mal kurz runtermuss?«, wütete Raffael, 
sobald er die Wohnungstür hinter ihnen geschlossen hatte. 

Er wartete ihre Antwort nicht ab, sondern schlug ihr mit 
der flachen Hand mit aller Kraft ins Gesicht, sodass sie 
taumelte. 

»Wie bescheuert bist du eigentlich? Hast du dein kleines 
bisschen Restverstand jetzt auch noch verloren?«, schrie 
er. 


Lilo sank auf die Knie und kippte zur Seite. Wartete 
geduldig darauf, dass er sie einfach totschlagen würde. 
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Er empfand es als hartes Stück Arbeit, Lilos schlaffen 
Körper, der sich bei der Treppensteigerei überanstrengt 
und bis zur völligen Erschöpfung verausgabt hatte, zurück 
ins Bett zu tragen. Außerdem stank sie zum Gotterbarmen. 

Angewidert ließ er sie auf die Matratze sinken. 

»Trinken«, jammerte sie. 

»Gleich. Nun mal nicht drängeln, Fräulein. Kommt alles. 
Ich muss jetzt erst mal was anderes erledigen, dann komm 
ich wieder.« 

Ihr Seufzen war ein Zeichen tiefster Resignation. Es 
würde wieder Stunden dauern. 

Raffael ging hinaus und schloss die Tür sorgfältig hinter 
sich ab. 


Auf der Arbeitsplatte in der Küche kippte er den 
Schuhkarton aus, sortierte die Scheine, zählte langsam und 
genüsslich und machte Haufen zu je fünftausend Euro, 
damit er nicht durcheinanderkam. Am Ende hatte er 
siebenunddreißigtausendvierhundert Euro in gemischten 
Scheinen und ärgerte sich maßlos, dass er diesem Idioten 
von Sergiu über sechstausend hatte abgeben müssen. 
Sonst wären es dreiundvierzigtausendsechshundertfünfzig 
gewesen, und das hörte sich schon wesentlich besser an. 


Aber auch die gut siebenunddreißigtausend waren eine 
hübsche Summe, und davon konnte er eine ganze Weile 
leben, wenn er standhaft blieb und sein Geld nicht wieder 
beim Glücksspiel verzockte. 

Die vielen kleinen, unterschiedlichen Scheine zeugten 
davon, dass Lilo jedes Mal ein paar Euro, die sie nicht 
unbedingt brauchte, in den Karton gelegt hatte. Der Inhalt 
dieser Kiste war ihr allerletztes Hemd. 

Gut, sie konnte mit ihrem Notgroschen jetzt nichts mehr 
anfangen, er konnte ihn dafür umso besser gebrauchen. 

Er hatte wirklich das große Los gezogen, als er vor einem 
guten halben Jahr bei Lilo eingezogen war, und auch sie 
konnte froh sein, dass sie nicht so allein war. Jetzt, wo sie 
so schwach war, dass sie nur noch im Bett liegen konnte. 

Er öffnete den Kühlschrank. Du lieber Himmel, er musste 
dringend mal wieder einkaufen gehen. Aber was konnte er 
der armen Frau denn noch zum Essen anbieten? Er 
durchforstete die Speisekammer und fand eine 
Fischkonserve. Heringe in Tomatensoße. Das war prima. 
Und dazu ein paar Scheiben Knäckebrot aus einer Packung, 
die zwar schon vor vier Monaten abgelaufen war, aber das 
war ja wohl nicht so wichtig. 

Er packte Fischkonserve, Knäckebrot, eine kleine Gabel 
und eine Kanne mit Wasser auf ein Tablett und trug es zu 
Lilos Zimmer. 

Als er hereinkam, war es dunkel. Er schaltete die trübe 
Deckenbeleuchtung an. 

»Abendessen, Lilo! Futter und Wasser! Du siehst, ich 
vergess’ dich nicht. Ich vergesse dich nie! Setz dich mal ein 


bisschen aufrechter hin, damit ich dir das Tablett auf den 
Schoß stellen kann.« 

Lilo rührte sich nicht. 

Er stellte das Tablett neben dem Bett auf die Erde, fasste 
ihr unter die Achseln und zog sie hoch. Sie war immer noch 
schlapp wie eine nasse Libelle. 

Langsam schlug sie die Augen auf. 

Er schenkte ihr Wasser in ein Glas ein, das noch auf ihrem 
Nachttisch stand, und hielt es ihr an die Lippen. 

Erst jetzt schien sie zu begreifen, reagierte wie ein Tier, 
das erst allmählich den Geruch der Beute wittert, und 
begann gierig zu trinken. 

»Nicht so schnell, sonst wird dir schlecht. Schluss jetzt 
erst mal!« Er nahm ihr das Glas wieder weg und stellte es 
auf dem Nachttisch ab. 

Dann öffnete er ihr die Fischbüchse. 

»Magst du Hering in Tomatensoße?« 

Sie reagierte nicht. 

Er drückte ihr die Gabel in die Hand. »So. Guten Appetit. 
Iss langsam. Ich werd mich jetzt hier mal ein bisschen 
umsehen.« 

Er riss die Schranktür auf und fing an, wie ein Wilder in 
ihren Sachen herumzuwühlen. Was ihn störte, ließ er 
einfach auf den Boden fallen. 

»Alte Tanten wie du haben doch ihre Knete nicht nur an 
einer Stelle versteckt. Ihr seid doch wie die Eichhörnchen, 
die alles horten, verstecken und dann wieder vergessen.« 

»Mehr hab ich nicht«, röchelte sie und konnte es kaum 
ertragen, dass er ihre privatesten Dinge durchkramte, 


angewidert und mit spitzen Fingern ihre Schlüpfer in die 
Höhe hielt, widerlich lachte und sie schließlich wieder 
irgendwohin stopfte. 

Er richtete ein heilloses Chaos im Schrank und auf dem 
Fußboden an und wurde immer wütender, weil er nichts 
fand. 

Lilo hielt den Atem an, als er begann, ihre 
Frisierkommode zu durchwühlen. Bitte nicht, flehte sie 
innerlich, bitte nicht! 

Aber da hatte er ihren Schmuck, den sie von ihrer Mutter 
geerbt oder von Wilhelm geschenkt bekommen hatte, 
bereits gefunden. 

Ihr schossen die Tränen in die Augen, als sie sah, wie er 
sich Ringe, Ketten, Armbänder und ihre Lieblingsbrosche 
in die Hosentasche stopfte. 

»So«, sagte er schließlich. »Das reicht jetzt erst mal. Bei 
Gelegenheit werde ich gucken, ob du vielleicht in den 
andern Zimmern auch noch was versteckt hast.« 

Sie rührte sich nicht und sagte nichts. 

Er ließ sie mit dem Tablett auf ihrem Bauch allein und 
verschloss wieder die Tür. 

Der Gestank in Lilos Zimmer war einfach unerträglich. Es 
war widerwärtig, wie Menschen zu stinken begannen, 
wenn sie alt wurden. 

Er schüttelte sich. Morgen würde er in dem Zimmer mal 
lüften. 

Aber dann erinnerte er sich daran, dass das ja gar nicht 
möglich war, weil er das Fenster zugenagelt hatte. 


Na dann eben nicht. Wahrscheinlich roch Lilo ihren 
eigenen Gestank überhaupt nicht, und dann war es 
eigentlich auch egal. 

Er verstaute Lilos Geld und ihren Schmuck in seiner 
Kassette im Zimmer, stopfte sich hundert Euro davon in die 
Hosentasche und verließ die Wohnung. 

Er brauchte jetzt dringend einen Absacker Fin paar 
gepflegte Bierchen. 


Lilo schaffte es, die Fischkonserve langsam zu essen. Aus 
einem für sie normalen Bissen machte sie fünf. Weil sie 
wusste, dass ihr leerer Magen dann weniger rebellierte, 
und auch, um den Genuss zu verlängern. Aber als sie fertig 
war, war ihr gesamter Organismus gierig nach Nahrung, 
sodass ihr Hungergefühl nach dem Essen noch stärker und 
unangenehmer war als vorher. 

Raffael hatte gesagt, er würde morgen wiederkommen. 
Sie konnte nur warten und hoffen, dass er sie nicht erneut 
vergaß. 


Sie erwachte, weil sie die Wohnungstür schlagen hörte, und 
sah auf die Uhr. Halb sechs. Anscheinend war Raffael nach 
Hause gekommen. Er würde jetzt mindestens bis zwei oder 
drei Uhr am Nachmittag schlafen und ihr vorher nichts 
bringen. 

Als ihr das klar wurde, spürte sie, wie alle Kraft aus ihr 
wich, langsam wie die Luft aus einem Gummiboot, bei dem 
man das Ventil öffnet. Ihr Überlebenswille war sinnlos und 
würde sie nicht retten. Sie würde sterben und hier in 
diesem Zimmer verhungern und verdursten. Weil ein 


Wahnsinniger, ein unzurechnungsfähiger Alkoholiker ihre 
Wohnung mit Beschlag belegt hatte. Weil er sie gefangen 
hielt und dabei war, sie zu ermorden. 

Lilo Berthold verzweifelte. Und zum ersten Mal begann sie 
zu weinen. 

Ihr ganzes Leben lang hatte sie Angst davor gehabt, einen 
Herzinfarkt, einen Schlaganfall oder Krebs zu bekommen - 
sie war davon verschont worden. Und außerdem hatte sie 
sich davor gefürchtet, am Schluss in einem Krankenhaus 
dahinzuvegetieren und niemanden, keinen Freund, 
Verwandten oder Bekannten zu haben, der ihre Hand hielt, 
wenn es ernst wurde. Niemanden, der ihr ein frisches 
Nachthemd vorbeibrachte. 

Und nun war alles ganz anders gekommen. Viel 
schlimmer. 

Sie spürte, dass sie dringend auf die Toilette musste. Die 
Vase stand am Fenster. Bis dorthin musste sie es schaffen. 
Auch auf wackligen Beinen. Auf keinen Fall durfte sie 
umfallen. Dann würde sie stundenlang auf dem Boden 
liegen. 

Unvorstellbar, dass sie es vor einem Tag - oder war es 
zwei Tage her oder nur zwölf Stunden? - geschafft hatte, 
aus der Wohnung bis runter zu den Indern zu laufen. Jetzt 
hatte sie das Gefühl, das alles war schon ewig her, und sie 
hatte keine Kraft mehr, auch nur einen einzigen Schritt zu 
machen. 

Die Angst saß ihr im Nacken, aber wenn sie ihr Bett nicht 
einnässen wollte, musste sie es versuchen. 


Vorsichtig drehte sie sich auf die Seite und zog sich am 
Kopfende des Bettes hoch, sodass sie wieder zum Sitzen 
kam. Dann wartete sie ab, bis ihr Kreislauf sich stabilisiert 
hatte. 

Langsam stand sie auf und hielt sich am Bett fest, darauf 
gefasst, sofort wieder zurückzufallen. Aber sie blieb stehen. 
Zentimeter für Zentimeter schob sie sich vorwärts, 
breitbeinig, um nicht den Halt zu verlieren. Sie stützte sich 
an der Wand ab, rutschte und hangelte sich so bis zur 
Zimmerecke und dann an der anderen Wand weiter bis zum 
Fenster. Als sie eine Wandlampe greifen wollte, um sich 
festzuhalten, griff sie daneben und hätte beinah den Halt 
verloren, aber dann fing sie sich, hielt inne, bis sich ihr 
rasendes Herz beruhigt hatte, und schaffte es bis zur Vase, 
auf die sie sich laut seufzend setzte. 

Anschließend sank sie in den Sessel am Fenster. Es war 
entspannend, mal nicht im Bett sitzen oder liegen zu 
müssen. 

Sie dachte an ihren Garten im Hof, und die Sehnsucht 
danach wurde übermächtig. Die Tomaten waren inzwischen 
sicher gewuchert und mussten beschnitten und 
hochgebunden werden, und der Salat musste geerntet 
werden, sonst schoss er hoch und war ungenießbar. Und 
wer goss die Pflanzen, solange sie hier eingesperrt war? 
Niemand. 

Die Pflanzen würden eingehen. Vertrocknen. So wie sie. 

Sie hatte nur einen einzigen Wunsch: Die Rosen noch 
einmal blühen zu sehen. 


Lilo schloss die Augen, um sich ihren Rosenbusch an der 
Hauswand besser vorstellen zu können. Um wenigstens in 
ihrer Fantasie etwas Schönes zu sehen und ein paar 
Sekunden glücklich zu sein. 

Als sie ihre Augen wieder Öffnete, war es im Zimmer 
stockdunkel. 

Das war das Ende. 
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Einundzwanzig Stunden später ging das Licht wieder an. 

Lilo konnte kaum begreifen, dass sie immer noch lebte. 
Sie lag im Sessel, und alle Glieder taten ihr weh. Ihr Kopf 
war nach hinten weggekippt, und ihr Nacken schmerzte 
derart, dass sie quälende Minuten brauchte, bis sie den 
Kopf überhaupt wieder bewegen und anheben konnte. 

Lass mich sterben, dachte sie, ich will nicht mehr. 

Zwei Stunden danach hörte sie den Schlüssel im Schloss, 
und Raffael kam herein. 

»Hallo, Lilo«, sagte er. »Tut mir leid, hat ein bisschen 
gedauert, aber ich musste erst einkaufen.« 

Lilo sah undeutlich und verschwommen, dass er ein 
Tablett in der Hand hielt, aber sie konnte nicht erkennen, 
was darauf war. 

»Was machst du denn da im Sessel?« 

Sie antwortete nicht, aber Raffael hatte auch keine 
Antwort erwartet. 

»Pass auf. Du musst mir hier mal was unterschreiben.« 

So weit konnte Lilo noch denken, um zu begreifen, dass er 
jetzt versuchte, sie auch finanziell völlig zu vernichten. 

Er hielt ihr ein bedrucktes Papier vor die Nase. »Du 
brauchst nur kurz zu unterschreiben, und dann gibt’s 


Futter. Und was zu trinken. Und wenn du willst, hol ich dir 
sogar ein Bier.« 

»Gib mir meine Brille.« 

Raffael reichte sie ihr, und sie setzte sie auf. 

Vollmacht stand auf dem Zettel, den sie überflog. 
Manchmal tat sie sich mit offiziellen Briefen oder 
Dokumenten schwer, bis sie begriff, worum es ging, aber 
dies hier war deutlich. Raffael wollte eine Vollmacht über 
ihr Bankkonto. 

Nein!, schrie sie in Gedanken, nein, nein, nein! Und wenn 
sie deswegen verreckte, sie wollte ihren Mörder nicht auch 
noch mit ihrer Rente bezahlen. Schlimm genug, dass er 
ihre Ersparnisse gestohlen hatte 

Sie zerriss den Zettel. 

»Niemals«, sagte sie leise. 

»Okay«, meinte er und hatte Lust, sie auf der Stelle zu 
erwürgen, »es ist deine Entscheidung.<« 

Er wollte gerade das Tablett, auf dem sich zwei Brote mit 
Wurst und Käse, zwei Spiegeleier und eine 
Anderthalbliterflasche Wasser befanden, wieder mit 
hinausnehmen, als es an der Tür klingelte. 

»Wer ist das?« Raffaels Augenlid begann nervös zu 
zucken. 

Lilo zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht Besuch 
für dich. Oder die Post?« 

Raffael stürzte aus dem Zimmer war aber noch 
geistesgegenwärtig genug, hinter sich abzuschließen. 

Das Tablett hatte er vergessen, und Lilo begann hastig zu 
essen. 


Raffael blickte aus dem Fenster. Der Briefträger verließ 
gerade das Haus. 

Ach so. Nichts Wichtiges. Der Briefträger hatte einfach 
nur ins Haus kommen wollen. Jetzt, wo das Schloss der 
Haustür wieder repariert war, musste er halt klingeln. 

Raffael ging in die Küche und sah in den Kühlschrank. 
Bier war alle. 

Er nahm seine Schlüssel und rannte die Treppe hinunter. 
Zur Tankstelle, um sich ein Sixpack zu holen. 

Als er mit dem Bier zurückkam, öffnete er schon ganz 
automatisch den Hausbriefkasten. Darin lag eine rote Karte 
mit dem Hinweis, dass ein Paket nicht zugestellt werden 
konnte, weil niemand zu Hause angetroffen worden war. 
Man solle das Paket im Postamt ab morgen zwischen neun 
und achtzehn Uhr abholen. 

Raffael schäumte. 


»Jetzt passen Sie mal gut auf, und hören Sie mir gut zu.« 
Raffael knallte dem Beamten den roten Schein mit der 
flachen Hand auf den Tresen. »Diese Schlamperei hier wird 
eine andere, das schwöre ich Ihnen. Der Kollege 
Paketzusteller ist eine verdammt faule Sau, denn ständig 
habe ich diese verfluchten roten Karten in meinem 
Briefkasten.« 

»Mäßigen Sie sich«, bemerkte der Beamte am Schalter 
müde. 

»Ich erzähl dir gleich was von wegen mäßigen. Ich wohne 
zusammen mit meiner Oma in der Dahlmannstraße 24. 
Meine Oma ist bettlägerig, pflegebedürftig und dem Tod so 
nahe, dass sie schon die Englein singen hört. Ich pflege sie 


Tag und Nacht. Lass mir das Futter liefern, weil ich sie 
noch nicht mal ’ne Stunde allein lassen kann, um einkaufen 
zu gehen. Klar? So ein Leben is’ die Hölle, sag ich dir, aber 
egal. Ich mach das, weil meine Oma das Einzige und das 
Wichtigste ist, was ich auf der Welt habe. Und weil sie’s 
verdient hat. Kapierst du das?« 

»Kommen Sie zur Sache.« 

»Hör mir zu, oder ich verwandle deine Nase in 
Geschnetzeltes. Was ich sagen wollte ist: Ich bin immer zu 
Hause. Klar? Immer! Rund um die Uhr. Seit Wochen. Und 
dann krieg ich hier so eine verfickte Karte, auf der steht, 
dass niemand zu Hause angetroffen worden ist! Ja, geht’s 
noch? Und das ist nicht das erste Mal passiert! Was ist 
dieser Paketbote eigentlich für 'ne faule Sau?« Jetzt begann 
Raffael lauter zu werden. »Wenn ich als Paketbote zu 
schwach bin, um ein Paket ein paar Treppen raufzutragen, 
dann hab ich ja wohl den falschen Job, oder? Und wenn der 
Mann krank ist, dann soll er sich krankschreiben oder 
pensionieren lassen. Aber verarschen lass ich mich nicht. 
Wofür kriegt der faule Sack sein Geld? Können Sie mir das 
mal verraten?« 

»Ich versteh das wirklich nicht«, stotterte der Beamte, 
»derartige Klagen hatten wir noch nie. Eigentlich ist der 
für Sie zuständige Kollege unser zuverlässigster Zusteller.« 

»Natürlich!« Raffael lachte schrill. »Aber 
selbstverständlich. Ihr habt hier in diesem Scheißladen nur 
zuverlässige Zusteller! Anstatt solche Typen achtkantig 
rauszuschmeißen, nehmt ihr diese Arbeitsverweigerer auch 


noch in Schutz. Und genau das ist es, was mich so 
ankotzt.« 

»Reichen Sie eine schriftliche Beschwerde ein.« 

»Den Teufel werd ich tun, Bürschchen.« Raffael beugte 
sich gefährlich weit vor. »Ich sitze nicht zwei Stunden am 
Computer und schreibe einen Brief, damit ihr euch 
hinterher den Arsch damit abputzt. Nee, mein Freund, dazu 
ist mir meine Zeit zu schade. Im Gegenteil, wir machen es 
ganz anders. Morgen früh kommt dieser zuverlässige 
Zusteller und bringt meiner Oma das Paket. Ist das klar? 
Ich warte auf ihn!« 

Ohne ein weiteres Wort marschierte Raffael hinaus. 


Am nächsten Vormittag um halb elf klingelte es. 

Raffael riss das Fenster auf. Ein DHL-Laster stand vor der 
Tür. 

Er drückte auf den Türöffner und rannte noch auf Socken 
ins Treppenhaus. 

»DHL-Zustelldienst!«, rief eine dünne Stimme. »Paket 
steht hier unten.« 

Das durfte ja wirklich nicht wahr sein! 

Raffael raste die Treppen hinunter. 

Im Hausflur, direkt unter den Briefkästen, stand das 
Paket. Adressiert an Lilo Berthold, Absender irgendein 
Versandhaus. Er hob es kurz an. Es war schwer. 

Alles klar. Selbst nach der Beschwerde hatte der Postbote 
keine Lust gehabt, das Ding vier Treppen hochzutragen. 

Raffael rannte nach draußen. Vielleicht konnte er den 
Mistkerl noch erwischen. 


Direkt vor dem Haus stand der DHL-Laster, davor ein 
relativ schmächtiger, kleiner Mann mit Halbglatze und 
Schnauzbart, dem man sowieso nicht zutraute, auch nur 
sechs Briefe in den vierten Stock tragen zu können, und 
ordnete die Pakete. 

Raffael ging auf ihn zu und packte ihn am Kragen. 

»Pass mal gut auf, du dämlicher Postzwerg«, blökte er ihn 
an, »du hast da bei uns im Hausflur was vergessen.« Er 
deutete mit dem Finger auf das Haus. »Da steht so ein 
albernes Paket, das dir wohl aus deinen gichtigen Fingern 
gerutscht ist. Kann ja sein, interessiert mich nicht, 
jedenfalls ist das ein Paket für Lilo Berthold. Meine Oma. 
Pech für dich, dass sie im vierten Stock wohnt, aber da 
wirst du wohl ein bisschen klettern müssen, 
Spargeltarzan.« 

»Halten Sie den Mund«, sagte der Postbeamte und zerrte 
irgendwelche Leinen fest, »ich habe zu tun.« 

»Jetzt hör mir mal gut zu, du fauler Mistkäfer. Meine Oma 
liegt da oben im Bett. Sie ist krank, sie kann das Paket 
nicht hochschleppen, und es ist verdammt noch mal dein 
Job, es ihr zu bringen. Brav bis in die Wohnung. Ich bin hier 
zufällig zu Besuch und bekomme mit, dass du deine Arbeit 
nicht machst, du fauler Sack. Also los, setz deinen Arsch in 
Bewegung und bring meiner Oma das Paket, oder ich 
schlag dich windelweich.« 

»Ich lass mir nicht drohen«, sagte der Postzwerg ohne 
große Überzeugungskraft und wollte ins Führerhäuschen 
steigen um loszufahren, aber Raffael gab ihm einen 


gehörigen Stoß, sodass er in den Laderaum fiel und 
zwischen seinen sauber gestapelten Paketen landete. 

Raffael knallte die Tür des Lasters zu und lief zurück ins 
Haus. 


Im Flur schob er das Paket in eine Ecke und ging in Lilos 
Zimmer. 

»Du hast gestern Schwein gehabt, dass der blöde Postbote 
geklingelt hat und du die beiden Brote essen konntest. Ab 
sofort werde ich jetzt jeden Tag einmal kommen und 
fragen, ob du bereit bist, die Vollmacht zu unterschreiben. 
Wenn nicht, gibt’s auch nichts mehr zu futtern. So einfach 
ist das.« 

»Du hast doch schon mein ganzes Erspartes gestohlen. 
Was willst du denn noch?« 

»Was hab ich?« 

»Du hast den Schuhkarton mit meinem ganzen Geld. Mehr 
hab ich nicht.« 

»Was hab ich?« Er beugte sich vor und sah ihr aus einem 
halben Meter Entfernung in die Augen. 

»Den Schuhkarton.« 

»Ich weiß nichts von einem Schuhkarton. Und von Geld 
schon gar nicht. Lilo, du vergisst nicht nur alles, jetzt 
fangst du auch noch an zu spinnen Du hast 
Halluzinationen, du fantasierst.« 

»Nein!«, schluchzte Lilo. »Du hast mir alles gestohlen, 
und jetzt willst du mich auch noch umbringen.« 

»Mit Kranken kann man nicht diskutieren«, sagte Raffael 
leise und ruhig. »Überleg dir, wann du die Vollmacht 


unterschreibst und wann du wieder was zu essen haben 
willst. Ruf mich, wenn du zur Besinnung gekommen bist.« 
Raffael verließ ohne ein weiteres Wort das Zimmer, knallte 
die Tür zu und schloss ab. 
Minuten später knipste er die Sicherung aus und verließ 
das Haus. 


Zwei Tage später unterschrieb Lilo die Vollmacht. Im 
Liegen und mit krakliger Handschrift. 

»Na siehst du, geht doch«, meinte Raffael zufrieden und 
schob sich das Papier in die Hosentasche. »Jetzt brauche 
ich noch deinen Personalausweis. Wo ist der?« 

»In meiner Handtasche. In der Kommode im Flur.« 

»Sehr brav. Ich hol dir jetzt was zu essen. Das hättest du 
auch früher haben können, meine Gutste.« 

Im Zimmer stank es bestialisch. Lilo war so schwach, dass 
sie es in den letzten Tagen nicht mehr geschafft hatte, die 
Vase zu erreichen. Ihr Bett und ihre Kleidung waren 
vollkommen verschmutzt, sie lag in ihrem eigenen Dreck 
und vegetierte nur noch vor sich hin. 

Raffael brachte die obligatorischen belegten Brote und 
eine Kanne Wasser, schob das Tablett aufs Bett und sagte: 
»Amüsier dich. Ich hau noch mal ab.« 
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»Ich bin so allein«, flüsterte eine Stimme. »Ich halte das 
nicht mehr aus.« 

Lilo baute die Worte in ihre Träume ein. Sie sah sich an 
Wilhelms Bett, der wimmerte und schluchzte und hin und 
wieder schmatzende Geräusche machte. 

»Bitte, Lilo, hilf mir. Bleib bei mir! Geh nicht weg!« 

»Ja, ja«, murmelte Lilo im Traum, »keine Angst, ich bin 
bereits auf dem Weg zu dir.« 

»Ich hab doch nur noch dich, Lilo.« 

Allmählich dämmerte ihr, dass sie gar nicht träumte, 
sondern dass da wirklich jemand zu ihr sprach. Und nicht 
Wilhelm schmatzte, sondern sie selbst. 

Raffael saß an ihrem stinkenden Bett, was ihn aber nicht 
zu stören schien. 

Sie wunderte sich wie schon so oft, dass sie noch lebte, 
und Stück für Stück kehrte ihr Bewusstsein zumindest so 
weit zurück, dass sie ihn verstand, wenn auch wie durch 
Watte. 

»Wasser«, stÖöhnte sie. 

Er stand ohne Widerspruch auf und holte ihr welches. 

Während er ihren Kopf hielt, trank sie langsam, in kleinen 
Schlucken. 


Ihr wurde plötzlich übel, und sie hatte das Gefühl, sich 
übergeben zu müssen. Aber sie spuckte nur und würgte. 
Ihr Magen war leer und vertrocknet. Sie hatte keine 
Ahnung, wie lange Raffael nicht mehr zu ihr gekommen 
war. Stunden, vielleicht sogar Tage. 

Aber es interessierte sie auch nicht mehr. Sie musste 
sterben, das war ihr völlig klar, und dann war es gut, wenn 
es bald geschah. 

Raffael stellte das Wasserglas zur Seite. 

»Lilo, hörst du mir zu?«, flüsterte er. 

Sie antwortete nicht. Lag bewegungslos. 

»Sprich mit mir, bitte!«, bettelte er, und wenn sie noch die 
Kraft gehabt hätte, hätte sie gelacht. Was gab es zwischen 
ihnen noch zu bereden? Er war ihr gleichgültig geworden. 
Nein, das stimmte nicht, sie hasste ihn. Jede einzelne Zelle 
ihres Körpers wünschte ihm den Tod. Einen genauso 
erniedrigenden und erbärmlichen wie den ihren. 

»Bis zu meinem siebten Lebensjahr war ich keine Sekunde 
allein, Lilo. Und keine Sekunde unglücklich. Kannst du dir 
das vorstellen? Es war der Himmel auf Erden, und ich ging 
immer davon aus, dass es so bleibt. Bis in alle Ewigkeit. Bis 
zum Jüngsten Tag. Bis wir beide sterben. Mit neunzig. 
Hand in Hand und in derselben Stunde Meine 
Zwillingsschwester und ich.« 

Er stockte und trank einen Schluck. Wahrscheinlich hatte 
er - wie üblich - eine Bierflasche in der Hand. Sie sah nicht 
zu ihm hin, hielt die Augen geschlossen. Es war ihr alles 
egal. Sie wollte auch seine Geschichte, seine 
alkoholgeschwängerten Gefühlsduseleien, nicht hören. Es 


ging sie alles nichts mehr an. Sie hatte mit dieser Welt 
abgeschlossen. 

»Aber sie ist tot, und ich bin schuld. Sie ist verdammt 
noch mal gestorben, weil ich keine Kraft hatte, weil ich ein 
Schlappschwanz war, weil ich nicht durchgehalten habe! 
Ich habe es noch nie jemandem erzählt. Niemandem! Du 
bist die Erste, die es erfährt, und daran siehst du, wie sehr 
ich dich schätze. Ja, ich mag dich wirklich, Lilo.« 

Sie reagierte nicht. 

Nach einer kurzen Pause sagte er: »Ich muss es 
loswerden, ich kann es nicht mehr aushalten, das mit mir 
rumzuschleppen. Hätte ich ein bisschen mehr Power 
gehabt, wäre sie vielleicht noch am Leben.« 

Er schluchzte auf. Lilo rührte sich nicht. 

»Wir wohnten an der Nordsee. In einem kleinen Ort. Es 
war toll da. Ich liebte das weite Land und das Meer. Svenja 
und ich haben stundenlang Muscheln gesammelt und 
Bernstein gesucht. Aber den hat immer nur Svenja 
gefunden. Sie hatte da irgendwie ’nen Blick für, ich nicht. 
Ich fand es öde, ewig nur auf den Sand zu starren, ich sah 
immer übers Meer und konnte es nicht fassen, wie sehr es 
in der Sonne glitzerte. Heute kann ich das Meer nicht mehr 
ertragen. Wenn ich Strand und Wellen sehe, könnte ich 
kotzen. Weil mich einfach alles an sie erinnert. 

Jeden Tag haben wir draußen herumgetobt. Bei jedem 
Wetter Liefen Rollschuh auf den asphaltierten 
Wirtschaftswegen, da bekam man richtig Speed drauf. Und 
meist waren wir mit Fiete zusammen, mit dem spielten wir 
oft. Aber an dem Tag nicht, Lilo. Ausgerechnet an diesem 


Tag waren wir allein. Sonst wäre vielleicht alles anders 
gekommen. Fiete hätte Hilfe holen können. Ich denke an 
nichts anderes, nur daran, dass wir auf tausend 
verschiedene Arten den Tag hätten verbringen können, und 
nichts wäre passiert. Aber es musste ja unbedingt die 
tausendeinste Möglichkeit sein. Warum? Ich begreife es 
nicht. Ich glaube, das Leben ist richtig gemein. Und das 
merkst du ja auch, Lilo. Du hattest riesiges Glück, dass ich 
bei dir eingezogen bin - und jetzt kannst du es gar nicht 
mehr genießen, weil du so schwach geworden bist.« 

Sie röchelte, und Raffael stieß sie an, damit sie damit 
aufhörte. 

»An diesem Scheißtag spielten wir bei Bauer Harmsen in 
der Scheune. Es war eine tolle Scheune, unten trieb er 
manchmal die Schafe mit den kleinen Lämmern rein, oben, 
wo das Heu lag, spielten wir. Dort war so ’ne Art offener 
erster Stock, von dort konnte man die ganze Scheune 
überblicken. Das war unsere Welt und echt gemütlich. Zum 
Spielen fiel uns eigentlich immer was ein. Himmel, wir 
waren sieben und hatten nur Märchen und Gespenster im 
Kopf. Und Tiere, Lilo, Tiere waren für uns das 
Allerwichtigste überhaupt. 

An diesem Tag spielten wir Hund. Wir wünschten uns 
sehnlichst einen, besser noch zwei, für jeden von uns einen. 
Aber unsere Eltern waren dagegen. Obwohl wir doch auf 
dem Land lebten. Das kapierten wir einfach nicht. Und 
darum haben wir eben Hund gespielt. Wir haben uns 
abwechselnd ein Seil um den Hals gebunden, krochen als 
Hund herum, machten Männchen, bettelten, bellten, 


schnarchten, schmusten und amüsierten uns köstlich. 
Svenja wollte immer der Hund sein, und sie machte das 
auch viel besser als ich. Wenn sie mir eine Hand aufs Knie 
legte und mich so flehend ansah, konnte ich mir wirklich 
einbilden, sie wäre einer.« 

Von Lilo kam kein Laut. 

»Und dann ging alles ganz schnell. Svenja hatte als 
Hundeleine ein Seil, das Teil eines Flaschenzuges war, um 
den Hals und hopste herum wie ein wild gewordener 
Welpe, ich lachte mich kaputt, und in diesem Moment 
brach sie durch eine morsche Bodenklappe, die von Heu 
bedeckt war und die wir gar nicht gesehen hatten. Sie 
rauschte nach unten. Der Scheißholzboden war so morsch, 
dass das bisschen Hopsen ihm den Rest gegeben hatte. 
Und das verdammte Seil um ihren Hals war nicht lang 
genug! Verstehst du, Lilo? Wäre es länger gewesen, wär sie 
nur auf den Boden gedonnert und hätte sich vielleicht die 
Beine gebrochen, aber mehr wäre nicht passiert. 

Ich glaube, ich hab geheult, ich weiß es nicht mehr. Ich 
weiß nur noch, dass ich wie ein Irrer nach unten kletterte. 
Und da baumelte Svenja. Ungefähr anderthalb Meter über 
der Erde. Sie war bewusstlos, aber sie lebte noch. Es war 
ein Wunder, dass ihr der Sturz mit dem Seil um den Hals 
nicht das Genick gebrochen hatte. Ich hab mich unter sie 
gestellt und hab sie mit meinen gestreckten Armen nach 
oben gedrückt, damit sie nicht erstickt. Sie war genauso 
schwer wie ich, ich hab mein eigenes Körpergewicht mit 
den Armen hochgestemmt. Aber Svenja wachte nicht auf, 


sonst hätte sie sich vielleicht aus der Schlinge befreien 
können. 

Und ich schrie, Lilo, wie ich noch nie in meinem Leben 
geschrien hatte. Ich schrie nach meinem Vater! »Papa, 
komm! Bitte, Papa, komm!< Wenn mir einer helfen konnte, 
dann er. Nein, wenn mir einer helfen musste, dann er. Aber 
das Schwein kam einfach nicht. Weißt du, wie das ist, Lilo, 
wie verzweifelt man ist, wenn man weiß, man hält nicht 
mehr lange durch, man hat keine Kraft mehr, und dann 
stirbt sie, dann erstickt sie. Weißt du, wie man sich da 
fühlt? Was für eine Scheißangst man da hat? Und wie 
wütend man auf seinen Vater wird, wenn er einfach nicht 
kommt und hilft?« 

Raffael machte eine Pause und trank wieder einen 
Schluck. 

»Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich zitterte am 
ganzen Körper, und mir war klar, dass ich sie auf keinen 
Fall loslassen durfte. Dass ich sie halten musste, bis Hilfe 
kam. Bis heute weiß ich nicht, wie lange ich sie gehalten 
habe. Wahrscheinlich lange. Sehr lange. Ich zwang mich, 
nicht schlappzumachen, obwohl ich überhaupt nicht mehr 
konnte. 

Dann auf einmal wurde mir schwarz vor Augen, und ich 
bin umgefallen. 

Und Svenja hing im Seil. 

Als ich wieder zu mir kam, war sie tot.« 

Raffael heulte jetzt wie ein Schlosshund. »Ich hätte sie 
länger halten müssen, verstehst du? Ich hätte es schaffen 


müssen. Bitte, sag was. Irgendwas. Vielleicht hilft es mir, 
ich drehe mich da im Kreis.« 

Lilo blieb still. 

»Ich hab einen solchen Hass auf meinen Vater, einen so 
fürchterlichen Hass«, flüsterte er, und dann fing er wieder 
an zu weinen und wurde plötzlich lauter. »Und auf meine 
Mutter auch! Weil sie eine verlogene Zicke ist, weil sie alles 
macht, was mein Vater sagt, weil sie ihm nach dem Mund 
redet, nur damit es keinen Streit gibt, nur damit alles 
schön friedlich aussieht. Ich hasse sie alle beide. Ich könnte 
sie umbringen, ihnen bei lebendigem Leibe die Haut 
abziehen, damit sie kapieren, was sie mit mir gemacht 
haben. Es tut mir nicht leid um sie. Kein bisschen. Sollen 
sie verrecken, es interessiert mich nicht. Und weißt du, 
was sie mit mir gemacht haben? Weißt du das?« 

Er schüttelte Lilo. »Weggeworfen haben sie mich. Wie 
Dreck. Weggegeben, abgeschoben. Sie wollten mich nicht 
mehr, ich war ihnen lästig, ich war zu viel, ich störte. Ich 
durfte noch nicht mal mehr zu Hause wohnen. Ein Kind 
wollten sie nicht, dann lieber gar keins, damit sie ihre Ruhe 
hatten. Ich war im Weg. Bloß loswerden, dieses 
Scheißkind.« 

Er schlug die Hände vors Gesicht. Alle Dämme brachen. 

»Ich habe sie gehasst. Gehasst, gehasst, gehasst! Ja, Lilo, 
das hab ich. Sie haben ja nur an sich gedacht. Jedes Jahr 
ein neues Auto, und ich konnte mir nicht mal ’ne Gitarre 
kaufen.« 

»Sind sie nicht tot?«, röchelte Lilo mit schwacher Stimme. 


»Doch!«, schrie Raffael. »Sie sind tot. In mir sind sie 
zwanzigmal gestorben, zwanzigmal hab ich sie schon 
umgebracht.« 

Lilo hörte nicht mehr hin, sie war so unendlich müde, so 
entsetzlich müde, sie konnte und wollte nicht mehr wach 
bleiben. Ich komme, Wilhelm, dachte sie noch einmal, und 
dann schlief sie ein. 

»Ich habe nie wieder mit ihnen geredet. Weil sie mir nicht 
geholfen hatten. Und weil sie mich nicht geliebt haben. 
Kein bisschen. Und weil sie sich nicht um mich gekümmert 
haben. Jetzt hab ich sie seit zehn Jahren nicht mehr 
gesehen. Vielleicht leben sie wirklich nicht mehr, keine 
Ahnung, aber es ist mir auch egal.« Er weinte ein paar 
Minuten. Sein ganzer Körper schüttelte sich. 

»An diesem Tag hab ich alles verloren, Lilo. Meine 
Schwester und meine Eltern. Meine ganze Familie. Das hält 
man nicht aus. Und ich war erst sieben! Von da an hat ja 
dann auch nichts mehr funktioniert. In der Schule, mein’ 
ich, und danach. Hatte nie ’nen Beruf oder ’nen 
vernünftigen Job. Kein Geld, keine Freunde und kein Dach 
überm Kopf. Das erste Mal in meinem Leben hatte ich hier 
bei dir ein Zuhause, Lilo. Und darüber bin ich richtig 
glücklich.« 

Mit dem Unterarm wischte er sich Tränen und Schnodder 
aus dem Gesicht und hielt inne. Von Lilo kam kein Laut, 
kein Atmen, kein Wort. 

Bisher hatte nur die Nachttischlampe gebrannt, jetzt 
stand er irritiert auf, ging zur Tür und schaltete die 
Deckenbeleuchtung ein. 


Er sah sie einen Moment lang an, dann brüllte er los: »Na 
toll, ich erzähle dir mein Problem, das Geheimnis, das 
Schreckliche, das mein ganzes Leben bestimmt hat, und du 
pennst!« 

Lilo regte sich nicht. 

Erst jetzt kam sie ihm irgendwie seltsam vor. Ihr Gesicht 
wirkte so anders, so leer. 

Er trat näher zu ihr und beugte sich über sie. 

»Hallo! Lilo!«, rief er ihr direkt ins Gesicht. 

Sie zuckte nicht, blinzelte noch nicht einmal. Sie lag 
einfach nur da. 

Er hielt ihr die Nase zu, aber auch da kam kein Reflex der 
Abwehr. 

Allmählich dämmerte es ihm, und er suchte ihren Puls an 
der Halsschlagader. Nichts. 

»Verfluchte Scheiße, Lilo!«, schrie er und schlug mit der 
Faust auf den Nachttisch, sodass das Wasserglas, das noch 
halb voll war, zu Boden fiel. »Ich rede mit dir, und du 
stirbst! Bist du wahnsinnig? Einfach so, ohne noch einen 
Ton zu sagen. Du hättest dich ruhig verabschieden 
können!« Er rang die Hände. »Lilo, das geht nicht. Das 
geht gar nicht. Was mach ich denn jetzt mit dir um 
Himmels willen?« 

Er sah auf die Uhr. Halb fünf Uhr früh. 

Was war das doch für eine beschissene Welt. 

Er ging aus dem Zimmer und schlug die Tür hinter sich 
zu. 

Zwei Minuten später kam er noch einmal zurück und 
schloss Lilos Zimmertür von außen ab. 


Fünf Stunden später war er bereits wieder wach. 

Nur ein einziger Gedanke hämmerte in seinem Schädel: 
Er musste weg. Weg aus dieser Wohnung, weg von der 
toten Lilo, weg von allem. Weg, weg, weg. Er hatte das 
Gefühl, bis zum Hals in Schwierigkeiten zu stecken, und 
das konnte von Tag zu Tag nicht besser, sondern nur noch 
schlimmer werden. 

Er putzte sich die Zähne, trank ein paar Schlucke 
eiskaltes Leitungswasser, zog sich an und packte in seine 
Reisetasche nur das Allernötigste: seine Brieftasche mit 
Ausweis und Papieren, einen dicken Umschlag mit Lilos 
Ersparnissen, das Kästchen mit Svenjas Bild, in das er jetzt 
auch Lilos Schmuck legte, Zahnbürste, Unterwäsche, drei 
T-Shirts, zwei Pullover, eine Jeans. Das war alles. 

Dann sah er sich im Zimmer um, ob er irgendetwas 
vergessen hatte. 

Und dabei fiel sein Blick auf die Kiste mit der 
ungeöffneten Post. Damit hätte er allein eine Tasche füllen 
können, aber was interessierten ihn diese dämlichen 
Briefe. Nichts war mehr wichtig. Wenn er es clever 
anstellte, würde es ihn nicht mehr geben. 

Niemand sollte wissen, dass er hier gewohnt hatte. 
Polizeilich gemeldet war er nicht, Postbote, Hausmeister 
und die Inder im Parterre hielten ihn für Lilos Enkel. Das 
war gut so. Und dass er im Theater gearbeitet hatte, hatte 
auch nur Lilo gewusst. 

Die Vollmacht! Wenn er zur Bank ging, um Lilos Rente zu 
holen und das Konto zu leeren, musste er seinen Ausweis 


vorlegen. Dann wüssten sie seinen Namen. Er würde selbst 
eine Spur zu sich legen. 
Nur ohne Vollmacht blieb er der unbekannte Untermieter. 
Er suchte die Vollmacht hervor, warf sie in die Kiste mit 
der ungeöffneten Post, steckte die Kiste kurz entschlossen 
in Brand und verließ das Zimmer. 
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Normalerweise sprach Rhagav fließend Deutsch, zwar nicht 
akzentfrei, aber er konnte sich mühelos verständigen. Doch 
in diesem Moment war er so sehr in Panik, dass ihm kein 
einziges Wort mehr einfiel, dass er rumstotterte, als wäre 
er erst ein paar Tage in Deutschland. 

»Bitte, schnell, kommen Sie schnell!«, wollte er ins 
Telefon schreien, aber er brachte nur ein klägliches 
Jammern heraus, solch eine Angst hatte er. »Wohnung 
brennt, Haus brennt, alles geht kaputt! Schnell, schnell, 
bitte, bitte, bitte!« 

»Sagen Sie mir die Adresse«, bat eine ruhige Stimme am 
anderen Ende der Leitung. 

»Oh, oh, oh, oh ...« Rhagavs Kopf war wie leergefegt, er 
wusste nichts mehr, noch nicht einmal mehr die Adresse 
des Hauses, in dem er seit fünfzehn Jahren wohnte. 

Seine Frau nahm ihm wortlos den Hörer aus der Hand. Sie 
war wesentlich gefasster als ihr Mann. »Dahlmannstraße 
24«, sagte Aruna. »Wir wohnen im Vorderhaus. Parterre. 
Bitte, helfen Sie.« 

»Wie viele Parteien wohnen im Haus?« 

»Nur wir und im vierten Stock eine alte Frau mit ihrem 
Enkel. Sonst niemand. Da oben schlagen Flammen aus dem 
Fenster.« 


»Gut. Wagen ist unterwegs«, sagte der Mitarbeiter in der 
Telefonzentrale der Berliner Feuerwehr, und Aruna legte 
auf. 


Sieben Minuten später war die Feuerwehr mit einem 
großen Löschzug da. Feuerwehrleute stürmten das 
Gebäude, das Treppenhaus war noch nicht verqualmt, sie 
rannten die Treppe hoch, hämmerten gegen die Tür, 
brüllten: »Feuerwehr! Gefahr im Verzug, machen Sie auf!« 

Da niemand Öffnete, zögerten sie nicht lange und brachen 
die Tür auf. 

Qualm schlug ihnen entgegen. 

Eine Leiter war bereits hochgefahren worden, und auch 
von außen durch die Fenster wurde gelöscht. 

Nach einer halben Stunde hatten sie den Brand unter 
Kontrolle. 

Mittlerweile war auch die Polizei eingetroffen. 

Als das Feuer endgültig gelöscht war, durchsuchten 
Feuerwehr und Polizei die Wohnung. Nur ein Zimmer war 
ausgebrannt, ein weiteres abgeschlossen. Niemand öffnete. 
Auch diese Tür brachen sie auf und fanden eine alte Frau 
tot im Bett. 

»Ich werd nicht mehr«, sagte ein Polizist. »Das Fenster ist 
zugenagelt. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass die alte 
Frau das allein gemacht hat, weil ihr die Sonne zu grell 
war.« 

Sein Kollege sah sich das Fenster genauer an. »Zumal es 
Gardinen gibt. Aber die hängen hinter der Platte, damit von 
draußen jeder denkt, es sei lediglich zugezogen. Das ist ja 
wirklich übel.« 


»Außerdem ist alles durchwühlt. Wir rufen die Kripo.« 

Eine halbe Stunde später trafen die Kommissare Richard 
Maurer und Lars Noethe zusammen mit dem Pathologen 
Dr. Paulmann und der Spurensicherung ein. 

Maurer und Noethe sahen sich aufmerksam im Zimmer 
um. 

»Das schafft eine alte Frau nicht allein, diese schwere 
Platte vors Fenster zu nageln. Das kostet richtig Kraft.« 

»Du sagst es.« Richard grinste spöttisch. »Und vor allem 
schafft es eine alte Frau nicht, sich allein von außen 
einzuschließen und danach fünf Zimmer weiter ein Feuer 
zu legen.« 

»War es Brandstiftung?« 

»Die Feuerwehr vermutet es. Aber bewiesen ist es noch 
nicht.« 

»Aber warum hat dann der Brandstifter nicht das Zimmer 
mit der Toten in Brand gesteckt, sondern eins am andern 
Ende des Flurs?« 

Dr. Paulmann schlug Lilos Bettdecke zurück, entkleidete 
die Leiche und zuckte zusammen. Er hatte nicht erwartet, 
dass sie so dünn und ausgemergelt war. 

Die Leichenstarre hatte sich bereits im gesamten Körper 
ausgebreitet. Er drehte die Tote auf die Seite, die 
Totenflecken auf dem Rücken waren deutlich ausgeprägt. 
Dr. Paulmann Öffnete seinen Tatortkoffer und holte ein 
Reizstromgerät heraus, dessen Nadelelektroden er an den 
Lidern der Toten befestigte. Dann setzte er den Strom in 
Gang. Die Gesichtsmuskeln reagierten. 


Anschließend maß er rektal mit einem elektronischen 
Thermometer die Körpertemperatur der Leiche und die 
Raumtemperatur an verschiedenen Stellen und 
unterschiedlichen Höhen des Zimmers. Danach gab er 
sämtliche Werte in seinen Laptop ein. 

»Und?«, fragte Richard. 

»Sie ist seit circa sechs Stunden tot. Plus minus eine 
Stunde. Ansonsten kann ich auf den ersten Blick keine 
Spuren von Gewalt entdecken. Atemwege und 
Körperöffnungen sind frei, es gibt keine offenen Wunden, 
keine Würgemerkmale, keine punktuellen Einblutungen, 
die auf Ersticken hindeuten würden, keine sofort 
ersichtlichen Kampfspuren. Aber sie ist extrem dünn und 
schwer dehydriert. Das könnte zum Tod geführt haben. 
Genaueres weiß ich aber erst nach der Obduktion im 
Institut.« 

»Sie war eingesperrt. Wer weiß, wie lange.« 

»Eine ganz fiese Art von Mord, wenn man sie hier in 
diesem Bett verhungern lässt«, bemerkte Dr. Paulmann 
müde und packte seine Sachen zusammen. »Ich bin hier 
jetzt fertig. Kommen Sie um fünfzehn Uhr, dann beginnt die 
Obduktion.« 

Richard nickte. Die Anwesenheit bei Obduktionen war 
das, was er an seinem Beruf am wenigsten schätzte, aber 
er sah ein, dass es wichtig war. Wenn er beim Sezieren der 
Leiche dabei war, sah er mehr, als wenn er nur den Bericht 
des Pathologen las. Schon manches Mal war er erst 
zusammen mit dem Gerichtsmediziner beim Betrachten 
eines Einschusses oder eines Schnittes dahintergekommen, 


wie der Täter gehandelt haben musste. Und erst nach der 
Obduktion wusste er, was das Opfer wirklich durchgemacht 
hatte. Manchmal erzählte die Leiche im 
Gerichtsmedizinischen Institut mehr als der Tatort. 

Lars Noethe nahm Richard beiseite. »Ich habe mich kurz 
mit Hari Rhagav, dem Inder im Parterre, unterhalten. Die 
alte Frau hieß Lilo Berthold und lebte in dieser Wohnung 
mit ihrem Enkel zusammen.« 

»Wie heißt der?« 

»Das wussten sie nicht.« 

»Wir werden mal ins Melderegister schauen. Und wenn er 
hier wohnt und ein reines Gewissen hat, wird er ja 
irgendwann wiederkommen.« 

»’tschuldigung«, meldete sich ein Beamter der 
Spurensicherung, »aber schauen Sie mal hier. Die alte 
Dame hat diese riesige Vase als Klo benutzt. Und zwar 
schon seit langer Zeit. Sie ist ziemlich voll. Darum stinkt es 
hier auch so erbärmlich.« 

»Und erst, als sie es nicht mehr geschafft hat aufzustehen, 
hat sie das Bett beschmutzt«, murmelte Lars. »Ich glaub, 
mir wird schlecht.« 


Spezialisten durchsuchten das ausgebrannte Zimmer nach 
Brandbeschleunigern oder anderen Spuren, die auf 
Brandstiftung hindeuten konnten. 

Richard und Lars kamen gerade aus Lilos Zimmer, als 
ihnen einer der Beamten winkte. 

»Kommen Sie doch bitte mal!« 

Als sie den verkohlten Raum betraten, kniete der Beamte 
vor einem kleinen Kanonenofen. 


»Sehen Sie sich das an. Der Ofen ist vollgestopft mit 
blutigen Sachen. Hose, Jacke, T-Shirt. Nach der Menge des 
Blutes zu urteilen, hat sich hier nicht jemand in den Finger 
geschnitten, sondern ein Schlachtfest veranstaltet.« 

»Die alte Frau ist unverletzt«, warf Richard ein. 

»Ja, aber wer weiß, wie lange die Sachen schon im Ofen 
sind.« 

»Das werden wir herausfinden. Und auch, ob das Blut von 
der Toten ist, was ich eigentlich nicht glaube. Aber langsam 
wird mir die Sache unheimlich. Die Spurensicherung soll 
die gesamte Wohnung auf den Kopf stellen. Zum Glück hat 
uns das Feuer noch ein bisschen übrig gelassen.« 


30 


Raffael hatte gerade einen Döner gegessen und schlenderte 
durch die Kantstraße zu seinem Internetcafe. Er hatte es 
nicht eilig. Es konnte nichts passieren, er hatte einen 
Vorsprung von mindestens drei Tagen. 

Natürlich würden sie die Leiche ziemlich bald entdecken. 
Weil die Wohnung wahrscheinlich lichterloh brannte. Und 
dann fanden sie eine alte Frau tot oder sogar schon 
verkohlt in ihrem Bett. Daran war nichts ungewöhnlich. 
Alte Leute lebten nun mal nicht ewig. 

Aber heutzutage waren sie ja so wahnsinnig und fanden 
heraus, dass die Fliege an der Wand vor vier Wochen 
Marmelade gefressen und seitdem unter Verstopfung 
gelitten hatte, und vielleicht fanden sie ja seine DNA. Ja, es 
war sogar ziemlich wahrscheinlich, dass sie seine DNA 
fanden, denn die war in der Wohnung schließlich überall. 
Aber warum auch nicht? Das kratzte ihn überhaupt nicht. 
Sie wussten ja nicht, wer er war. Sie konnten ihn nicht 
suchen, nicht nach ihm fahnden. 

Und somit hatte er alle Zeit der Welt, in Ruhe zu planen, 
was er tun wollte. 

Aber dann fiel ihm der Ofen mit den blutigen 
Kleidungsstücken ein, und einen Moment durchzuckte ihn 
der Schreck. Doch nach wenigen Sekunden hatte er sich 


wieder beruhigt. Ja und? Auch damit konnten sie nichts 
anfangen. Wer wusste schon, wessen Blut dort auf den 
Sachen war. Und selbst wenn sie es rausbekamen und 
irgendeine Tat mit ihm in Verbindung brachten - noch war 
er der große Unbekannte, und der würde er auch bleiben. 
Da mussten sie schon die DNA der gesamten 
Weltbevölkerung einholen, um ihn zu finden. 

Denn er würde Berlin verlassen. Heute noch. Er wusste 
nur noch nicht, wohin. 

Er war richtig gut gelaunt. Das Leben konnte so einfach 
sein, wenn man nicht von irgendjemandem gegängelt, 
getriezt oder bevormundet wurde! Schade um Lilo, aber sie 
war manchmal auch ziemlich anstrengend gewesen. 

Zehn Minuten später erreichte Raffael das Internetcafe, in 
dem er schon etliche Male gewesen war. 

»Hey!«, begrüßte er den Libanesen an der Kasse. 

»Hallo. Auch mal wieder im Lande? Wie geht’s?« 

»Geht so.« 

»Nummer vier ist frei«, meinte der Libanese und 
verschränkte die Arme. »Willst du was trinken?« 

»Ein Bier.« 

Raffael ging zu Computer Nummer vier und setzte sich. Es 
war ein uraltes Gerät, das ihn eigentlich nur ankotzte. Eine 
speckige Tastatur mit Dreckrändern auf jedem Buchstaben, 
ein dickbauchiger Bildschirm wie vor hundert Jahren. 
Raffael wunderte sich, dass der schmierige, versiffte 
Kasten überhaupt noch lief. 

Als das Bier vor ihm stand und er die Hälfte davon 
getrunken hatte, begann er mit seiner Suche und gab bei 


Google Karl Herbrecht Technische Universität Hamburg- 
Harburg ein. 

Eine halbe Stunde klickte er sich durch das 
weitverzweigte Unisystem, die verschiedenen Fakultäten, 
die Professoren bis hin zu den studentischen Mitarbeitern, 
er scrollte samtliche Namenslisten durch, die sich öffneten 
- aber vergebens. Sein Vater war nicht dabei. 

Vielleicht hat er die Uni gewechselt, überlegte er, es war 
natürlich möglich, dass er jetzt in Berlin oder München 
oder Gott weiß wo saß. Er stöhnte auf. Niemals konnte er 
sämtliche deutschen Universitäten durchsuchen, das würde 
ja Stunden oder Tage dauern. 

Also startete er eine neue Suchanfrage und gab lediglich 
den Namen Karl Herbrecht ein. Ungefähr zwölf Einträge 
für einen Rechtsanwalt aus Aschaffenburg, drei für einen 
Heilpraktiker aus Nürnberg, zwei für ein kleines Hotel im 
Schwarzwald, in dem der Koch Karl Herbrecht hieß, und 
dann ein Castelletto in der Toskana, das Appartements und 
Weine anbot. In der Google-Ankündigung las er noch den 
unvollständigen Satz: Gemeinsam mit seiner Frau Christine 


Das waren sie. Das mussten sie sein. 

Er rief die Homepage auf und las sämtliche Seiten hinter 
den Links: Bildergalerie, Umgebung, Appartements, 
Events, Weinbau, Preise, Kontakt. 

Lange hatte er auf ein Foto gestarrt. Seine Eltern lachten 
Arm in Arm mit zwei anderen Personen, wahrscheinlich 
Gästen, in die Kamera. Sie sahen beide etwas älter aus, 
sicher, aber seine Mutter hatte abgenommen und wirkte 


schlank und sportlich, und sein Vater hatte nichts von 
seinem jungenhaften Charme verloren. 

Er war also kein Uniprof und seine Mutter keine Lehrerin 
mehr. Die beiden lebten doch wahrhaftig in der Toskana 
und hatten sich da ein Castelletto, eigentlich ein Schloss, 
gekauft. Hatten sie im Lotto gewonnen, oder in welchen 
Geldtopf waren sie gefallen? 

Raffael kam die Galle hoch. Die beiden lebten in 
absolutem Luxus, ließen sich die warme italienische Sonne 
auf den Pelz brennen, wohnten in einer Protzburg und 
ertranken im Rotwein. Und er hangelte sich von 
Hilfsarbeiterjob zu Hilfsarbeiterjob, musste sich, seit er 
sechzehn war, allein durchs Leben schlagen und hatte von 
ihnen noch nie auch nur einen Pfennig bekommen. 

Das würde anders werden, das schwor er sich. 

Und in diesem Moment war klar, wohin er fahren würde. 


»Ich fasse es nicht!«, sagte Richard Maurer drei Tage 
später im Büro und raufte sich die Haare. »Das kann doch 
alles nicht wahr sein! Haben wir in ein Wespennest 
gestochen? Oder im Lotto gewonnen?« 

»Noch nicht ganz«, dämpfte Lars. 

Am frühen Vormittag waren die Ergebnisse der DNA- 
Untersuchungen gekommen. In Küche und Bad der Toten 
waren nur zwei unterschiedliche DNAs gefunden worden. 
Die von Lilo Berthold und die eines Fremden, der allerdings 
so fremd gar nicht war. Seine DNA war identisch mit der, 
die man unter den Fingernägeln der ermordeten Gerlinde 
Gruber und beim Vergewaltigungsopfer Natascha Baumann 
sichergestellt hatte. Der Mörder von Gerlinde Gruber hatte 


also bei der toten Lilo Berthold gewohnt. Die 
Kleidungsstücke, die man im Ofen gefunden hatte, 
stammten eindeutig von dem Fremden, das Blut daran 
zweifelsfrei von der erstochenen Zeitungsfrau. 

Nun lag die Vermutung nahe, dass er auch seine 
Großmutter, Lilo Berthold, ermordet hatte. 

»Weißt du«, sagte Richard zu Lars, »das Ganze macht 
mich so sauer, das kann ich dir gar nicht beschreiben. In 
zwei Mordfällen und einer Vergewaltigung haben wir die 
DNA des Täters. Aber wir können nichts damit anfangen, 
weil wir nicht wissen, wem sie gehört. Das ist zum 
Verrücktwerden. Warum nimmt man nicht einfach bei 
jedem neugeborenen Baby die DNA, die kommt in eine 
zentrale Datei, und in Zukunft sind alle Täter sofort zu 
identifizieren? Es gibt keine ungeklärten Fälle mehr. 
Warum ist denn das - verflucht noch mal - nicht möglich?« 

»Datenschutz. Aber das weißt du doch.« 

»Natürlich weiß ich’s, aber ich kann mich doch trotzdem 
aufregen.« 

»Gut. Dann reg dich meinetwegen auf.« 

»Da lässt man also lieber Mörder frei rumlaufen, nur um 
irgendwelche Daten zu schützen? Unbescholtenen Bürgern 
kann es doch völlig wurscht sein, ob ihre DNA gespeichert 
ist oder nicht.« 

»Lass gut sein, Richard«, sagte Lars und seufzte. 
»Darüber haben wir doch schon tausendmal diskutiert.« 

In diesem Moment kam Richards Sekretärin Iris ins Büro. 

»So«, sagte sie und klappte eine Akte auf. »Jetzt haben wir 
die Info zur Person Lieselotte Berthold zusammen. Sie war 


neunundsiebzig Jahre alt, eine geborene Moltke, seit 1953 
verheiratet mit Wilhelm Berthold, inzwischen verwitwet. 
Keine Kinder. Auch Wilhelm Berthold hatte keine Kinder 
aus einer anderen Ehe. Er litt unter Demenz und ist 2005 
verstorben. Die beiden haben ihr ganzes Leben in dieser 
Wohnung verbracht. Das Haus soll vollständig saniert 
werden, seit Jahrzehnten ist dort - und demnach auch in 
Frau Bertholds Wohnung - nichts mehr repariert worden, 
aber sie hat sich bisher dem Rauswurf des Vermieters 
erfolgreich widersetzt. Sie wollte in dieser Wohnung 
bleiben und in dieser Wohnung sterben. Und das ist ihr ja 
auch gelungen«, setzte sie noch hinzu und fand selbst, dass 
es ein bisschen eigentümlich und despektierlich klang. 

Lars und Richard sahen sich an. 

»Das heißt, Lilo Berthold hatte gar keinen Enkel.« 

»So ist es. Und ein Untermieter ist im Melderegister nicht 
eingetragen. Auch dem Vermieter war davon nichts 
bekannt. Ohne Genehmigung einen Untermieter zu haben 
hätte einen Rauswurf möglich gemacht«, fügte Iris hinzu. 

»Das ist der Albtraum schlechthin«, resümierte Richard. 
»Du nimmst einen freundlichen jungen Mann bei dir auf, 
um deine Rente ein bisschen aufzubessern, und er wird zu 
deinem Mörder.« 
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Der Zug rumpelte durch die Nacht. 

Raffael war todmüde und hellwach zugleich. 

Noch knapp dreißig Minuten bis Chemnitz. Ständig fielen 
ihm die Augen zu, und er wusste nicht, was er noch 
anstellen sollte, um wach zu bleiben. Wenn er einschlief, 
würde er den Halt verpassen. Aber in Chemnitz musste er 
umsteigen. 

Seit vier Stunden war er jetzt unterwegs. Er war um 
neunzehn Uhr achtundzwanzig in Berlin losgefahren, um 
einundzwanzig Uhr in Elsterwerda umgestiegen, und bis 
Montevarchi hatte er noch dreiundzwanzig Stunden mit 
zehnmal Umsteigen vor sich. Wenn er in Chemnitz war, 
hatte er vier Stunden und zweiundzwanzig Minuten 
Aufenthalt. Ihm grauste davor, stundenlang mitten in der 
Nacht auf einem kalten, zugigen Bahnsteig zu sitzen. Denn 
es ging erst um vier Uhr vierzehn weiter nach Zwickau, um 
fünf Uhr zwanzig von Zwickau nach Hof, um sechs Uhr 
zweiundvierzig von Hof nach Regensburg, um acht Uhr 
vierundvierzig von Regensburg nach München, um zehn 
Uhr achtundvierzig von München nach Rosenheim, um elf 
Uhr fünfunddreißig von Rosenheim nach Innsbruck, um 
dreizehn Uhr zweiundfünfzig von Innsbruck zum Brenner, 
um fünfzehn Uhr acht vom Brenner nach Bologna, um 


zwanzig Uhr neununddreißig von Bologna nach Florenz 
und um dreiundzwanzig Uhr acht nach Montevarchi, wo er 
- so Gott wollte - um null Uhr sieben ankommen würde. 

Wenn alles glattlief - und davon war nicht auszugehen -, 
bräuchte er siebenundzwanzig Stunden von Berlin nach 
Montevarchi. Aber hundertprozentig gab es hin und wieder 
Verspätungen, er würde den einen oder anderen Zug 
verpassen, seine ganze schöne Konstruktion bräche 
zusammen, und er würde für die Reise noch etliche 
Stunden mehr benötigen. Höchstwahrscheinlich war er erst 
am frühen Morgen in Montevarchi. Und dann, nach 
schlappen fünfunddreißig Stunden Zugfahrt, hatte er ganz 
bestimmt keine gute Laune mehr. 

Das Schlimme war, dass er es sich nicht leisten konnte zu 
schlafen, damit er das nächste Umsteigen nicht verpasste. 
Das machte die Sache so anstrengend. 

Die Zugfahrerei ging ihm jetzt schon auf die Nerven, und 
er begann sich zu fragen, warum er diesen Irrsinn 
überhaupt machte. Aber die Rechnung war einfach: Wenn 
sie ihn suchten - und das konnte ja sein, aus Gründen, die 
er selbst nicht wusste, zum Beispiel, weil sie doch 
irgendwie seinen Namen herausgefunden hatten -, dann 
sperrten sie die Ausfallstraßen, durchforsteten die 
Flughäfen, die Bahnhöfe und die ICEs, mit denen man 
schnell außer Landes kommen konnte. Aber nicht die 
regionalen Bummelzüge von Posemuckel nach 
Kleckerswerder. Bei seiner Odyssee fuhr er zwar acht 
Stunden länger, aber er sparte auch hundertfünfzig Euro, 
das waren knapp zwanzig Euro die Stunde, und einen 


derartigen Stundenlohn hatte er bisher noch nirgends 
bekommen. 

Hin und wieder vergaß er eben noch, dass er 
siebenunddreißigtausend Euro in der Tasche hatte. Im 
Grunde hätte er mit einem Hubschrauber nach Italien 
fliegen können. 

Dreiundzwanzig Uhr vierundfünfzig. Sein nächster 
Regionalzug nach Zwickau ging um vier Uhr vierzehn. Gute 
vier Stunden musste er jetzt auf diesem lausigen Bahnhof 
die Zeit totschlagen. 

Vier verfluchte Stunden, und er hatte nichts dabei: keine 
Zeitung, keine Zeitschrift, kein Buch, nichts. Wer sich 
langweilte, tippte ja heutzutage wie ein Geisteskranker auf 
seinem Handy, iPhone oder iPad herum und spielte 
irgendwelche schwachsinnigen Spiele. Er hatte so etwas 
alles nicht. Sein Handy konnte nicht spielen und nicht 
fotografieren, es konnte nur manchmal telefonieren, wenn 
die Prepaid-Karte aufgefüllt und der Akku aufgeladen 
waren. Sein Prepaid-Konto betrug noch drei Euro siebzig, 
der Akku war fast leer. Und das Ladegerät hatte er in 
Berlin vergessen. Es steckte in der Küche in der Steckdose 
neben dem Kühlschrank. Vage erinnerte er sich noch, dass 
er es aus der Wand ziehen wollte, aber dann kam der 
hastige Aufbruch, und er hatte es vergessen. 

Es war alles so zum Kotzen! Eigentlich konnte er sein 
Handy auch wegschmeißen. Er wusste sowieso nicht, wozu 
er es hatte. Der Einzige, der ab und zu angerufen hatte, 
war Frank gewesen, wenn sich die Dienste geändert 
hatten, aber das war ja nun auch erledigt. 


Er durchquerte den Bahnhof. Imbissbuden und Geschäfte 
waren geschlossen, die Reisenden, die wie er mit dem 
letzten Zug angekommen waren, rannten geradezu aus 
dem Bahnhof. Als ginge es ihnen hier ans Leben. 

Okay, dachte er sich, mach das Beste draus. 

Aus einem Getränkeautomaten zog er drei Bier, aus einem 
anderen eine Schachtel Zigaretten. 

Er setzte sich auf eine Bank auf dem Bahnsteig, öffnete 
die erste Dose Bier und zündete sich eine Zigarette an. 

Der Rauch biss in den Lungen, und er musste husten. 

Noch vier Stunden, sieben Minuten. 

Auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig fuhr ein Zug ein. 
Nach Leipzig, drei Minuten Aufenthalt, entnahm er der 
Anzeigetafel. Nur wenige Leute stiegen aus und liefen eilig 
zum Ausgang. 

Raffael stand auf, stieg in den Zug ein und steckte sein 
Handy in einen Papierkorb zwischen den Plätzen 
zweiunddreißig und vierunddreißig. 

Dann verließ er den Zug schleunigst wieder. 

Gute Reise, Handy, dachte er amüsiert. Wenn sie wirklich 
wissen sollten, wer er war, und versuchten, ihn zu orten, 
dann waren sie jetzt auf dem Holzweg. Oder die nächste 
Putzfrau, die den Papierkorb leerte, nahm das Handy an 
sich und telefonierte damit irgendwann aus Krakau. Na 
dann, viel Vergnügen und fröhliche Ermittlungen. 

Befreit von seinem Handy fühlte er sich jetzt wesentlich 
besser. 

Es fing an zu nieseln, was er spürte, obwohl er im 
überdachten Teil des Bahnsteigs saß. Es war zugig, und er 


fror wie im Herbst oder Frühling. Er war nicht darauf 
eingestellt, hatte kaum warme Sachen dabei, denn in 
Italien war es sicher heiß. 


Sechsundzwanzig Stunden später, um zwei Uhr zwanzig in 
der Nacht, fuhr sein Zug in Florenz in den Sackbahnhof 
ein. 

Raffael schleppte sich nach draußen. Seine Tasche konnte 
er kaum noch heben, er hatte seit vierundzwanzig Stunden 
nichts gegessen und kaum etwas getrunken. In München 
hatte er genug Zeit gehabt, sich noch mal drei Dosen Bier 
zu kaufen, auf ein Brötchen hatte er keinen Appetit. Auch 
eine Flasche Wasser kaufte er sich nicht, er hatte einfach 
keinen Platz. Zwei Dosen Bier stopfte er in seine 
Jackentaschen, die dritte öffnete er sofort und trank sie 
gleich. Sein Frühstück um kurz vor halb elf. 

Das war doch alles kein Zustand, das Leben war eine 
einzige Quälerei. 

Außer den wenigen, die im Zug gesessen hatten und wie 
überall eilig den Ausgängen zustrebten, war niemand mehr 
auf dem Bahnsteig und auch niemand mehr im 
Bahnhofsgebäude. Geschäfte und Kioske waren 
geschlossen. Der Bahnhof wirkte so düster und kalt wie ein 
verfallener Schlachthof in Chicago. 

Was mache ich jetzt?, dachte Raffael verzweifelt. Der erste 
Zug nach Montevarchi geht um fünf Uhr fünf. Schon wieder 
zweieinhalb Stunden auf einem kalten nächtlichen Bahnhof 
nach neununddreißig Stunden ohne ordentlichen Schlaf. 
Ich kann einfach nicht mehr. 


Er stolperte durch die Halle auf der Suche nach einem 
geschützten Plätzchen, wo es auszuhalten war und nicht 
wie Hechtsuppe zog. Schließlich kauerte er sich in den 
Eingang einer Farmacia und betete, die ganze Welt möge 
ihn bitte für zwei Stunden in Ruhe lassen. 

Aber das war ein frommer Wunsch. 

Nur wenige Minuten später bauten sich zwei Carabinieri 
breitbeinig vor ihm auf. 

»Was machen Sie hier?«, fragte einer der beiden auf 
Italienisch. 

Raffael sah ihn verständnislos an. 

Daraufhin wiederholte der Polizist die Frage auf Englisch. 

»Ich warte auf meinen Zug«, antwortete Raffael knapp 
und drehte seine Bierdose in den Händen. Es war ihm klar, 
dass er aussah wie ein Penner, der in einem Hauseingang 
übernachtete. 

»Ihre Papiere und Ihr Ticket, bitte!« 

Raffael kramte seinen Ausweis hervor und sagte: »Ein 
Ticket nach Montevarchi hab ich noch nicht. Ist ja auch 
kein Wunder, hier ist ja alles zu!« 

Auch wenn es nur verteidigend gemeint war, kam es bei 
den Carabinieri an wie eine Kritik. 

»Hier können Sie jedenfalls nicht bleiben.« 

»Wo soll ich denn hin?« 

»Nehmen Sie sich ein Hotel!« 

»Für zwei Stunden?« Raffael tippte sich an die Stirn. Die 
Diskussion war für ihn absurd. Warum konnte er nicht hier 
sitzen bleiben? Er tat doch keiner Fliege etwas! 

Die Italiener hatten sie wirklich nicht alle. 


»Es ist verboten, auf dem Bahnhofsgelände zu 
übernachten«, erklärte der etwas milder gestimmte 
Kollege. »Also gehen Sie in die Stadt oder kommen Sie mit 
auf die Wache. Die letzten Fahrgäste sind weg, wir 
schließen den Bahnhof jetzt ab.« 

Raffael stand notgedrungen und mühsam auf. Er wusste, 
dass er keine Kraft mehr hatte, zwei Stunden durch Florenz 
zu irren. So wie er sich kannte, wurde er bestimmt von 
jemandem angepöbelt, und er war nicht mehr in der Lage, 
darauf zu reagieren und Paroli zu bieten. Er konnte gar 
nichts mehr. Noch nicht mal mehr stehen. 

»Ich komme mit«, sagte er nur knapp und folgte den 
Carabinieri. 

Die Wache befand sich auf der Vorderseite des 
Bahnhofsgebäudes. Der Warteraum sah vollkommen 
verwahrlost aus. Die Farbe der Wände war verblichen und 
abgeblättert, billige Plastikstühle standen herum, neben 
dem Fenster hing ein Plakat, das vor den häufigeren 
Einbrüchen in der dunklen Jahreszeit warnte. Dazu Tipps, 
wie man sein Haus besser sichern und schützen konnte. 

»Hier können Sie sich aufhalten«, sagte ein Carabiniere 
und deutete auf die Stühle. »Aber wir brauchen noch 
einmal Ihren Ausweis. Solange Sie hier sind, behalten wir 
den Pass.« 

Raffael gab ihm widerstandslos alles, was er haben wollte. 
Er fragte nicht nach, warum er den Ausweis abgeben sollte, 
und hoffte, nicht auch noch durchsucht zu werden. Mit 
siebenunddreißigtausend Euro in der Tasche wäre er dran. 
Sie würden ihn gleich dabehalten und die ganze Welt 


verrückt machen. Denn eine einleuchtende Erklärung hatte 
er nicht. 

Aber sie ließen ihn in Ruhe. Er versuchte, sich zu 
entspannen. Immerhin hatte er ein Dach über dem Kopf, 
einen warmen Raum, durch den nicht der Wind pfiff, und 
einen Stuhl. Paradiesische Zustände. Und er brauchte an 
diesem gastlichen Ort auch nicht zu befürchten, 
ausgeraubt zu werden. 

Er rutschte auf dem Stuhl tiefer, legte die Füße auf seine 
Tasche und war innerhalb weniger Sekunden 
eingeschlafen. 


Der Carabiniere weckte ihn um Viertel vor fünf. 

Raffael fuhr aus dem Tiefschlaf hoch und brauchte einige 
Sekunden, bis er begriff, wo er war. Dann schüttelte er sich 
wie ein Hund, um irgendwie zu sich zu kommen. Der 
Carabiniere reichte ihm ein Glas Wasser. 

»Buongiorno«, sagte er freundlich, »Sie wollten doch mit 
dem Zug um fünf Uhr fünf nach Montevarchi, ist das 
richtig?« 

Raffael nickte. Er war positiv überrascht, dass sich der 
Polizist das gemerkt hatte. 

»Dann sollten Sie jetzt gehen. Der Kiosk ist offen, Sie 
können sich eine Fahrkarte kaufen.« 

Raffael trank das Wasser und reichte dem Carabiniere die 
Hand. 

»Grazie«, sagte er und ging zur Tür. »Grazie.« 


Um fünf Uhr zwei saß er im Regionalzug nach Montevarchi 
und war so glücklich wie nach einer gelungenen Arktis- 


Expedition oder einem Segeltörn über den Atlantik. Er 
hatte es fast geschafft. Alles war gut. 


CHRISTINE 
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Florenz, 19. Dezember 2011 


»Wie haben Sie sich kennengelernt, Frau Herbrecht, Sie 
und Ihr Mann?« 

Christine lächelt. »Das ist eine schöne Geschichte. Aber 
wahrscheinlich sind alle Liebesgeschichten am Anfang 
schön.« 

»Lieben Sie Ihren Mann immer noch?« 

»Manchmal ja. Manchmal auch nicht. Ich bin mir nicht 
sicher. Man fühlt die Liebe nicht jeden Tag. Und plötzlich, 
wenn man gar nicht daran denkt und gar nicht darauf 
vorbereitet ist, flammt sie wieder auf. Bei uns beiden ist sie 
in unterschiedlichen Abständen immer wieder erwacht, und 
dann wusste ich, dass ich ohne ihn nicht leben kann. Aber 
Jetzt wird er mich verlassen. Das, was geschehen ist, wird 
er mir nie verzeihen.« 

»Erzählen Sie. Von Anfang an.« 

»Ich erinnere mich an unsere erste Begegnung, als wäre 
es gestern gewesen. Er saß in der Mensa an Tisch 47, 
sogar die Nummer weiß ich noch, gleich neben der Treppe. 
Das ist einer der schlimmsten Tische, die man in der Mensa 
überhaupt haben kann, weil unentwegt Studenten daran 
vorbeilaufen. Die wollen zur Treppe, kommen die Treppe 


runter oder bringen ihr schmutziges Geschirr zurück zur 
Ablage. 

Ich konnte mein Tablett kaum gerade halten, so voll war 
es, dann bin ich plötzlich angerempelt worden, dachte in 
dem Moment, oh Mann, jetzt liegt der ganze Salat gleich 
auf der Erde, aber dann hab ich es doch noch geschaftt, 
das Tablett auf einen Tisch krachen zu lassen. Und dem 
Typen, der da saß, fiel ich dabei fast auf den Schoß. Er hat 
nichts gesagt, nur gegrinst. 

Ich hab mich ihm gegenübergesetzt, und ich glaube, ich 
hab ihn angestrahlt. Er gefiel mir auf den ersten Blick. Ich 
fand ihn super. Unglaublich. In diesem ganzen Irrsinn um 
uns herum saß er da wie der Fels in der Brandung, und 
irgendwie fand ich das erotisch. 

Ich hab ihn gefragt, ob die Plätze am Tisch besetzt sind 
oder so. 

Später hat er mir erzählt, dass er wahrenddessen 
krampfhaft überlegt hat, wo er mich schon mal gesehen 
hatte, denn irgendwie bin ich ihm bekannt vorgekommen. 
Und dann fiel es ihm ein: Erst vor wenigen Tagen hatte ich 
nämlich als ASTA-Vertreterin im Audimax eine Rede 
gehalten, und die hatte ihn schwer beeindruckt. 

Ich fing also an zu essen, hatte den Mund voller Nudeln 
und beobachtete ihn. Der Typ sagte keinen Ton. 

Ich hab ihm dann gesagt, dass ich Christine heiße, und ihn 
gefragt, ob er heute seine dreitausend Worte schon alle 
verbraucht hat oder warum er nichts sagt. 

Er hat wieder nur gegrinst und gesagt, dass er Karl heißt. 


Karl. Himmel! Ich fand diesen Namen schrecklich 
altmodisch, aber was soll’s? Er konnte ja nichts dafür. 

Dann hab ich ihm seine Oliven weggegessen und ihn 
gefragt, ob er heute noch eine Vorlesung oder ein Seminar 
hat. 

Nee, hat er gesagt. 

Klasse. Ich war auf Männerjagd, und das passte mir gut. 

Und dann war ich ganz mutig, denn ich hatte keine Lust, 
da in der Mensa noch fünf Stunden blöd rumzusitzen. 

>Meine Oma hat mir zum Geburtstag eine wahnsinnig tolle 
Kaffeemaschine geschenkt<, hab ich zu ihm gesagt. >Die 
kocht den besten Kaffee der Welt. Was hältst du davon, 
wenn wir auf die Plörre hier verzichten und zu mir gehen?‘ 

Ich konnte ihm an der Nasenspitze ansehen, dass er den 
Schreck seines Lebens bekommen hatte, aber er hat nur 
gelächelt und ziemlich tapfer gemeint: >Klar, das machen 
wir. < 

Ich wohnte gleich um die Ecke und hatte auf diese Weise 
schon mehrere Männer abgeschleppt. Aber dass die Frau 
die Anmache und die Initiative übernimmt, können Männer 
in der Regel gar nicht ab. Da sind sie plötzlich ganz klein 
mit Mütze. Ich hab auch welche erlebt, die sich ganz 
schnell aus dem Staub gemacht haben.« 

Dr. Corsini lacht. 

»Ja, ich geb’s ja zu, es war ein Sport von mir. Und Karl 
gefiel mir wirklich Ich hatte schon Männer 
durcheinandergebracht, die wesentlich weniger attraktiv 
waren. 


Bei mir zu Hause haben wir dann eine ganze Kanne Kaffee 
getrunken und dazu Sandkuchen gegessen. >»Selbst 
gemacht, hab ich zu ihm gesagt, >»nur meine Freundin, die 
Backmischung, hat mir ein bisschen dabei geholfen.< 

Dann hab ich mich auf meinem knallroten Sofa aus 
imitiertem Leder lang ausgestreckt und gesagt: >Ich glaub, 
ich muss mal zehn Minuten pennen. Mir ist ganz schlecht 
von dem vielen Kaffee.« 

Das war natürlich alles Berechnung. 

Karl saß im Sessel und hat mir minutenlang dabei 
zugesehen, wie ich da auf dem Sofa lag. Ich bin irre dabei 
geworden. 

Endlich hat er sich ein Herz gefasst, sich vor mir 
hingekniet und mich geküsst. Und ich hab ihn umarmt und 
gedacht: Na endlich. Junge, Junge, das hat aber gedauert. 

Dann haben wir uns richtig geküsst und zum ersten Mal 
zusammen geschlafen.« 

Christine lächelt. »Tja, und von da an waren wir Tag und 
Nacht zusammen. Natürlich haben wir unterschiedliche 
Vorlesungen besucht, aber wenn es irgendwie ging, waren 
wir nicht getrennt. Nachts sowieso nicht.« 

»Wie ging es weiter? Sie machten Ihre Examen an der 
Uni, und dann?« 

»Wir zogen zusammen, gleich nachdem wir uns 
kennengelernt hatten. Karl beendete sein 
Ingenieursstudium und machte Karriere an der Uni, und 
ich begann mein Referendariat in den Fächern Deutsch und 
Französisch. Dann sind wir nach Friesland gezogen, weil 
Karl in Hamburg einen Lehrstuhl in Maschinenbau bekam, 


aber unter keinen Umständen in der Stadt wohnen wollte. 
Die Fahrerei hat ihm nichts ausgemacht. Beim Autofahren 
könne er am allerbesten nachdenken, hat er immer 
behauptet. Wir waren richtig glücklich. Und kurz darauf 
wurden dann die Zwillinge geboren. Aber das habe ich 
Ihnen ja schon erzählt.« 

»Gut.« Dr. Corsini nickt und rückt seine Brille zurecht. 
»Dann lassen Sie uns doch jetzt über die Zeit reden, als Sie 
beide mit Raffael allein waren. Als er keine Schwester 
mehr hatte. Das dürfte für Sie alle eine schwierige Phase 
gewesen sein.« 

»Das ist sehr gelinde ausgedrückt. Die Zeit nach Svenjas 
Tod war eine einzige Katastrophe.« 

»Inwiefern ?« 

»Wir hatten eigentlich gedacht, Raffaels Schweigen und 
seine Starre würden sich nach einigen Tagen auflösen, und 
er würde wieder anfangen zu sprechen, aber das passierte 
nicht. Er war auch nach zwei Wochen noch genauso 
geschockt wie am ersten Tag. 

Es hätte mir echt geholfen, wenn er langsam, ganz 
langsam wieder in einen normalen Alltag zurückgefunden 
hätte, aber wir haben alle drei in einer Ausnahmesituation 
gelebt, aus der wir nicht mehr rausfanden. Raffael spielte 
nicht, er saß immer nur stumm da, stierte in die Ferne oder 
an die Decke und bekam nichts von dem mit, was um ihn 
herum passierte. Wenn er mich angesehen hat, sah er mich 
gar nicht wirklich, sondern sah durch mich hindurch. 
Manchmal hatte ich den Eindruck, er wusste gar nicht 
mehr, wer ich war. Und ich hab Ihnen ja schon gesagt, dass 


er nicht mehr redete. Ich meine jetzt nicht, dass er 
schweigsam war und nichts erzählte, nein, er sagte kein 
einziges Wort. Nichts! Er rief nicht nach Mama oder Papa, 
sagte nicht >Bitte<c oder >»Danke« oder >Ich hab Hunger. 
Auch nicht »Ja< oder >Nein<«. Glauben Sie mir, das ist nicht 
zu ertragen. Von Tag zu Tag sind wir weniger damit 
klargekommen. 

Es war direkt ein Wunder, dass er überhaupt hin und 
wieder einen Bissen gegessen hat. Obwohl ich mich 
bemüht hab, nur noch das zu kochen, was er gerne aß: 
Spaghetti mit Tomatensoße, Kartoffelpuffer, Buletten, Fier 
in Senfsoße oder knuspriges Hühnchen mit Pommes frites. 
Aber er freute sich nie, hatte nicht den geringsten Appetit, 
ich glaube, er schmeckte gar nichts mehr. 

Ich hab eines Morgens zu Karl gesagt, dass wir mit ihm 
zum Arzt müssen. Weil es so nicht mehr weiterging. Er 
musste zumindest so weit wiederhergestellt werden, dass 
er in die Schule gehen konnte. Ich hoffte, dass ihn das 
ablenken würde. Denn wenn er nur zu Hause rumsaß und 
den ganzen Tag an die Decke starrte, wurde alles nur noch 
schlimmer. 

Aber Karl fand meinen Vorschlag albern. Wollte davon 
nichts hören. Jedenfalls noch nicht zu diesem Zeitpunkt. 

>Glaubst du im Ernst, dass es mit Raffael besser wird, 
wenn irgendeine Psychojule ihn hundertmal löchert und 
fragt: Erzähl doch mal, wie war denn deine Schwester so? 
Was habt ihr denn zusammen am liebsten gespielt? Mal 
doch mal ein Bild von deiner Schwester ... und so weiter” 


Er machte mich richtig an. Jedenfalls hab ich mich 
angemacht gefühlt. 

Karl war der Meinung, dass Raffael das zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht verkraften konnte, denn dann würde 
die Erinnerung an dieses fürchterliche Erlebnis nie 
aufhören, sondern jeden Tag wieder neu hochgeholt und 
aufgekocht. Er hielt das für eine Quälerei und wollte, dass 
Raffael in Ruhe gelassen wird. Auch wenn es noch ein 
halbes Jahr dauerte. Er glaubte, dass Raffael nur bei uns im 
Haus sicher war, weil ihm da niemand Salz in die Wunde 
schüttet. Für ihn war ein Arzt nur der Auslöser für 
Psychostress. 

Tja, ich wusste einfach nicht, ob Karl Recht oder Unrecht 
hatte. Und in solchen Fällen hab ich lieber meinen Mund 
gehalten und ihm seinen Willen gelassen. Ich wollte nicht 
verantwortlich sein, wollte nicht Schuld haben. 

Raffaels Klassenlehrerin hat uns ein paar Mal besucht. 
Aber auch mit ihr hat er nicht geredet. War ja eigentlich 
klar. Alles andere hätte uns gewundert. 

Frau Janson, seine Lehrerin, meinte, Raffael sollte wieder 
in die Schule kommen. >Er braucht jetzt den Kontakt mit 
anderen Kindern<, sagte sie. >Auch wenn er nicht redet.< 
Sie fand das Reden nicht so furchtbar wichtig, sie fand es 
wichtige, dass er wvielleicht mitturnt oder im 
Musikunterricht mitmacht. 

Als Frau Janson mich fragte, ob Raffael in psychologischer 
Behandlung ist, hab ich gesagt, nein, weil es noch zu früh 
ist. Weil er erst mal zur Ruhe und auf andere Gedanken 
kommen soll. 


Sie fand das falsch, weil ein Trauma so schnell wie 
möglich behandelt werden muss. Sonst entwickelt sich eine 
Posttraumatische Belastungsstörung, und das ist dann ein 
richtig großes Problem. Vor allem bei Kindern. 

Ich hab ihr versprochen, noch mal mit Karl über das 
Thema zu reden, und hab mit ihr vereinbart, dass Raffael 
nach den Sommerferien auf alle Fälle wieder zur Schule 
geht. Ob er eventuell ein Jahr zurückgestellt wird, sollte 
dann erst entschieden werden. 

Und dann kam der Sommer. Und der war richtig schlimm. 
Wir sind mit Raffael drei Wochen nach Dänemark in ein 
kleines Ferienhaus gefahren und wollten uns nur um ihn 
kümmern. Wir wollten mit ihm am Strand spazieren gehen, 
baden, viel mit ihm reden, spielen und herumalbern. 

Aber es hat nicht funktioniert. Er hockte nur da wie ein 
Haäufchen Unglück. 

Ab August ist er dann wieder in die Schule gegangen, aber 
auch da war es das gleiche Spiel. Er hat brav in seine Hefte 
geschrieben, sagte aber keinen Ton. Die Kinder fanden ihn 
natürlich doof und langweilig. Niemand hatte Lust, mit ihm 
zu spielen oder ihn vielleicht mal zum Geburtstag 
einzuladen. Und auch Fiete, zu Hause bei uns in Tetenbüll, 
konnte nichts mehr mit ihm anfangen. Raffael war 
vollkommen isoliert. 

Und dann ist mir eines Morgens der Kragen geplatzt. 
»Feierabend«, hab ich zu Karl gesagt, >wir haben ihm lange 
genug Zeit gegeben, aber wir kommen so nicht weiter. Ich 
finde, wir sollten ihm jetzt einen Therapeuten suchen. Es 
wird höchste Zeit.< 


Karl hat nur mit den Achseln gezuckt. >Wenn du meinst«, 
sagte es, >dann mach es. Ich werd dich nicht daran hindern, 
aber ich halte es nach wie vor für falsch. < 

Mittlerweile war ich aber nicht mehr zu verunsichern. Ich 
hab gewusst, dass Raffael dringend Hilfe brauchte, und wir 
konnten sie ihm nicht geben. 

Ich hab für ihn einen Therapieplatz bei Dr. Marietta 
Buschhauer in Itzehoe gefunden. Das war zwar jedes Mal 
eine weite Fahrt, aber immerhin. Kennen Sie sie?« 

»Nein. Ich wohne und arbeite in Berlin.« 

»Ich dachte ja nur. Durch Zufall vielleicht. Hätte ja sein 
können.« 

»Und? Was erreichte Frau Dr. Buschhauer?« 

»Nichts. Aber eines änderte sich. Er saß nicht mehr still 
und stumm herum, sondern rannte wie ein Wilder durch 
die Gegend. Seine Hände waren ständig feucht, als hätte er 
gerade in einen Wassereimer gefasst, und sein Herz raste. 
Meist war er knallrot und irrte ziellos umher. Und wenn ich 
versucht hab, ihn festzuhalten und in den Arm zu nehmen, 
schlug er um sich und wollte mich kratzen und beißen. 
Schlimmer als eine bissige Raubkatze. 

Auch die Lehrer von Raffael waren mittlerweile 
verzweifelt, und Frau Dr. Buschhauer legte uns nahe, ihn in 
eine Klinik einweisen zu lassen, aber wir haben abgelehnt. 
Das heißt: Karl lehnte ab. Kategorisch.« 

»Und wie ging es Ihnen dabei?« 

Statt einer Antwort beginnt Christine zu weinen. 

Dr. Corsini holt Kaffee und macht eine Viertelstunde 
Pause. 


»Können Sie jetzt weiterreden?« 

Christine nickt. 

»Raffael war elf. Da passierte etwas Schreckliches. 

Karl und ich sind in den Jahren nach Svenjas Tod nicht 
besonders gut miteinander ausgekommen. Am Anfang lag 
es daran, dass wir uns nicht trauten, miteinander auch mal 
glücklich zu sein. Auch miteinander zu schlafen empfanden 
wir als Verrat an Svenja. Und allmählich hatten wir uns 
daran gewöhnt. Wir lebten nebeneinanderher, meine ganze 
Sorge galt nur noch Raffael, und Karl verbitterte. 

Ich kann mich noch daran erinnern, dass es ein nebliger 
nasskalter und ziemlich stürmischer Novemberabend war. 
Karl hatte seine letzte Vorlesung um neunzehn Uhr, und ich 
wusste, er würde so gegen halb zehn zu Hause sein. Ich 
hatte ein gefülltes Käsebaguette vorbereitet, das ich um 
neun in den Ofen schieben wollte, und zwei Flaschen 
Weißwein kalt gestellt. 

Um acht rief er an und sagte, er hätte noch eine 
Besprechung in der Uni, das könnte dauern, und er wollte 
lieber im Hotel schlafen. 

Ich hab das Baguette in den Kühlschrank gelegt und bin 
fast geplatzt vor Wut. Also musste ich wieder den ganzen 
Abend allein rumhocken. 

Und diese ganze Geschichte mit der Besprechung war von 
A bis Z erlogen. Davon war ich fest überzeugt. Wir hatten 
seit Wochen nicht miteinander geschlafen, und er war den 
ganzen Tag mit jungen, knackigen Studentinnen und 
hochattraktiven Professorinnen zusammen. Ich war ja nicht 
blöd. 


In meinem Inneren tobte das Chaos. Ich bin so verzweifelt 
gewesen, die Eifersucht brachte mich fast um. Mein Herz 
hat geklopft wie verrückt, und ich dachte, mein Kopf 
müsste platzen. Aber gleichzeitig war ich auch so 
verunsichert, dass ich nicht wusste, wie ich ihm 
gegenübertreten, wie ich mit ihm reden sollte wenn er 
dann irgendwann kam. 

Er ist am Mittag gekommen. Fast gleichzeitig mit Raffael, 
den der Schulbus immer nach Tetenbüll zurückbrachte. 

Es hat mich irritiert, dass Karl gut ausgeschlafen aussah. 
Und ich dachte einen Moment, dass ich vielleicht 
gesponnen hatte. Vielleicht war ja gar nichts gewesen, 
vielleicht war ja alles gut. 

Karl war echt gut drauf, er strahlte, gab mir einen Kuss 
und lief ganz locker ins Haus. Und ich dachte, so 
ausgeglichen habe ich ihn ja seit Ewigkeiten nicht mehr 
gesehen. 

Das war nicht der grimmige und grüblerische Karl, der er 
seit Svenjas Tod gewesen war. So wirkte er zehn Jahre 
Jünger. Als ware nie etwas passiert. 

Je länger ich ihn beobachtete, desto mehr krampfte sich 
mein Herz zusammen. Er war einfach zu fröhlich. 

Aber ich hab nichts gesagt. Wollte abwarten. 
Wahrscheinlich hatte ich auch Angst, ihn anzusprechen. Er 
wurde immer so schnell wütend, und da kam ich nie gegen 
an. Wenn wir stritten, war sowieso immer ich diejenige, die 
die schwächeren Nerven hatte und verlor. 

Das Baguette, das noch im Kühlschrank wartete, hatte ich 
für den Abend vorgesehen, zum Mittagessen hatte ich ein 


Huhn mit Gemüse und einem Schuss Weißwein im Ofen 
geschmort. 

Wir saßen alle drei in der Küche und haben schweigend 
gegessen. Dann sagte Karl auf einmal: >Die Soße ist dir 
schon mal besser gelungen. Sie schmeckt irgendwie 
süßlich.< 

Ich ärgerte mich fürchterlich über die Bemerkung und 
erklärte ihm, dass das an den Zwiebeln und den Tomaten 
läge und dass man das gar nicht verhindern könne. 

Und was wir uns dann an den Kopf warfen, hat sich bis 
heute fest in mein Gedächtnis eingebrannt, obwohl es so 
banal war. 

>»Dann lass die Zwiebeln und Tomaten doch das nächste 
Mal weg«, grunzte er abfällig, so als gäbe es für alles auf 
der Welt eine Lösung, man müsste halt nur draufkommen. 

Ich kann doch das Huhn nicht nur mit Karotten und 
Zucchini braten! Das schmeckt ja wie toter Hund! Und du 
wolltest doch unbedingt mal wieder Gemüsehuhn haben!« 

»Ja, schon, aber ich kann es nicht ändern, es schmeckt 
einfach nicht. Ich weiß auch nicht, warum, früher hast du 
das anders gemacht. < 

»Früher hattest du auch grundsätzlich nicht so eine 
Saulaune. Mit guter Laune schmeckt das Essen einfach 
besser. < 

»Dann müsste es mir ja heute sensationell schmecken! Bis 
vor fünf Minuten hatte ich namlich noch ausgezeichnete 
Laune! Ich fand seine Süffisanz einfach nur unerträglich 
und ging zum Angriff über. 


>Weil du die Nacht nicht zu Hause geschlafen hast, oder 
wie? 

Ich weiß noch, dass Karl aufsprang und seine Serviette 
auf den Tisch pfefferte. >Sag mal was soll das jetzt?<, 
schrie er. >Willst du mir vorwerfen, dass ich heute 
eigentlich gute Laune hatte? Gibt es überhaupt noch 
irgendeinen Satz, den ich sagen kann und den du mir nicht 
im Mund herumdrehst und mir zum Vorwurf machst” 

Ich war fassungslos. Es waren nur einige Sätze hin und 
her gegangen, er hatte mit seiner blöden Kritik 
angefangen, und mir war nicht klaz, wie er es geschafft 
hatte, dass nun schon wieder ich diejenige war die am 
Pranger stand und offensichtlich die Atmosphäre vergiftet 
hatte. 

>Ach so.< Ich versuchte, mich irgendwie zu rechtfertigen. 
»Ich bin es also, die wieder mal alles kaputt macht oder die 
Schuld hat. Ich habe in deinen Augen ja immer Schuld! Bist 
du noch nicht mal in der Lage, dich daran zu erinnern, dass 
du derjenige warst, der hier angefangen hat rumzumäkeln? 
Haättest du deinen Mund gehalten, würden wir jetzt nicht 
streiten. Aber du kannst eben nicht mehr freundlich sein. 
Du schaffst es einfach nicht. Du suchst den ganzen Tag 
irgendetwas, an dem du rummeckern kannst. Wenn es 
nicht das E'ssen ist, dann ist es etwas anderes.< 

Ich hatte Karls Augen schon ewig nicht mehr so zornig 
gesehen. >Meine Liebex, funkelte er mich wütend an, >hast 
du überhaupt eine Ahnung, wie du bist? Wie du dich den 
ganzen Tag verhältst? Du müsstest mal dein missmutiges 
Gesicht sehen. Ein anderes hast du ja gar nicht mehr drauf: 


Guck doch mal in den Spiegel! Es ist zum Fürchten! Und 
ich bitte dich, wie soll man denn zu einem derartigen 
Sauertopf noch freundlich sein oder gute Laune 
versprühen% 

>Egal, was du sagst, immer drehst du es so, dass du es mir 
vorwerfen kannst!<«, hab ich dann auch geschrien. >Du bist 
hier der Heilige, oder was? Der Herr sollte sich mal an die 
eigene Nase fassen. Du bist derjenige, der nur noch 
brummig und mürrisch ist, du redest nur noch das 
Nötigste, du bist so harsch und widerlich in dem, was du 
sagst, und derart kurz angebunden, dass es schon 
verletzend ist. Könnte es nicht sein, dass mein missmutiges 
Gesicht eine Reaktion auf deine Saulaune und deine total 
ablehnende Haltung ist? Kann das nicht sein? Aber es ist ja 
typisch für dich, dass du mir immer vorwirfst, schlechte 
Laune zu haben, wenn du selbst welche hast. Das merkst 
du gar nicht mehr.< 

>Du kotzt mich an, weißt du das”, sagte er mir kalt ins 
Gesicht. 

>Und du mich schon lange«, erwiderte ich. 

Ich hab dann darauf gewartet, dass Karl aufstehen und 
aus dem Zimmer gehen würde, aber Raffael kam ihm zuvor. 
Er sprang auf und rannte nach oben. Gegessen hatte er 
kaum etwas. 

>»Das hast du nun davon\«, brüllte Karl und schmiss seine 
Gabel auf den Teller, sodass die Soße über den Tisch 
spritzte und ekelhaft fettige Flecke auf der Decke 
hinterließ. 


»Danke, gleichfalls<«, konterte ich. >Ich hätte auch sagen 
können: ‚Das hast du nun davon.‘ Aber ich hab’s nicht 
getan, weil ich mir verletzende Sätze verkneife. Weil ich 
dem Streit aus dem Weg gehen will, weil ich sowieso alles 
runterschlucke und in mich reinfresse. Du machst mich 
ständig an, aber ich wehre mich nur ganz selten. Sonst 
würden hier nämlich jeden Tag die Fetzen fliegen.« 

»Ich wusste ja gar nicht, dass ich so eine duldsame Mutter 
Teresa geheiratet habe«, spottete Karl. 

Dann haben wir geschwiegen. Karl aß unbeeindruckt 
weiter, mir war der Appetit vergangen. Ich hatte gerade 
mal zwei Bissen hinuntergewürgt. 

Karl nahm sich sogar noch einen Nachschlag, und ich hab 
mich gefragt, warum er das machte, wenn es ihm doch 
angeblich gar nicht schmeckte. 

Aber in diesem Moment war mir alles egal. Ich fühlte mich 
ganz merkwürdig. Aufgewühlt und todunglücklich und 
eiskalt und ruhig zugleich. 

Darum hab ich es auch gewagt und ihn ganz einfach 
gefragt: >Sag mir die Wahrheit. Gibt es eine andere Frau% 

Karl riss die Augen weit auf, so überrascht war er. Mit 
dieser Frage hatte er überhaupt nicht gerechnet. Aber es 
dauerte nur ein oder zwei Sekunden, dann hatte er sich 
wieder im Griff. 

>»Ja<, sagte er. 

Und in dem Moment stürzte wieder eine Welt über mir 
zusammen. Wie viele Welten gab es eigentlich noch, die 
zusammenstürzen konnten? 


»Ich hab es geahnt«<, hab ich nach einer Weile geflüstert, 
zu mehr war ich nicht in der Lage, und ich wartete jetzt 
darauf, dass er einen Weg finden würde, mir auch dafür 
noch die Schuld zu geben. 

Jetzt war auch Karl nicht mehr nach essen zumute. Er ist 
aufgestanden und hat gesagt: 

»Ich hab es dir ja eben schon erklärt. Deine Launen, dein 
verbittertes Gesicht, die Schweigsamkeit in diesem Haus - 
das ist mir alles zu viel geworden. Das hat mir echt 
gestunken. Und in so einer Stimmung sagt man einfach 
nicht Nein, wenn einem eine Frau Avancen macht. Wenn 
sie einen anlächelt, freundliche Worte sagt, überhaupt mit 
einem redet. Ich spürte, dass sie mich mag, dass sie etwas 
von mir wollte, und da hab ich nicht allzu lange gezögert. 
Es ist wirklich etwas dran an der Behauptung, dass 
Seitensprünge immer dann passieren, wenn es in der 
eigenen Ehe nicht mehr stimmt. Wann haben wir beide das 
letzte Mal zusammen geschlafen? Ich kann mich nicht mehr 
erinnern. Ich habe es ein paar Mal versucht, aber du 
wolltest nicht. Du wolltest ja nie.< 

»Ich konnte nicht<, hauchte ich. >»Ich konnte nicht wegen 
Svenja.< 

Verstehen Sie, Doktor? Wieder hatte er es geschaftt, alles 
mir in die Schuhe zu schieben. Er war nur das arme Opfer, 
das wie ferngesteuert auf mich reagierte. Wäre ich nach 
Svenjas Tod einfach zur Tagesordnung übergegangen, 
hätte meine liebreizendste Seite gezeigt, wäre lachend und 
singend durch den Garten gesprungen und hätte jederzeit 
bereitwillig die Beine breit gemacht, wäre das alles 


natürlich nicht passiert. Dann wäre er auch heute noch der 
treue Ehemann, treu bis in den Tod. 

Und dann ist er richtig böse geworden, und ich glaube, 
das verzeihe ich ihm bis heute nicht. »Svenjal<, hat er 
plötzlich geschrien und die Arme zum Himmel gereckt. 
»Svenja, Svenja, Svenja! Deine Ausrede für alles!< 

Ich glaube, ich stotterte: >Das wagst du nicht<«, denn ich 
war völlig fertig. 

>Doch, ich wage es«, antwortete er ganz cool. >Weil es mir 
auf den Nerv geht. Weil es so verlogen ist. Mein Gott, 
Christine, Svenja ist seit vier Jahren tot! Aber wir leben! 
Raffael und ich. Doch das scheinst du komplett zu 
vergessen. Und ich bin es so leid, dass Svenja für alles 
herhalten muss. Für deine miesen Stimmungen, deine 
Müdigkeit, deine Antriebslosigkeit, deine Vergesslichkeit. 
Es hätte noch gefehlt, dass du mir heute erzählt hättest, es 
lag an Svenja, dass du die Soße verwürzt hast. Himmel, 
Christine, komm doch endlich mal zu dis, verdammt!< 

>»Du denkst immer, es regelt sich schon alles irgendwie von 
allein, nicht”, brüllte ich ihn an. >Alle müssen nur einfach 
zu sich kommen. Ich muss zu mir kommen, Raffael muss zu 
sich kommen, du bist ja offensichtlich schon lange zu dir 
gekommen. Wahrscheinlich war nach Svenjas Beerdigung 
die Sache für dich abgehakt. Ja, wie naiv ist das denn? Und 
wie herzlos!« 

Karl stauchte mich zusammen, als wäre ich eine seiner 
Studentinnen. Zur Unterstützung machte er seine 
widerliche Dozentengeste: bei gehobener Hand berühren 
sich Daumen und Zeigefinger. »Weil ich im Gegensatz zu dir 


begriffen habe, dass das Leben weitergeht. Dass ich 
weiterleben will. Und dass lebendige Menschen um mich 
herum sind, die meine Aufmerksamkeit verdienen. Ich finde 
es nebenbei bemerkt nicht sehr intelligent, sich nur noch 
um sich selbst zu drehen und im Selbstmitleid zu 
versinken. Das bringt nämlich nichts. Gar nichts!< 

>»Dann ist zwischen uns ja wohl alles gesagt«, bemerkte ich 
kraftlos. 

»Ja, das ist es wohk, bestätigte er kühl. 

Karl ging dann Türen schlagend aus dem Zimmer. Wie 
immer. Etwas Besseres fiel ihm nie ein. 

Ich sank in einen Sessel und fing an zu weinen. Was 
bedeutete das jetzt? War unsere Ehe beendet? 

Karl, flehte ich, bitte, bleib bei mir. Bitte, bitte, bleib bei 
MIT. 

Ich hab dann versucht, mir das ganze Gespräch noch 
einmal in Erinnerung zu rufen, weil mir nicht klar war, wie 
es zu dieser Eskalation kommen konnte, und erst da wurde 
mir bewusst, wie laut unser Streit gewesen war. Wir hatten 
uns fast nur angeschrien. 

Plötzlich bekam ich Angst, dass Raffael alles gehört haben 
könnte. 

Ich bin nach oben in sein Zimmer gerannt. 

Aber er war nicht mehr da.« 

»Hatten Sie nicht schon in dem Moment, als Raffael nach 
oben lief, Angst, er könnte zu viel von dem Streit 
mitbekommen haben? Und sich das vielleicht zu Herzen 
nehmen?« 


Christine überlegt. Dann sagt sie ehrlich: »Nein, ich 
glaube nicht. Ich habe wahrend der ganzen 
Auseinandersetzung nicht an Raffael gedacht. Ich hab ihn 
gar nicht wahrgenommen. Er saß da und war mir ganz 
egal. In diesem Streit ging es mir nur um meine Ehe, und 
ich spürte, dass es existenziell wurde. Da konnte ich nicht 
noch auf Raffael Rücksicht nehmen. Aber vielleicht wäre 
das Gespräch anders verlaufen, wenn er noch länger am 
Tisch gesessen hätte. Das kann sein, aber ich weiß es nicht. 
Vielleicht hätten wir uns den einen oder anderen Satz 
verkniffen. Oder wir hätten vorher abgebrochen. Kann alles 
sein.« 

»Es war ein Streit. Aber Sie waren wahrscheinlich zum 
ersten Mal seit Svenjas Tod wieder hundertprozentig auf 
Ihren Mann konzentriert. Sie waren wieder Ehefrau und 
nicht Mutter eines toten und eines verstörten Kindes.« 

»Ja, vielleicht.« 

»Ich weiß nicht, wie dieser Tag weiterging, aber der 
Ehebruch Ihres Mannes und der Streit haben Sie beide 
anscheinend nicht dauerhaft auseinandergebracht. Obwohl 
Sie das Ende Ihrer Beziehung schon indirekt 
ausgesprochen hatten.« 

»Ja, das stimmt.« 

»Aber Raffael hatte ganz genau gespürt, dass es nicht 
mehr um ihn ging. Vor ihm saß ein Paar. Ein zerstrittenes 
zwar, aber da gab es eine Verbindung, und er war außen 
vor. Kann das sein?« 

»Weiß ich nicht.« 


»Seit Svenjas Tod hatte er so etwas noch nicht erlebt. Er 
war immer der Mittelpunkt gewesen, das Zentrum der 
Sorge seiner Eltern. Und plötzlich hatte sich die 
Problematik verlagert.« 

»Das stimmt, Ja.« 

»Es muss fürchterlich für Raffael gewesen sein. Erstens 
hatte er die Aufmerksamkeit seiner Eltern verloren, und 
dann waren diese beiden Menschen, die einzigen, die er 
noch hatte, die für ihn sorgten und ihn liebten und die sein 
Zuhause darstellten, plötzlich zerstritten und drohten, sich 
zu trennen. Das hat ihm sicher endgültig den Boden unter 
den Füßen weggezogen.« 

»So hab ich das noch nie gesehen.« 

»Bitte, Frau Herbrecht, erzählen Sie weiter. « 

»Es war nichts Außergewöhnliches, dass Raffael für ein 
paar Stunden verschwand, ohne dass wir wussten, wohin. 
Er ist ziemlich häufig einfach so verschwunden. Denn er 
hat ja nicht mit uns geredet, er hat auch nicht auf die Tafel 
geschrieben, die für kurze Infos in der Küche hing, und er 
legte uns auch keine Zettel hin. Irgendwann tauchte er 
dann aber immer wieder auf. Wie ein kleines Gespenst 
plötzlich aus dem Nichts. Oder er saß einfach wieder in der 
Küche, als wäre er nie weg gewesen. 

Wir haben dieses Verhalten immer toleriert, es blieb uns ja 
auch nichts anders übrig, wenn wir ihn nicht einsperren 
oder festbinden wollten. Das, was wir sagten, und die 
Ratschläge und Verbote, die wir aussprachen, erreichten 
ihn schon lange nicht mehr. 


Aber diesmal war ich irgendwie unruhig. Weil er nicht aus 
eigenem Antrieb, sondern sicher wegen unseres Streits 
gegangen war. 

>Raffael ist abgehauen«, sagte ich zu Karl, nachdem ich in 
Raffaels Zimmer gewesen war. 

Karl hat lapidar gemeint, dass das ja wohl auch nicht 
anders zu erwarten gewesen war. Sein Gesicht hatte er 
weggedreht, sodass ich ihm noch nicht einmal ansehen 
konnte, ob es ihn überhaupt interessierte. 

Nach zwei Stunden hab ich es dann nicht mehr 
ausgehalten. 

Karl war hinterm Haus und hat Holz gehackt. 

Musst du eigentlich jedes dämliche Klischee erfüllen?«, 
hab ich ihn angefaucht. »Alle Männer gehen nach einem 
Ehekrach raus und hacken Holz. Fällt dir nichts Besseres 
ein? 

Es war unter seiner Würde, darauf zu antworten. 

>Raffael ist jetzt zwei Stunden weg<, sagte ich dann 
wesentlich ruhiger. »Ich mach mir Sorgen.< 

Karl antwortete, dass er noch eine Stunde warten und ihn 
dann suchen würde, und hackte weiter. 

Aber er war nicht so cool und ruhig, wie er tat. Im Grunde 
seiner Seele machte er sich genauso große Sorgen wie ich. 
Denn bereits zehn Minuten später hat er mich geholt und 
wollte losfahren. 

Es hat in Strömen gegossen, und die Regentropfen 
tanzten auf der Straße. Karl ist ganz langsam gefahren, um 
wenigstens flüchtig nach links und rechts über die Fenne 
und in die Graben sehen zu können. Ich sagte nichts, aber 


wir beide wussten, dass Raffael kein Kind war, das einfach 
so die Wirtschaftswege entlanglief. Und bei diesem Wetter 
schon gar nicht. Er hatte immer ein Ziel: einen Baum, eine 
Höhle, eine ganz bestimmte Stelle an einem Bach, die 
Kuhle unter einem Busch - was weiß ich. 

Und daher war mir klas, wohin Karl fuhr. Zu Harmsens 
Scheune.« 

Christines Stimme versagt. Sie ringt um Beherrschung 
und bittet um ein Glas Wasser. Dann zwingt sie sich, 
weiterzuerzählen. 

»Können Sie sich vorstellen, Doktor, wie es sich anhört, 
wenn sich das Schreien des eigenen Kindes mit dem Blöken 
und Quieken von Schafen in Todesangst vermischt? Ich 
hätte es mir jedenfalls niemals vorstellen können, wenn ich 
es nicht selbst gehört hätte. Dieses Kreischen und Jammern 
sterbender Kreaturen höre ich heute noch. Das wird man 
nie mehr los. 

Karl sprang aus dem Auto und rannte zum Scheunentor. 
So schnell hatte ich ihn überhaupt noch nie rennen sehen. 

Ich war einen Moment wie blockiert vor Angst, aber dann 
bin ich ihm hinterhergerannt. 

Harmsen hatte seine Schafe offensichtlich für einige 
Stunden in die Scheune getrieben, damit der Regen sie 
nicht völlig durchweichte. 

Aber wie soll ich das, was ich dann sah, beschreiben, 
Doktor?« 

Sie weint. 

»Versuchen Sie’s.« 


»Als wir vier Jahre zuvor Svenja fanden, war alles bereits 
geschehen, wir konnten nicht mehr helfen. Aber diesmal 
waren wir mittendrin. Das Grauenhafte passierte in diesem 
Moment. 

Mein Junge, mein Raffael, hat mit einem Messer, das viel 
zu groß war für seine kleine Hand, inmitten der Lämmer 
gestanden und wie besessen auf sie eingestochen. In die 
Augen und in die offen stehenden und blökenden Mäuler - 
überallhin -, während sie hilflos schrien. Es war so 
furchtbaz, so entsetzlich ... Er war von oben bis unten mit 
Blut besudelt und stach wie ein Wilden wie ein 
Wahnsinniger um sich, versuchte, den Lämmern die Kehlen 
durchzuschneiden. Überall lagen tote Tiere herum, andere 
wanden sich unter Schmerzen und quiekten in Todesangst. 
Dann versuchten sich die Mutterschafe todesmutig auf 
Raffael zu stürzen. Aber er stach einfach weiter auf jedes 
Tier ein, das ihm nahe kam. In die Bäuche, in die Rücken, 
in die die Augen ... 

Mein Junge war verrückt geworden! 

Karl hat sofort reagiert. Er ist auf ihn zugesprungen, hat 
ihm das Messer aus der Hand geschlagen und ihn 
festgehalten. Er hat ihn mit seinen starken Armen 
umschlungen und ganz fest an sich gedrückt. 

Raffael zappelte wie ein Wilder, schlug um sich und brüllte 
wie die Schafe, die er gequält und getötet hatte, aber 
gegen seinen Vater hatte er keine Chance. 

>Ruhig, Raffael, ganz ruhig.< Karls Stimme war sanft, aber 
fest und bestimmt. >Ganz ruhig. Ich bin da. Es ist alles gut. 
Hör auf. Es ist genug. Du brauchst nicht mehr zu käampfen.< 


Karl warf mir nur einen schnellen Blick zu. >Ruf einen 

Krankenwagen, Bauer Harmsen und die Polizei. Beeil dich.< 
Er hielt Raffael nach wie vor fest umklammert, und ich 
sah deutlich, wie angespannt der kleine Körper immer noch 
war. Wie ein Raubtier vor dem Sprung. Mit all seiner Kraft 
wehrte sich Raffael gegen den unerbittlichen Griff seines 
Vaters, aber er schaffte es nicht. Karl war stärker. Zum 
Glück. 

Ich hab telefoniert und dann dagestanden wie gelähmt. 
Wuüsste nicht, wie ich das Wispern der sterbenden Tiere 
ertragen sollte. Es schnarrte mir in den Ohren und brannte 
sich mir ins Hirn. Ich hab gebetet, dass die Polizei schnell 
kommen und die Tiere erschießen würde. Ich war nicht in 
der Lage, ihnen fachgerecht die Kehle durchzuschneiden, 
um sie zu erlösen. 

Und Karl konnte Raffael natürlich nicht loslassen. 

Es hat zwanzig unendliche Minuten gedauert. 

Und dann waren plötzlich alle da. Krankenwagen, Polizei 
und Bauer Harmsen. 

Ich hab gesehen, dass Kurt Harmsen die Tränen in den 
Bart rollten, als er seinen sterbenden Schafen schnell und 
gekonnt die Kehle durchschnitt. 

Raffael hatte vier Tiere getötet und sieben verletzt. Fünf 
davon wurden von Bauer Harmsen erlöst, zwei brachte er 
zu Paul, dem Tierarzt in Uelvesbüll, der ihnen vielleicht 
noch helfen konnte. 

Raffael bekam eine Beruhigungsspritze.. Man konnte 
regelrecht sehen, wie er augenblicklich in Karls Armen 
erschlaffte. 


Karl trug ihn in den Notarztwagen. Ich stieg mit ein, blieb 
bei Raffael und hielt seine Hand, aber er schlief und merkte 
es nicht. 

Karl ist dann dem Notarztwagen mit unserem Auto 
gefolgt. Nach Heide. In die Kinderpsychiatrie. 

Raffael wurde stationär aufgenommen, und nach den 
Gesprächen mit dem behandelnden Arzt hatte ich die 
Hoffnung, dass jetzt endlich etwas passiert. 

Karl nicht. Als wir nach Tetenbüll zurückfuhren, sagte er 
nur: >Wie kannst du bloß glauben, dass es irgendjemand 
geben wird, der ihn retten kann 

Beim Abendessen haben wir geschwiegen. Es war ein 
unerträgliches, angespanntes Schweigen. Und dann hab 
ich zu ihm gesagt: >Wir dürfen uns nicht verlieren, Karl, wir 
haben doch nur noch uns.< 

Und er hat wortlos genickt. 

In der Psychiatrie in Heide hat Raffael schwere 
Psychopharmaka bekommen. Er wurde regelrecht 
apathisch, seine Bewegungen wurden langsamer und er 
schlief viel. 

Er ist zwei Jahre lang behandelt worden. 

Aber als er wieder nach Hause kam, hatte sich nichts 
geändert. Nichts hatte sich verbessert. Es war furchtbar. 
Und dann suchte Karl für ihn ein geeignetes Internat, weil 
er es nicht mehr aushielt, weil wir überfordert waren, weil 
er endlich wieder leben wollte, wie er es ausdrückte. 

Mir wurde klar, wie sehr Raffaels Schweigen in der langen 
Zeit Karl verletzt hatte. Und es war ja nicht nur das. Er 


wehrte sich gegen die geringste Berührung. Ihn zu 
umarmen war völlig unmöglich. 

Es brach mir das Herz, als wir ihn wegbrachten. 

Niemals werde ich vergessen, wie er mich ansah, Doktor. 
So unendlich traurig und enttäuscht. Als wäre die ganze 
Welt gegen ihn und hätte ihn verraten. Dieser Blick war so 
hoffnungslos, aber gleichzeitig auch flehend und ein 
einziger Schrei nach Liebe. 

»Bitte, hilf mis, Mamax, sagte er.« 


PAOLA 
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Er hatte Mühe, die wenigen Stufen, die aus dem 
Bahnhofsgebäude führten, hinunterzugehen, und taumelte 
über die Piazza. Nicht weil er betrunken, sondern weil er 
so müde war. Er bemerkte den Springbrunnen nicht, nicht 
die Bänke in der Morgensonne, auf denen auch schon zu 
dieser frühen Stunde alte Männer saßen, rauchten, ein 
paar Worte wechselten oder einfach nur in die Ferne 
starrten. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wo er war 
und wo er hinwollte, hatte keine Kraft mehr, nachzudenken 
oder Pläne zu machen, wollte nur noch in ein Bett. 

Er überquerte die Piazza und bog links in die 
vorbeiführende Straße ein. Vor einem kleinen Supermarkt 
blieb er kurz stehen und überlegte, ob er hineingehen und 
eine Flasche Wasser kaufen sollte, aber auch das war ihm 
zu anstrengend, und er ging weiter. 

Nach wenigen Minuten lag direkt vor seinen Augen ein 
Hotel. Schäbig, mit rosafarbener Fassade, aber das 
interessierte ihn nicht. Es war immerhin ein Hotel. Da gab 
es Zimmer, und die hatten Betten. 

Raffael überquerte die Straße und checkte ein. 


Er funktionierte wie eine Maschine, füllte den 
Anmeldezettel aus, ohne zu wissen, was er schrieb, nahm 
den Zimmerschlüssel in Empfang, schleppte sich mit seiner 
Reisetasche in den ersten Stock, schloss das Zimmer ab, 
ließ sich aufs Bett fallen und schlief augenblicklich ein. 


Fast zwölf Stunden später wurde er wach, weil er kaum 
noch atmen konnte. Die Luft in seinem Zimmer war stickig 
und schwül. 

Mühsam stand er auf, öffnete das Fenster und sah hinaus. 
Die Stadt war jetzt wesentlich lebendiger als am Morgen, 
und er musste dringend eine Bar oder ein Geschäft finden, 
wo er etwas zu trinken bekam. 

Er zog seine Sachen aus und ging ins Bad. Dort putzte er 
sich die Zähne, trank lange und ausgiebig Wasser aus der 
Leitung und stellte sich unter die Dusche. Sie war in der 
Wand festgeschraubt, ließ sich nicht in die Hand nehmen 
und nicht bewegen. Es gab keine Duschwand, nur eine 
Vertiefung im Boden, wo das spärliche und lauwarme 
Wasser abfloss. 

Raffael war es egal. Auch die schmutzig gelben Fliesen 
und die keineswegs saubere Toilette interessierten ihn 
nicht. 

Er duschte lange, so lange, bis er das Gefühl hatte, trotz 
des dünnen Wasserstrahls einigermaßen sauber und 
erfrischt zu sein, und dachte an gar nichts. 

Dann trocknete er sich ab, zog seine Jeans und ein 
sauberes T-Shirt an, nahm seine Reisetasche, hängte sie 
sich um und verließ das Zimmer. Er wollte nicht, dass 
irgendeine Schlampe von Zimmermädchen sein Geld fand 


und auf Nimmerwiedersehen damit verschwand. Wenn er 
das Geld bei sich hatte, ging er auf Nummer sicher. Er 
würde jeden zusammenschlagen, der seine Tasche auch nur 
berührte. 

Raffael schlenderte die Hauptstraße von Montevarchi 
entlang, die laut und hässlich war. Aber zumindest Bars 
gab es genug. In der ersten trank er zwei Kaffee und aß ein 
Brötchen mit Schinken, in der zweiten trank er zwei Gläser 
Rotwein. Danach fühlte er sich schon wieder fast wie ein 
Mensch. 

Während er auf dem unbequemen Barhocker saß, von dem 
er immer wieder herunterrutschte, weil das Sitzkissen so 
prall war, durchsuchte er seine Brieftasche. Es waren nur 
einhundertzweiundfünfzig Euro und siebenunddreißig Cent 
darin, sein Personalausweis mit einer Adresse in Berlin- 
Moabit, wo er eine Weile bei einem Kumpel gewohnt und 
sich wahrhaftig beim Einwohneramt gemeldet hatte. Mit 
diesem Unfug hatte er dann aufgehört. Außerdem waren in 
der Brieftasche das abgestempelte Bahnticket nach 
Montevarchi, das er jetzt eigentlich auch wegwerfen 
konnte, ein paar Bons, von denen er nicht wusste, warum 
er sie überhaupt in die Brieftasche gesteckt hatte, und 
mehr nicht. Diese Brieftasche würde er sofort jedem Typen 
in die Hand drücken, der auf die Idee käme, ihn zu 
überfallen. Niemand konnte ahnen, dass in seiner Tasche, 
in der saubere und schmutzige Wäsche hin und her flog, 
seine wahren Schätze verborgen waren. 

Aber das, was er suchte, fand er in seiner Brieftasche 
nicht. 


Verdammt, irgendwo hatte er doch den kleinen Zettel, auf 
dem er sich die italienische Adresse seiner Eltern notiert 
hatte, hingesteckt? Er stand auf und fuhr mit der Hand in 
die Taschen seiner Jeans und seiner Jacke. Auch da war der 
Zettel nicht. 

Dann öÖffnete er die Reisetasche und begann, sie 
systematisch zu durchsuchen. Schließlich, als er schon 
drauf und dran war, vor Wut auf der Tasche 
herumzutrampeln, fand er den Zettel in einer kleinen 
Innentasche mit Reißverschluss, in die nicht mehr als ein 
Schlüsselbund und ein Kugelschreiber passten. 

Dann ging er mit seiner wertvollen Tasche in der Hand 
zum Tresen. 

»May I have a phone-call?«, fragte er den Barmann. 

Dieser verstand nur Bahnhof. Erst als Raffael das übliche 
Zeichen für Telefonieren mit abgespreiztem kleinen Finger 
und Daumen machte, kapierte der Mann. 

»Italia?«, fragte er. 

Raffael nickte, und der Barmann schob bereitwillig das 
Telefon über den Tresen. 

Schon nach dem dritten Klingelzeichen meldete sich der 
Anrufbeantworter: »Castelletto Sovrano. Guten Tag. Sie 
sind mit Christine und Karl Herbrecht verbunden. Leider 
rufen Sie außerhalb unserer Bürozeiten an. Bitte melden 
Sie sich zwischen zehn und dreizehn Uhr, wir sind dann 
gern für Sie da und nehmen Ihre Buchungen oder 
Vormerkungen entgegen. Auch Fragen zum Aufenthalt im 
Castelletto Sovrano beantworten wir Ihnen gern und 
ausführlich. Vielen Dank.« 


Als dieselbe Ansage in Italienisch begann, legte Raffael 
auf. 

Sie waren also wirklich noch da. Die Info im Internet war 
nicht überholt oder veraltet gewesen. Und den 
Anrufbeantworter hatte sein Vater besprochen. 

Plötzlich wurde ihm kalt. Er bestellte noch ein Glas 
Rotwein. 

Nach einer Viertelstunde bezahlte er und verließ die Bar. 

Nur wenige Schritte weiter erreichte er die zentrale 
Piazza des Ortes und die dort beginnende Fußgängerzone. 
In einem kleinen Alimentari-Laden kaufte er zwei Flaschen 
Rotwein und einen Korkenzieher. Er würde in sein 
trostloses Hotelzimmer zurückkehren, sich langsam 
betrinken und dann am nächsten Morgen nach Montesassi 
weiterfahren, dem Ort, der in der Nähe des Castellettos 
seiner Eltern lag. 


Um Viertel nach zehn am nächsten Morgen stieg er direkt 
auf der Piazza von Montesassi aus dem Bus und sah sich 
um. Zwei Bars lagen nur wenige Meter entfernt in seinem 
Blickfeld. Er ging in diejenige, die nicht so extrem nach 
Süßwarenladen aussah, weil weniger Konfektschachteln im 
Fenster lagen, aß zwei Panini, trank zwei Espressi und zwei 
Weißwein. 

An solch ein Frühstück könnte ich mich gewöhnen, dachte 
er, innerlich grinsend. 

Er wusste nicht mehr genau, wann er am Abend zuvor 
eingeschlafen war, jedenfalls waren die beiden 
Rotweinflaschen am Morgen leer gewesen. Da es nicht 


seine Art war, Rotwein wegzugießen, hatte er sie wohl 
getrunken. 

Er hatte bei weit geöffnetem Fenster geschlafen und war 
heute früh mit dem Kopf auf der Reisetasche aufgewacht. 
Sein Sicherheitsbedürfnis funktionierte also auch im Suff 
noch ganz ausgezeichnet. 

Mit dem zweiten Glas Wein schlenderte er zu einem 
Ständer, in dem verschiedene Werbeflyer steckten: über 
Konzerte in Siena, Opernaufführungen auf der Piazza von 
Montalcino, Theater in Bucine und unzählige Möglichkeiten 
des Agriturismo. Da gab es Appartements zu mieten, 
Hotelzimmer oder ganze Villen. Im Zentrum von Florenz 
oder in der Einsamkeit der Berge. 

Er sah es sofort in der zweiten Reihe von unten: Fünf- 
Sterne-Urlaub in der diskreten Abgeschiedenheit der 
Toskana. Das Castelletto Sovrano bietet seinen Gästen 
exklusiven Luxus in stilvoll ausgestatteten Appartements 
mit einzigartigem Panoramablick und in absoluter Ruhe ... 

Er las nicht weiter, weil ihm übel wurde. Wenn er so etwas 
schon hörte, kam ihm die Kotze hoch. Aber das war typisch 
für seine Eltern. Wenn, dann musste es immer das Beste 
sein: das größte und neuste Auto, das urigste Haus, die 
originellste Küche, die weiteste Reise - und dann natürlich 
auch das schwerste Schicksal. Und nun die größte Burg am 
höchsten Punkt, und alles vom Allerfeinsten. Er konnte sich 
schon vorstellen, welche reichen Pinkel dort Urlaub 
machten. Und wenn schon eine Adresse im Ausland, dann 
musste es natürlich die Toskana sein. Und nicht irgendein 
Käsenest in Umbrien oder Sizilien. 


Die Bilder waren beeindruckend: der große, 
sonnendurchflutete Innenhof mit einem Brunnen und 
riesigen Terrakottatöpfen mit Hortensien und Oleander, 
Bilder unterschiedlicher Zimmer in diversen Appartements, 
der Frühstücksraum, der Saal für Veranstaltungen, der 
Pool, eine Skulptur im Eingang, eine schlafende Katze 
zwischen den gewaltigen Pranken eines steinernen Löwen, 
der weite Blick aus dem Turmfenster auf die Hügel der 
Toskana und das kleine mittelalterliche Bergdorf San 
Rocco. 

Auf jeden Fall vermittelten ihm die Fotos einen ziemlich 
guten Eindruck von dem Anwesen. 

Er steckte den Flyer ein. 

Für den Wein nahm er sich Zeit und bestellte sich noch ein 
drittes Glas. Als er schließlich zahlte, legte er den Flyer auf 
den Tisch, sah den Wirt fragend an, hob die Hände und zog 
den Kopf ein, was so viel signalisierte wie: Ich weiß nicht, 
wo das ist. 

Der Wirt nahm ihn mit vor die Tür und erklärte mit großen 
Gesten, in welche der Gassen Raffael einbiegen und dass er 
dann immer geradeaus gehen sollte, bis sich die Straße 
gabelte. Anschließend sollte er den rechten Weg wählen 
und weiter geradeaus gehen, dann würde er das Castelletto 
irgendwann vor sich auf einem Berg liegen sehen. 

Raffael glaubte, den Wirt einigermaßen verstanden zu 
haben, bedankte sich und verließ die Bar. 

Als er wieder auf die Straße trat und sich gerade eine 
Zigarette anzünden wollte, traf es ihn wie ein Schlag. 


Vor einem kleinen Eiscafe saß eine schlanke, sportliche 
Frau in Sandalen, weißer Jeans und leichter, seidiger Bluse 
und nahm gerade ihre Sonnenbrille ab, um etwas in ihrer 
Handtasche zu suchen. Sie hatte leicht gewelltes 
dunkelblondes Haar mit dem hohen Haaransatz, den er so 
gut kannte. Früher waren ihre Haare etwas dunkler 
gewesen. 

Sie sah gar nicht viel älter aus. 

Er konnte nicht aufhören, sie anzustarren. 

Sie war es. Ganz eindeutig. Saß da und trank einen 
Cappuccino, vielleicht dreißig Meter entfernt. 

Er überlegte, ob er hingehen, sich einfach zu ihr setzen 
und »Hi Mama« sagen sollte, als sie aufsah. 

Ihre Blicke begegneten sich, einen Augenblick nur, aber 
da war kein Innehalten, kein Erschrecken, keine 
Überraschung oder ungläubiges Erstaunen. 

Da war gar nichts. Sie hatte ihn nicht erkannt. 

Zehn Jahre hatten sie sich jetzt nicht gesehen. Zehn 
verdammt lange Jahre. Und auch vorher schon hatten seine 
Eltern ihn nur selten im Internat besucht, es frustrierte sie, 
weil er nicht mit ihnen redete. 

Als sie das letzte Mal bei ihm gewesen waren, war er 
sechzehn gewesen. Hatte er sich so verändert, dass ihn die 
eigene Mutter nicht mehr erkannte? 

Vielleicht lag es daran, dass sie ihn natürlich nicht hier 
auf der Piazza von Montesassi erwartete. 

Sie stand auf, legte einen Euro für den Espresso auf den 
Tisch, warf sich die Umhängetasche über die Schulter und 
ging davon. 


An ihrem Gang und der Art, wie sie sich die Haare aus der 
Stirn strich, hätte er sie unter Tausenden erkannt. 

Er folgte ihr langsam, wollte unter allen Umständen 
vermeiden, dass sie spürte, dass jemand hinter ihr herging. 

Die ganze Zeit überlegte er, welche Möglichkeiten es gab: 
Er konnte zu ihr rennen, sie von hinten packen, festhalten 
und dann in ihr Gesicht gucken, das von panischer Angst 
gezeichnet war. Und würde es genießen, wenn sie langsam, 
ganz langsam begriff, wer er war, und dass ihre Angst 
unbegründet gewesen war. Ihre Frleichterung zu 
beobachten und dann ihre Überraschung, war sicher ein 
wundervoller Moment. 

Oder er könnte ihr sanft von hinten auf die Schulter 
tippen und »Hallo, Mama« flüstern. Und wenn sie dann 
sprachlos wäre, würde er beiläufig sagen: »Ich sehe, du 
machst einen Spaziergang. Ich auch. Das trifft sich gut. 
Lass uns doch zusammen gehen.« 

Ihre Fassungslosigkeit wäre sicher ein Genuss. 

Oder aber er würde schweigend einfach nur neben ihr 
hergehen, bis sie immer nervöser wurde. Ihn immer wieder 
abschätzend von der Seite ansah und mit der 
merkwürdigen Situation überhaupt nicht umgehen konnte. 

Bis sie ihn dann irgendwann erkannte. An einer Geste, an 
seinen Augen, an irgendetwas. 

Sie würde denken, sie sei in einem anderen Film, und 
würde die Welt nicht mehr verstehen. Der seit zehn Jahren 
verlorene Sohn, von dem sie nicht gewusst hatte, ob er tot 
oder lebendig war, ging plötzlich neben ihr her. An einem 
herrlichen Sommertag in der Toskana. 


Er hatte diese drei Optionen. 

Aber er tat nichts von alldem. Folgte ihr unauffällig und 
konnte nicht glauben, dass die flott gehende Frau vor ihm 
seine Mutter war. 


Eine knappe halbe Stunde später sah er das Castelletto vor 
sich liegen. Die Chance, seine Mutter allein zu erwischen 
und das Wiedersehen mit ihr allein auszukosten, war fast 
vertan. 

Das konnte nicht wahr sein. Diese Burg gehörte seinen 
Eltern? 

Seine Mutter ging zügig eine gewundene Auffahrt hinauf, 
die rechts und links von Zypressen eingefasst war. 

Noch ein paar Minuten stand er da und sah hoch zu dem 
erhabenen Castelletto, der Burg mit dem hohen Turm, 
dann drehte er sich langsam um und ging zurück nach 
Montesassi. 
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Er hatte Glück. Der nächste Bus nach Siena fuhr bereits in 
einer Dreiviertelstunde. 

In der ihm bereits bekannten Bar trank er zwei Gläser 
Weißwein und grinste, als der Wirt ihn fragte, ob er das 
Castelletto gefunden hätte. 

Dann stieg er in den Bus und ließ die Landschaft an sich 
vorüberziehen, ohne irgendetwas zu sehen. 

Der Busbahnhof lag mitten in der Stadt, und die Fahrt 
endete hier. 

Die meisten Fahrgäste liefen in dieselbe Richtung, und 
Raffael folgte ihnen. 

Er kannte Siena nicht, war noch nie hier gewesen, aber an 
diesem Tag hatte er keinen Sinn für die mittelalterlichen 
Gassen, die verwinkelten Hauseingänge, die 
herrschaftlichen Gebäude und die gewaltige Piazza. 

Es interessierte ihn alles nicht, auch dem Dom schenkte er 
keinen Blick, vor seinem inneren Auge stand nur das Bild 
des Castellettos und das seiner Mutter, die ihm unnahbar 
vorkam, aber immer noch so aussah wie in seinen 
Erinnerungen. 

In einer kleinen Trattoria aß er Penne dello chef, die 
schwer und sahnig waren, aber zu drei Gläsern Rotwein 
wunderbar passten. Anschließend ging er zwar nicht mehr 


so schnell wie zuvor, aber er fühlte sich stark. Und mit 
jedem Glas Rotwein ein wenig stärker. 

Er lief sich die Füße wund, umkreiste die Piazza zuerst in 
einem kleinen, dann in einem weiten Bogen und fing 
innerlich schon an, auf diese Stadt zu fluchen, die jede 
Menge Modeboutiquen zu bieten hatte, aber kein 
Kaufhaus, keinen Elektronikladen oder irgendetwas 
Ähnliches. 

Ihm war völlig klar, dass er kurz davor war, noch drei oder 
vier Gläser Wein zu trinken und dann auszuflippen, als er 
plötzlich vor einem Fotoladen stand, bei dem er sich fragte, 
wovon er überhaupt noch existierte, wo doch heutzutage 
jeder Hansel mit einer digitalen Kamera fotografierte, sich 
seine Bilder am Computer anschaute und ausdruckte oder 
löschte. Wer ließ denn heute noch Fotos entwickeln? 

Aber letztendlich war es ihm egal, ob dieser Laden 
innerhalb der nächsten sechs Monate Pleite machte - weil 
er durch die Schaufensterscheibe in einer Vitrine genau 
das stehen sah, was er suchte und wofür er letztendlich 
nach Siena gefahren war. 

Im Geschäft kam eine Verkäuferin sofort zu ihm und fragte 
ihn nach seinen Wünschen. Er deutete auf die Ferngläser. 
Sie holte übereifrig sofort mehrere heraus und 
überschüttete ihn mit Erklärungen, von denen er nicht eine 
einzige Silbe verstand. 

Die Preisskala ging von hundertvierundzwanzig Euro bis 
zu eintausendzweihundertfünfundsiebzig. 

Er sah sie sich alle lange und ausgiebig an. Dann sagte er 
auf Englisch: »Ich will das teuerste. Weil ich glaube, dass 


es auch das beste ist.« 

Auch wenn ihm dabei das Herz blutete, so viel Geld für ein 
Fernglas auszugeben. 

Aber man wusste nicht, ob es sich nicht vielleicht doch 
noch bezahlt machen würde. 

Komischerweise verstand die Verkäuferin ihn sofort und 
war selig. Nach so einem Verkauf war der Tag für sie 
gerettet, der drohende Untergang vielleicht wieder ein 
klein wenig aufgeschoben. 

Sie packte ihm das Fernglas aufwendig ein, was er 
überflüssig fand, aber er widersprach nicht. So wie sie ihn 
ansah, war ihm klar, dass er sich auf der Stelle mit ihr 
verabreden könnte, doch er wollte nicht. Erstens, weil er 
im Moment anderes zu tun hatte, zweitens, weil Siena 
einfach zu weit vom Castelletto entfernt war und er sich 
hier auf keinen Fall ein Zimmer nehmen wollte, und 
drittens, weil sie für seinen Geschmack einen zu dicken 
Hintern hatte. 

Also bezahlte er, nahm den unpraktischen Karton mit dem 
Fernglas unter den Arm und verließ den Laden. Er spürte 
regelrecht, wie sich die enttäuschten Blicke der 
Verkäuferin in seinen Rücken bohrten. 

Auf dem Weg zum Busbahnhof trank er noch zwei Grappa 
und war entsetzt, wie knapp sie eingeschenkt waren. Wenn 
er ein vernünftiges Hotelzimmer gefunden hatte, musste er 
sich unbedingt eine Flasche kaufen, um nicht von diesen 
Halunken abhängig zu sein. 


Um siebzehn Uhr war er zurück in Montesassi. 


Jetzt im Sommer war es bis einundzwanzig Uhr dreißig 
hell, er hatte also noch eine reelle Chance, ein 
Hotelzimmer zu finden, von dem aus er auf das Castelletto 
gucken konnte. 

Er machte sich auf den Weg. Und lief schnell. 

Das Castelletto hatte er schon im Blick, als auf einem 
Wegweiser stand: San Pietro, 1,5 km. 

Eine Weile lief er bergab, dann stieg der Weg wieder an. 
Auch der winzige Ort San Pietro lag auf einem Hügel, dem 
Castelletto gegenüber. In dieser Art würde es rings um die 
Burg noch mehrere Dörfer geben, vermutete Raffael, aber 
jetzt galt es, das am besten gelegene Zimmer zu finden. 

Er probierte es mit dem Fernglas vom Ortseingang, von 
der zentralen Piazza, die nicht größer war als der Hinterhof 
eines Berliner Mietshauses, und am Ortsausgang. San 
Pietro lag denkbar ungünstig, direkt der Auffahrt zum 
Castelletto gegenüber. Von dort konnte er vielleicht die 
Vögel in den Zypressen beobachten und kontrollieren, wer 
kam und wer ging, aber mehr auch nicht. Die Vorderseite 
des Gebäudes war nicht zu sehen. 

Was er brauchte, war ein Blick auf die burgeigene 
»Piazza«, die auf dem Flyer deutlich abgebildet war. Dort, 
wo die Feriengäste frühstückten, wo man sich abends beim 
Wein zusammensetzte - das Herz der Anlage. Er musste 
weiterlaufen. In San Pietro hatte er keine Chance. 

Mit seinem Fernglas testete er die Standorte von 
einsamen Agriturismo-Anwesen und durchstreifte einen 
weiteren kleinen Ort. Aber für das, was er suchte, war 
nichts Passendes dabei. 


Er spürte, wie er sauer wurde. Die Rumrennerei mit 
seiner Tasche stank ihm allmählich gewaltig, und er 
verfluchte, dass er keinen Führerschein hatte. Aber mit den 
Fahrstunden und der Theorie hatte es irgendwie nie 
geklappt. Mal hatte er keine Zeit und mal kein Geld. Und 
abends, wenn er zur Fahrschule musste, war er meist 
schon betrunken. Dann hatte er sich überlegt, dass er in 
der Stadt eigentlich gar kein Auto brauchte und dass er 
den Führerschein wahrscheinlich in Nullkommanichts 
wieder verlieren würde, weil er immer ein paar Promille 
intus hatte. Rund um die Uhr Also hatte die ganze 
Angelegenheit keinen Zweck, und er hatte es gelassen. 

Aber hier in den toskanischen Bergen war man ohne Auto 
aufgeschmissen. Das wurde ihm klar, und da musste er sich 
dringend etwas überlegen. 

Ziemlich desillusioniert und kaputt lief er weiter, als 
plötzlich auf einem weiteren Hügel ein malerisches kleines 
Bergdorf auftauchte. 

Dort hole ich mir erst mal was zu trinken, und dann sehen 
wir weiter, sagte er sich, und die Aussicht auf eine Flasche 
Rotwein ließ ihn schneller gehen. 

Nur zwanzig Minuten später erreichte er San Rocco. Der 
Mittelpunkt des Ortes war eine kleine Kirche, die zwischen 
den Häusern jedoch kaum auffiel. Lediglich eine steinerne 
Treppe und ein Kreuz über der Tür wiesen darauf hin, dass 
es sich um ein Gotteshaus handelte. Der starke Duft von 
blühendem Jasmin stieg Raffael in die Nase, der sich in der 
warmen Abendsonne noch verstärkte. Er blieb stehen und 


atmete tief. Es war der Geruch des Südens, und für 
Augenblicke machte er ihn glücklich. 

Sehr viel mehr als die Handvoll Häuser, die den Kirchplatz 
begrenzten, gab es nicht, und Raffael war ungeheuer 
erleichtert, dass ein winziger Alimentari-Laden darunter 
war, denn hier gab es noch nicht einmal eine Bar. 

Aber als Raffael das Geschäft betrat, merkte er, dass das 
Lädchen die Barfunktion gleich mit übernommen hatte, 
denn er bekam auch hier einen Kaffee, einen Wein und ein 
vertrocknetes Brötchen mit Schinken und Käse, das 
wahrscheinlich schon gestern in dieser Vitrine darauf 
gewartet hatte, gegessen zu werden. 

Während er an einem der beiden Stehtische stand und aß 
und trank, entdeckte er an der Wand ein DIN-A4-großes 
Blatt, auf dem dick mit Filzstift »Camere« geschrieben 
stand. 

Er ließ seinen Wein stehen und ging vor die Tür. Da er nur 
noch an den Alkohol gedacht hatte, hatte er es versäumt, 
von hier aus mit dem Fernglas in Richtung des Castellettos 
zu sehen. Das holte er jetzt möglichst unauffällig nach. 

Raffael wurde weich in den Knien. Es war ganz nahe! Nur 
ein kleines Tal lag zwischen San Rocco und der Burg. Und 
mit diesem fantastischen Fernglas sah er direkt auf den 
Hof, in dem die Sonnenschirme aufgespannt waren. Ein 
älteres Ehepaar saß unter einem der Schirme und trank 
einen Cocktail. 

Er dankte dem Himmel, dass er aus lauter Geiz kein Glas 
gekauft hatte, das fünfhundert Euro billiger gewesen wäre. 
Er hatte alles richtig gemacht. 


Und hier war sein Platz. 

Er ging wieder hinein, trank seinen Wein aus und wandte 
sich an die Frau hinter dem Verkaufstresen. 

»Signora«, sprach er sie freundlich an und deutete auf das 
Schild. »Wo? Where?« Dazu malte er erklärend ein 
Fragezeichen in die Luft. 

Die Verkäuferin hatte seine Frage verstanden und 
lächelte. 

»Qui«, sagte sie und deutete mit dem Finger an die Decke. 
»Sopra. Venga.« 

Sie kam hinter dem Tresen hervor, ging zur Treppe, und 
Raffael folgte ihr. 

Im ersten Stock gab es einen schmalen dunklen Flur mit 
drei Türen. Die Signora Öffnete die hintere mit einem 
großen, eisernen Schlüssel. Sie ging voran und klappte mit 
Schwung die geschlossenen Fensterläden auf. 

Augenblicklich war der Raum lichtdurchflutet. 

Raffael trat ein und sah sich um, was keine drei Sekunden 
dauerte. Super, dachte er. Spitzenmäßig. Das ist das 
Allerbeste, was mir passieren konnte. 

Ein auf den ersten Blick sauberes, breites Bett, ein kleiner 
Schrank, ein Tisch mit zwei Stühlen, in der Ecke ein kleiner 
Sessel mit einer verchromten Stehlampe, die so gar nicht 
zu dem Sessel passte. Aber das Wichtigste waren das 
doppelflügelige Fenster und der kleine Balkon. 

Mit direktem Blick auf das Castelletto. 

Bei diesem Ausblick hämmerte sein Puls an den Schläfen, 
und er fragte sich, ob ihm die Signora ansah, wie aufgeregt 
er war. 


»Okay«, sagte er. »Okay.« 

»Venti euro«, meinte sie und lächelte fast entschuldigend, 
während sie zweimal ihre zehn Finger in die Luft drückte. 

»Okay, okay!« Raffael gab ihr die Hand, um den Vertrag zu 
besiegeln. »Okay.« 

Die Signora strahlte, und sie verließen das Zimmer. 

Im Flur öffnete sie eine der beiden anderen Türen. 

»Il bagno«, sagte sie. 

Raffael warf einen kurzen Blick hinein. Aha. Das war also 
das Bad. Es interessierte ihn nicht sonderlich, denn er 
würde schon damit klarkommen. Auch die Frage, ob er es 
sich mit anderen Leuten teilen musste, war ihm völlig egal. 

Er folgte der Signora wieder nach unten, kaufte sich noch 
drei Flaschen Rotwein, stieg hinauf in sein Zimmer und sah 
zum Castelletto. 

Die letzten Strahlen der Abendsonne flirrten über die 
Hügel, in nur wenigen Minuten würde sie verschwunden 
sein. Noch war die Silhouette des Castellettos in 
orangefarbenes Licht getaucht, das aber schon langsam ins 
Grau überging. 

Er starrte hinüber. Und war froh über seinen Standort. 

Nach und nach gingen im Castelletto, im Turm und im Hof 
die Lichter an. 

Bei Dunkelheit würde er auch mit dem Fernglas nichts 
mehr sehen können. 

Aber morgen war ein neuer Tag. Er öffnete die Flasche. 
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Donato Neri hätte nie gedacht, dass er einmal sein 
quittegelbes, extrem langweiliges Büro seinem Zuhause mit 
einer gemütlichen Küche, einem Wohnzimmer mit einem 
kleinen Kamin und einer Terrasse, an der zwar die 
Dorfstraße vorbeiführte, die aber dennoch einen Blick über 
die Hügel und Felder des Valdambra erlaubte, vorziehen 
würde. 

Es lag daran, dass Oma, seine Schwiegermutter Gloria, 
jetzt anscheinend vollständig den Verstand verloren hatte. 

Er konnte die elenden Diskussionen, die sich fast 
tagtäglich wiederholten, nicht mehr ertragen. Nur die Orte, 
wo er vor Oma sicher war, waren gute Orte. 

Sein Zuhause war es nicht. 

Fast jeden Abend beim Essen plärrte sie los. »Ist das denn 
so schwer zu begreifen, dass ich meine goldene Hochzeit 
feiern will? Zuerst gibt es eine Messe und anschließend ein 
riesiges Fest mit allen meinen Freunden. Mit Tanz und 
Gesang und einem köstlichen Essen. Ihr könnt ja auch 
kommen. Kein Problem. Fühlt euch eingeladen.« 

»Mama, Papa ist seit neun Jahren tot«, erwiderte Gabriella 
gebetsmühlenartig jeden Abend mit Engelsgeduld, »du bist 
nicht mehr verheiratet, also kannst du auch keine goldene 
Hochzeit feiern.« 


»Teufel noch mal«, fluchte Oma und setzte energisch ihre 
Brille auf die Nase. »Ich bin jetzt seit fünfzig Jahren mit 
Emilio verheiratet und ihm nicht einen Tag untreu 
gewesen. Da könnt ihr euch alle eine Scheibe von 
abschneiden, und ich finde, das ist ein Grund, die größte 
Feier zu veranstalten, die die Welt je gesehen hat.« 

Das war Omas Standardrede, zu der Neri nie etwas sagte 
und nach der er regelmäßig kapitulierte. Gegen Oma kam 
man eben nicht an. Sie brachte mit ihrem Willen Steine 
zum Weinen und Eisberge zum Schmelzen, da konnte man 
nur versuchen, den Schaden so gering wie möglich zu 
halten. 

»Wir haben Emilio vor neun Jahren in Rom begraben, 
Mama«, flüsterte Gabriella tapfer, »du lebst seit Jahren 
allein, beziehungsweise hier bei uns, und du solltest dem 
Himmel danken, dass es dir so gut geht.« 

Neri verdrehte die Augen, was Gabriella natürlich 
mitbekommen hatte, aber sie fuhr weiter fort, auf ihre 
Mutter einzureden. »Was hältst du davon, wenn wir im 
nächsten Jahr deinen Achtzigsten ganz groß feiern?« 

»Nichts«, erwiderte Oma prompt. »Was gibt es da zu 
feiern? Dass ich noch lebe, dafür kann ich nichts, aber dass 
ich meinen Emilio heute noch liebe, das ist großartig. Und 
das war bei diesem Sturkopf ein Haufen Arbeit und nicht 
immer leicht. Das sag ich euch.« 

An diesem Punkt kapitulierte regelmäßig auch Gabriella. 


An diesem Tag war Neri wie immer überaus schweigsam 
aus dem Büro nach Hause gekommen, hatte seine Uniform 
ausgezogen, gegen eine kurze Hose und ein T-Shirt 


eingetauscht und hatte dann wie immer schweigend Omas 
Goldene-Hochzeit-Fantasien angehört und ihr zugesehen, 
wie sie Unmengen von Panzanella in sich hineinstopfte und 
dazu fast eine ganze Flasche ihres geliebten Weißweins 
trank. Daher war abzusehen, dass sie nicht mehr sehr 
lange wach sein würde. 

Und wahrhaftig: Um halb zehn wankte Oma ins Bett, und 
dabei schimpfte sie wie ein Rohrspatz, dass es in diesem 
hochgelobten Land Italien abends noch nicht einmal etwas 
Gescheites im Fernsehen gab, das einen über das 
Unverständnis und die Ignoranz seiner Familie 
hinwegtrösten konnte. 

Neri überhörte dies alles. Er hatte beschlossen, sich nicht 
mehr aufzuregen. Über nichts mehr. Auch nicht über Oma. 

Gabriella grinste vor sich hin, stellte das Geschirr in die 
Geschirrspülmaschine, setzte sich zu Neri und nahm seine 
Hand. 

»So«, sagte sie. »Jetzt haben wir unsere Ruhe. Oma ist im 
Bett, und wir können reden. Vielleicht sollten wir uns 
wirklich langsam mal darüber unterhalten, wie wir diese 
Schnapsidee mit der goldenen Hochzeit aus der Welt 
schaffen.« 

»Tja«, meinte Neri und seufzte. »Vielleicht sollten wir das. 
Ich kann ja meine Dienstwaffe holen. Dann ist das Problem 
ganz schnell gelöst.« 

»Eins ist ganz klar«, begann Gabriella sofort mit dem Kern 
des Problems, ohne auf Neris sarkastischen Einwurf zu 
reagieren, »Oma wird sich von ihrer fixen Idee nicht 
abbringen lassen. Wir haben nur noch die Möglichkeit, uns 


zu überlegen, wie wir das Ganze unauffällig, elegant und so 
wenig peinlich wie möglich hinter uns bringen. Aber frag 
mich nicht, wie das gehen soll.« 

Neri knurrte. »In Ambra findet nichts statt. Das schwöre 
ich dir. Ich mach mich doch nicht vor dem ganzen Ort zum 
Affen! Unser Carabiniere feiert mit großem Brimborium die 
goldene Hochzeit seiner Schwiegermutter, dabei ist der 
liebende Gatte seit hundert Jahren tot. Die Leute zerreißen 
sich sowieso schon wegen jeder Kleinigkeit das Maul, aber 
wenn wir mit dieser Geschichte kommen, dann haben sie 
einen Brocken, über den sie monate- oder jahrelang lästern 
können. Es war der schwärzeste Tag in meinem Leben, als 
du deine Mutter aus Rom hierhergeholt hast, Gabriella, 
und ich könnte mich heute noch in die Nase beißen, dass 
ich sie nicht gleich ins Auto gesetzt, wieder zurückgefahren 
und in irgendeinem Heim abgegeben habe. Bisher hat sie 
uns hier nur Ärger gemacht, und der Alltag mit ihr ist die 
Hölle.« 

Das waren deutliche Worte, und Gabriella schwieg 
erschrocken. Dass Neri so sehr unter Glorias Anwesenheit 
litt, hatte sie nicht geahnt. Aber sie wusste, wie sehr Gloria 
Neri damit quälte, dass er seinen Posten als Carabiniere in 
Rom verloren hatte und in die Provinz versetzt worden war. 
Immer und immer wieder fing sie mit dem Thema an und 
streute genüsslich Salz in die Wunde. Sie wusste auch, dass 
er sich heute noch dafür schämte, Freiwillige der ganzen 
Gegend zusammengetrommelt und eine riesige Suchaktion 
gestartet zu haben, als Oma verschwunden war und alle 
glaubten, sie sei orientierungslos und habe sich im Wald 


verirrt. Dabei saß sie gemütlich bei ihrer Freundin Silena 
bei etlichen Gläschen Weißwein. 

Das gesamte Valdambra hatte sich über Neri und seine 
Oma-Suchaktion köstlich amüsiert, er war zum Gespött der 
Leute geworden, und das hatte er Oma im Grunde seiner 
Seele nie verziehen. 

Und jetzt wollte sie ihn mit dieser Messe und diesem Fest 
schon wieder in Ambra lächerlich machen. 

»Ich weiß, Neri«, sagte Gabriella leise, »ich finde es auch 
nicht einfach mit meiner Mutter unter einem Dach. Aber 
vielleicht sollten wir jetzt nicht grundsätzlich über die 
Situation mit Oma diskutieren, sondern uns darüber 
Gedanken machen, wie wir das aktuelle peinliche Problem 
lösen.« 

Neri schwieg und drehte das Radio an. Als ein 
italienischer Sänger, den er nicht kannte, sich in seinem 
Song auf unerträgliche Weise über die verpassten 
Gelegenheiten seines Lebens ausweinte und dabei immer 
wieder die Töne knapp verfehlte, schaltete er das Radio 
wieder aus. 

»Versuchen wir doch eine Schadensbegrenzung«, schlug 
Gabriella vor. »Wir sagen Oma, die Kirche in Ambra ist 
monatelang ausgebucht, und suchen irgendwo in einem 
kleinen Ort eine winzige Kapelle. Eine, in die nicht viele 
Leute passen. Wir laden nur ein paar Freunde ein, die die 
Probleme mit Oma kennen, und fertig. Vor denen brauchen 
wir uns nicht zu genieren. Es gibt eine kurze Messe, 
hinterher ein schönes Essen, und Oma ist glücklich.« 


»Hm«, meinte Neri, und Gabriella wusste, dass er immer 
eine Weile brauchte, um einen Vorschlag zu durchdenken. 

»Hm«, wiederholte er nach einer Weile, »du hast recht. 
Das ist wahrscheinlich die einzige Möglichkeit. Und wo 
meinst du? An welches Käsenest hast du gedacht?« 

»Montebenichi? Rapale? Cennina? Mir ist das alles eben 
erst eingefallen. An einen konkreten Ort hab ich noch gar 
nicht gedacht.« 

»Die gehen alle nicht.« Neri machte eine Handbewegung, 
als wischte er einen ganzen Stapel Zeitungen vom Tisch. 
»Dort sind keine Kapellen, das sind kleine Kirchen, und die 
sind viel zu groß. Wenn sich die Leute quetschen, passen 
da fünfzig, sechzig Personen rein! Um Gottes willen! Und 
wenn noch ein paar stehen, haben wir plötzlich hundert 
Mitwisser und potenzielle Nachrichtenverbreiter. Scusami, 
Gabriella, aber da müssen wir etwas anderes finden.« 

»Kannst du nicht mal mit Don Lorenzo reden? Vielleicht 
hat er eine Idee und kennt die kleinste Kapelle der Welt.« 

Neri nickte. »Ja, das kann ich machen. Außerdem hab ich 
bei ihm noch was gut.« 


Er erinnerte sich an eine Winternacht zwischen 
Weihnachten und Neujahr vor anderthalb Jahren. Es hatte 
am Nachmittag angefangen zu schneien, es schneite immer 
noch unaufhörlich, und der Schnee war überfroren. Die 
holprige, teils steile Straße durch den Wald war glatt und 
rutschig, und wer jetzt nicht unbedingt musste, war bei 
diesem Wetter nachts nicht unterwegs. 

Neri war auf dem Weg nach Sogna, denn das Ehepaar 
Kleist aus München, das jedes Jahr die Weihnachtsfeiertage 


in ihrem Ferienhaus in Sogna verbrachte, hatte ihn 
angerufen, weil ein verdächtiger Mann schon seit 
geraumer Zeit zwischen den verlassenen Häusern 
herumschlich. Vielleicht suchte er eine Gelegenheit zum 
Einbrechen. 

Solche Einsätze liebte Neri gar nicht, weil man nie 
wusste, was einen erwartete. Er ging zwar davon aus, dass 
der mysteriöse Fremde längst verschwunden war, wenn er 
Sogna erreichte, aber er kämpfte sich dennoch mit seinem 
Jeep, der fürchterlich rutschte, tapfer weiter durch den 
Wald. 

Und plötzlich sah er direkt vor sich in der Kurve eine 
Gestalt, die Holz auf den Anhänger eines Treckers warf und 
sich dabei extrem beeilte. 

Bei Neri gingen alle Warnlampen an. Es war 
außergewöhnlich schlechtes Wetter und kurz nach elf in 
der Nacht. Keine Zeit, um Holz aufzuladen und nach Hause 
zu bringen. Wer jetzt Holz aus dem Wald holte, war ein 
Dieb. 

Neri hielt, schaltete seine Taschenlampe an und ging auf 
den Mann zu. 

Erst als sie unmittelbar voreinander standen, erkannten 
sie sich, und vor Schreck brachte keiner von beiden ein 
Wort heraus. 

»Was machst du denn hier bei diesem Sauwetter?«, fragte 
Neri schließlich und war sich klar, dass es eine dumme 
Frage war. 

»Ich hole Holz.« Don Lorenzo blickte zu Boden. 

»Ich wusste gar nicht, dass das hier Kirchenland ist.« 


»Ist es auch nicht.« 

»Ach so. Verstehe.« Neri war vollkommen irritiert und 
wusste nicht, was er machen sollte. Don Lorenzo war der 
Pfarrer der umliegenden Orte und ein Freund. 

Warum konnte er nicht einfach einmal einen normalen, 
ihm unbekannten Holzdieb auf frischer Tat ertappen und 
festnehmen? Warum musste es ausgerechnet Don Lorenzo 
sein? Und schon war er wieder in äußersten 
Schwierigkeiten und Gewissenskonflikten. 

Er überlegte, was sein Kollege Alfonso in dieser Situation 
wohl getan hätte. »Was für ein herrlicher Winterabend«, 
hätte Alfonso sicher gesagt, »wirklich romantisch. Und kein 
Mensch unterwegs. Niemand. Es ist so herrlich still im 
Wald. Ich bin auf dem Weg nach Sogna, aber außer einem 
Rehbock habe ich kein Lebewesen gesehen.« Dann hätte er 
Don Lorenzo auffordernd angesehen und auf ein Angebot 
gewartet. 

Und Don Lorenzo hätte ihm bei Gelegenheit zwei Kisten 
Wein vorbeigebracht. 

Neri sagte: »Leg das Holz zurück, Don Lorenzo! Meines 
Wissens gehört das Land hier Daniele. Und sieh zu, dass du 
ins Warme kommst. Gute Nacht!« 

Damit ließ er Don Lorenzo im Schnee stehen, setzte sich 
in seinen Jeep und fuhr weiter. 

Über die ganze Angelegenheit hatten sie nie wieder ein 
Wort verloren, obwohl sie zusammen zur Jagd gegangen 
waren und manches Glas Wein geleert hatten. Aber Don 
Lorenzo wusste, dass er Neri noch einen Gefallen schuldig 
war. 


Nun hörte er sich Neris Schilderung des Problems 
aufmerksam an. Neri sah, dass er sich große Mühe geben 
musste, ein Grinsen zu unterdrücken, und wenn man die 
Angelegenheit mal ganz objektiv betrachtete, war sie auch 
wirklich komisch. 

»Ich weiß was«, sagte Don Lorenzo, als Neri geendet 
hatte, und jetzt grinste er wirklich, »ein Castelletto in der 
Nähe von Montesassi. Weit genug weg vom Schuss, aber 
für die Gäste immer noch bequem zu erreichen. 
Traumhaftes Anwesen mit hervorragenden Räumlichkeiten 
zum Feiern oder auch zum Übernachten, aber das 
Wichtigste ist die kleine, wirklich winzige Kapelle, die noch 
in Betrieb ist. Wenn da zehn Leute drin sind, ist sie 
überfüllt. Ich sag dir, das Castelletto ist für eure Wünsche 
wie geschaffen.« 

Neri war sprachlos, dass sich das Problem scheinbar so 
schnell lösen ließ. »Und du würdest in dieser Chiesina auch 
wirklich eine Messe lesen?« 

»Natürlich! Dem lieben Gott ist es völlig gleich, ob die 
Kirche groß oder klein ist, und mir auch. Lass uns 
hinfahren, guck dir alles an und frag die Inhaber nach dem 
Preis. Da hab ich nämlich keine Ahnung.« 

»Wer sind die Besitzer?« 

»Ein deutsches Ehepaar. Karl und Christine. Sie haben die 
Ruine des Castellettos liebevoll restauriert, haben einen 
Sack voll Geld hineingesteckt, und jetzt leben sie von den 
Touristen, die auf der Burg Urlaub machen. Karl ist 
außerdem noch Winzer. Der Wein ist übrigens 
hervorragend. Mir sind die beiden aufgefallen, weil ihre 


jährliche weihnachtliche Spende für die Kirche jedes Mal 
mehr als üppig ausfällt. So sind wir miteinander ins 
Gespräch gekommen, und ich habe mir das Anwesen mal 
angesehen.« 

»Gut«, sagte Neri, »dann werden wir hinfahren. Damit 
diese Quälerei irgendwann einmal ein Ende hat.« 
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Er schlief lange und wachte erst am Mittag um zwölf auf. 
War ja auch kein Problem, niemand wartete auf ihn und 
niemand erwartete etwas von ihm, er war sein eigener 
Herr und konnte machen, was er wollte. Seine Eltern liefen 
ihm nicht weg. Er hatte alle Zeit der Welt. 

Noch war es nicht so weit. 

Raffael ging auf die Toilette im Flur, spülte sich den Mund 
aus und lief dann hinunter, um sich einen Milchkaffee, eine 
Cola und zwei Käsebrötchen zu holen. Lauter gesunde 
Sachen, die Unterkunft war einfach grandios. 

Dann setzte er sich auf den Balkon, frühstückte und nahm 
ab und zu das Fernglas zur Hand. Er zitterte und erkannte 
kaum etwas, weil er das Glas nicht ruhig halten konnte. 
Vielleicht lag es am Alkohol vom Abend zuvor, vielleicht 
aber auch daran, dass seine Nerven extrem angespannt 
waren. 

Es war nicht so diesig wie häufig sonst am Vormittag. 
Raffael hatte einen klaren Blick auf das Castelletto seiner 
Eltern, beinah wie nach einem Gewittersturm, wenn die 
Landschaft unwirklich deutlich und plastisch erschien. 

Es war ihm schon lange nicht mehr so gut gegangen. Er 
fühlte sich wie ein König, der auf sein Volk hinabblickt. 


Unter seinem Balkon lief ein schmaler Feldweg entlang, 
der in die Olivenhaine führte. Eine alte, gebückte Frau kam 
vorbei, sah ihn und grüßte. Raffael grüßte zurück. 

Die Personen, die die kleine Piazza des Castellettos 
betraten, konnte er gut erkennen. Er konnte sogar sehen, 
ob sie eine Brille trugen oder nicht, so gestochen scharfe 
Bilder machte dieses Fernglas aus dem kleinen Laden in 
Siena. 

Gäste mit Badetaschen und Handtüchern überquerten den 
Hof, gingen zum Pool oder kamen vom Baden zurück. 

Er versuchte, sich die Örtlichkeit einzuprägen. Das 
Castelletto war offensichtlich in drei große Bereiche 
unterteilt. In der Mitte gab es den Haupttrakt mit einer 
großen breiten Treppe, die in den ersten Stock führte, dann 
noch zwei weiteren Etagen, die schließlich in einen breiten 
Turm mündeten, der auch noch einmal drei Stockwerke 
hatte. Raffael vermutete, dass seine Eltern in diesem 
Bereich selbst wohnten. 

Im linken Trakt sah er viele Türen nebeneinander, die 
sicher zu den einzelnen Appartements führten, die schmal 
waren und sich über ein oder zwei Stockwerke erstreckten. 
Im rechten Trakt konnte er eine große Glasfront erkennen. 
Sicher befanden sich dort die Speisesäle und 
Veranstaltungsräume, von denen der Flyer berichtete. 
Mithilfe des Flyers und dem, was er sah, konnte er sich den 
Aufbau des Castellettos ganz gut vorstellen. Den Pool, der 
im Werbeblättchen auch noch erwähnt wurde und dessen 
Foto er gesehen hatte, entdeckte er nicht. Wahrscheinlich 
lag er auf einer anderen Seite der Burg oder war hinter 


Zypressen, dichten Bäumen und hohem Buschwerk 
verborgen. 

Wo er auch hinsah, das Anwesen war gut gepflegt. 
Geranien, Hortensien, Rosen und Oleander blühten überall. 

Grandios. Er betrachtete das Ganze wie das Bühnenbild zu 
einem Stück, in dem er bald auftreten würde, und zitterte 
vor Aufregung. 

Gerade begann der erste Akt, denn die Tür an der 
Haupttreppe Öffnete sich, und seine Mutter trat heraus. Mit 
einem kleinen blonden Mädchen an der Hand. 

Seine Brust durchzuckte ein schmerzhafter Stich. 

Wer war die Kleine? 

Sie setzte sich mit dem Kind unter einen der 
Sonnenschirme, ging kurz darauf in einen Raum des 
rechten Traktes. Offensichtlich war dort die Küche, denn 
sie kam nur Sekunden später mit zwei Gläsern Saft wieder 
heraus. 

Dann ließ sie sich erneut neben der Kleinen nieder und 
redete mit ihr. 

Raffael stand der Schweiß auf der Stirn. Er hatte beide 
Ellenbogen auf die Balkonbrüstung gestützt und drückte 
das Fernglas so fest gegen die Augen, dass es schmerzte. 
Und bebte vor Anspannung. 

Eine Viertelstunde später kam ein großer stattlicher Mann 
durch ein seitliches Tor und ging auf die beiden zu. 

Ja. Ihn erkannte er auch sofort. An seiner Größe und an 
seinem dichten welligen Haar, das in all den Jahren nur 
seine Farbe geändert und grau geworden war. 

Vater. 


Er hatte sich kaum verändert. Jedenfalls nicht so, dass es 
aus der Entfernung zu erkennen gewesen wäre. 

Die Kleine sprang auf und rannte zu ihm. Er war 
mittlerweile auf die Knie gegangen, und das Mädchen warf 
sich ihm in die Arme. Er hob sie hoch, küsste sie und 
drückte sie fest an sich. Vielleicht flüsterte er ihr etwas ins 
Ohr, jedenfalls lachte die Kleine. 


Raffael ließ das Fernglas sinken. 
Sie hatten eine Tochter. 
Eine neue Tochter. 
Sie hatten es gewagt und einfach ein neues Kind gemacht. 
Sie waren Verräter. 
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Die heilige Familie. Christine, Karl und ihre kleine Tochter. 

Perfekter ging es nicht, und es war absolut werbetauglich: 
Vater, Mutter, Kind, alle gesund, alle schön und alle 
glücklich, auf einer herrlichen toskanischen Terrasse, 
umsäumt von blühendem Oleander und duftendem 
Rosmarin. 

Karl stand auf, ging kurz hinein, um seiner Tochter auch 
noch ein kleines Eis zu holen, und erntete dafür einen Kuss. 

Die Kleine wirkte äußerst vergnügt. Sie saß auf einem 
Stuhl, hampelte mit den Beinen, die nicht die Erde 
berührten, in der Luft hin und her und bewegte sich, als 
hörte sie im Innern Musik. 

Karl und Christine sprachen miteinander, und Karl legte 
seine Hand aufihre. 

Gott, wie süß, dachte Raffael und musste sauer aufstoßen. 

Gerade als er hineingehen wollte, sah er, dass ein 
Carabiniere in Begleitung eines Mannes in Zivil auf den 
Hof kam. 

Das gibt es nicht! Was will denn die Polizei bei meinen 
Eltern?, dachte Raffael und blieb mit dem Fernglas vor den 
Augen sitzen. 

Karl drehte sich um und rief irgendetwas. Dann gingen er 
und seine Frau auf die beiden Besucher zu und begrüßten 


sie per Handschlag. 

Sie unterhielten sich vielleicht zwei Minuten. Die Kleine 
hopste währenddessen auf dem Hof herum. 

In diesem Augenblick kam eine wunderschöne junge 
Italienerin aus der großen Gästeküche, nahm das Mädchen 
an der Hand und ging mit ihr weg. Wahrscheinlich zum 
Pool, denn sie gingen in dieselbe Richtung wie die Gäste 
mit den Handtüchern. 

Natürlich. Raffael setzte das Fernglas einen Moment ab. 
Familie Großkotz hat selbstverständlich ein Kindermädchen 
für das kleine Püppchen, damit ihm auch nichts Böses 
geschieht, damit es rund um die Uhr umsorgt und gehegt 
und gepflegt und bespielt und verwöhnt werden kann. 

Die Wut saß ihm wie ein Kloß im Hals. 

Er nahm das Fernglas wieder zur Hand. 


»Signor Neri plant, eine kleine Familienfeier auszurichten«, 
begann Don Lorenzo, »und daher möchte er sich das 
Castelletto einmal ansehen, ob es für ihn infrage käme.« 
Neri blickte sich um. Der Hof war geräumig, mit alten 
Steinen gepflastert und hatte eine sehr einladende und 
trotz seiner Größe heimelige Atmosphäre. 

Wenn man vom Hof ins Land blickte, sah man einen 
schmalen Weg, gesäumt von Oleander, Rosmarin und 
Zypressen, der direkt zur etwas tiefer gelegenen Kapelle 
führte. Im Hintergrund das fantastische Panorama von 
Wäldern, Olivenhainen und Weinbergen und den Blick auf 
das kleine mittelalterliche Bergdorf Montesassi. 

So schöne Anwesen gibt es auch in der Toskana nicht an 
jeder Ecke, dachte Neri, Oma wird begeistert sein. 


Hoffentlich. Wenn nicht, reiße ich ihr den Kopf ab. 

»Ich würde vorschlagen, wir machen einen Rundgang und 
sehen uns alles an«, meinte Christine. »Dann können Sie 
sich ein Bild machen, ob das Castelletto der richtige 
Rahmen für Ihre Feier ist.« 


Eine halbe Stunde später war Neri davon überzeugt, dass 
sie es nicht besser hätten treffen können. Der kleinere der 
beiden Veranstaltungsräume lag im ersten Stock des 
Seitenflügels, war sehr geschmackvoll im toskanischen Stil 
eingerichtet und wie geschaffen für ungefähr zwanzig 
Personen. Durch zwei große Fenster an der Stirnseite sah 
man direkt hinunter zur Kapelle. Die Kapelle war, wie Don 
Lorenzo sie beschrieben hatte: sehr schlicht mit nur einem 
Bild eines modernen Malers über dem Altar, ansonsten 
einfach winzig. Ideal. 

Christine und Neri wurden sich schnell über den Preis für 
die Feier und über den Termin in wenigen Tagen einig. Neri 
blutete zwar das Herz, dass er für »Omas Schwachsinn«, 
wie er es nannte, jetzt auch noch verhältnismäßig tiefin die 
Tasche greifen musste, aber das war eben Schicksal. 
Andere Leute machten Verluste an der Börse, kauften sich 
die falschen Autos oder ließen ihre Brieftasche irgendwo in 
der Gegend herumliegen. Sein Ruin war auf die Dauer eben 
Oma, und mittlerweile hatte er den Eindruck, dass sie 
verdammt zäh war und wahrscheinlich hundertzwanzig 
werden würde. 

»Oma überlebt uns alle«, hatte er schon oft zu Gabriella 
gesagt. Aber Gabriella hatte nur gegrinst und geantwortet: 
»Red keinen Unsinn, Neri, du bist ja nur sauer, dass sie 


beim Essen schneller nach dem letzten Stück Fleisch 
greifen kann als du.« 
Da war etwas dran. 


»Was sind das für Leute?«, fragte Neri Don Lorenzo, als sie 
zurück nach Ambra fuhren. »Wie gut kennst du sie?« 

»Ziemlich gut. Vor neun Jahren kauften sie die Ruine, 
restaurierten sie und zogen ganz nach Italien. Sie sprechen 
mittlerweile sehr gut Italienisch, und wir haben schon so 
manche Flasche Rotwein zusammen geleert.« 

»Und?« 

»Nichts und. Es sind zwei erfolgreiche Menschen, die nett 
sind. Richtig nett. Immer freundlich, stets vorsichtig und 
zurückhaltend, gehen jedem Streit aus dem Weg. Sie 
bezahlen immer überpünktlich, das hab ich von allen 
Handwerkern der Umgebung gehört, bei denen arbeitet 
jeder gern. Und vor sechs Jahren haben sie noch eine 
kleine Tochter bekommen. Stella. In dem Alter wirklich ein 
Geschenk Gottes. Die beiden sind einfach Glückskinder. Ich 
hab die Kleine getauft.« 

»Das hört sich gut an«, meinte Neri und dachte: Gott, was 
für Langweiler. Harmoniesüchtige Optimisten. 
Wahrscheinlich Leute, mit denen man nach einer halben 
Stunde keinen Gesprächsstoff mehr hatte. 

Dennoch versetzte es ihm insgeheim einen Stich. So 
ungerecht war die Welt. Den einen gelang einfach alles, 
anderen nichts, sosehr sie sich auch bemühten. Er gehörte 
zu Letzteren, und immer wenn er daran dachte, war er 
kurz davor zu verzweifeln. 
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Es war ein schöner, sonniger Morgen. Noch war es 
angenehm kühl, in ein, zwei Stunden würde die Hitze 
erbarmungslos zuschlagen, denn es kündigte sich eine 
Hitzewelle an, die es in der Toskana ungefähr zweimal pro 
Saison gab. 

Raffael war sehr früh wach geworden, was ungewöhnlich 
für ihn war. Aber er war zu aufgeregt, es hielt ihn nicht 
mehr im Bett, er musste raus auf den Balkon. 

Seine Hauptdarsteller agierten bereits. Er würde jetzt 
mindestens zwölf Stunden die Gelegenheit haben, seiner 
Echt-zeit-Doku-Soap, die nur für ihn ablief, zuzuschauen. 
Und seine Schauspieler ahnten nicht einmal, dass sie die 
Protagonisten eines grandiosen Dramas waren, das 
irgendwann Realität werden würde. 

Und da war sie wieder, diese unglaubliche Schönheit mit 
dem langen dunklen Haar, das sie im Nacken locker 
zusammengefasst hatte und das ihr dennoch auf dem 
Rücken bis über die schmale Taille fiel. Eine Frau wie diese 
hatte er noch nie gesehen. Sie war eine Erscheinung. Eine 
Göttin. 

Die Göttin stand vor dem Frühstücksraum an die Glasfront 
gelehnt und rauchte. 

Neben ihr am Tisch saß das kleine Mädchen und malte. 


Christine nahm einen letzten Schluck Kaffee, der nur noch 
lauwarm war, stellte das schmutzige Geschirr in die 
Maschine und trat aus dem Turm. 

Ihre Miene verfinsterte sich sofort, als sie Paola sah. Sie 
lief die Treppe hinunter und ging direkt auf sie zu. 

»Was soll das?«, fragte Christine. 

»Was soll was?« Paola wusste ganz genau, was Christine 
meinte, aber diese ständigen Zurechtweisungen waren 
einfach nur nervig: >»Kannst du nicht dafür sorgen, dass 
Stella nicht mit ihren Sandalen durchs hohe Gras läuft? Du 
weißt, hier gibt es überall Vipern. Ein Biss, und Stella ist 
tot.< - >Hast du dafür gesorgt, dass Stella genug trinkt? Bei 
dieser Hitze ist man sehr schnell dehydriert. Bitte achte 
darauf, dass Stella niemals allein zum Pool läuft. Wenn sie 
hineinfällt, ertrinkt sie. Sie kann schließlich noch nicht 
schwimmen. Ich will nicht, dass Stella da auf der Mauer 
sitzt! Wenn sie sich nach hinten beugt, fällt sie runter« 
Und, und, und. So ging das in einem fort. Paola mochte 
Christine wirklich, aber diese ständigen Wiederholungen 
konnte sie sich sparen. Und nun kam wieder die Arie mit 
dem Rauchen. 

»Du weißt, ich möchte nicht, dass du hier im Hof rauchst. 
Die anderen Angestellten dürfen es auch nicht, Paola, und 
es ist nicht in Ordnung, dass du dir hier eine Extrawurst 
brätst. Außerdem: Was macht das für einen Eindruck auf 
die Gäste?« 

»Im Moment ist keiner hier«, parierte Paola mit 
gesenktem Blick, sodass die Bemerkung nicht allzu frech 
wirkte. 


»Und ich möchte auch nicht, dass Stella den Rauch ins 
Gesicht bekommt. Passivrauchen schadet auch unter 
freiem Himmel.« 

Paola schwieg. 

»Also lass es bitte.« 

Paola sagte nichts mehr, drückte die Zigarette aus, steckte 
die Kippe in ihre Hosentasche und setzte sich zu Stella. 

Christine war zufrieden und wusste, dass sie jetzt 
mindestens zwei Wochen auf dem Hof nicht mehr rauchen 
würde. 

Paola war manchmal ein bisschen bockig und patzig, aber 
das nahm Christine ihr nicht übel. Sie wusste, dass sie kein 
angenehmeres Kindermädchen für Stella finden würde. 
Paola arbeitete seit zwei Jahren im Castelletto, liebte 
Stella, und Stella liebte sie. Es wäre ein Schock für das 
Kind, wenn sich plötzlich jemand anderes um sie kümmern 
würde. Stella sollte zweisprachig aufwachsen, und Paola 
übernahm den italienischen Part. Sie sprach ein klares, 
ausgezeichnetes Italienisch, was man auf dem Land nicht 
immer voraussetzen konnte, und so war Christine ganz 
zuversichtlich, dass Stella, wenn sie im September in 
Montesassi in die Schule kam, keine sprachlichen 
Schwierigkeiten oder Nachteile haben würde. 

Paola war auch ein angenehmer Mensch und gut zu 
ertragen, selbst wenn sie den ganzen Tag im Castelletto 
war. Abends hatte sie frei, und im Winter, wenn keine Gäste 
da waren, auch am Wochenende. 

Eigentlich freute sich Christine, wenn Paola morgens 
lächelnd und nett anzusehen erschien, die neusten 


Anekdoten aus dem Dorf erzählte und manchmal auch ganz 
still wurde und fragte: »Christine, ich brauche deinen Rat. 
Von Schwester zu Schwester Du kennst doch die 
Menschen. Weißt du, es ist so, dass Vasco dreimal in der 
Woche in die Disco geht, aber nicht will, dass ich 
mitkomme. Vor fünf Uhr früh kommt er nie nach Hause. 
Was soll ich denn davon halten?« 

»Nichts. Er ist ein Schwein. Er betrügt dich.« 

»Meinst du wirklich?« 

»Aber hundertprozentig.« 

»Und was soll ich tun?« 

»Jag ihn zum Teufel, Paola. Etwas Besseres als ihn findest 
du an jeder Ecke. Guck doch mal in den Spiegel: Du bist 
das hübscheste Mädchen im ganzen Chianti, da hast du 
doch so einen Macho gar nicht nötig!« 

Paola schwieg lange. Dann meinte sie leise: »Aber ich mag 
ihn trotzdem. Ich glaube, ich schaff das nicht.« 

»Wenn der Schmerz zu groß wird, schaffst du es.« 

Bis heute hatte sie Vasco nicht zum Teufel gejagt. 

Christine überließ die beiden sich selbst und ging in 
Appartement drei zu Cecilia, eine von drei Putzfrauen, die 
Christine beschäftigte. Sie saß im Sessel und hatte die 
Augen geschlossen, als Christine hereinkam. 

»Ausgeschlafen?«, fragte Christine knapp. 

»Ich hab nicht geschlafen!« Cecilia stand auf. »Ich hab 
mich nur eine einzige Minute mal ein bisschen ausgeruht 
und überlegt, was ich als Nächstes tue.« 

Christine ging nicht darauf ein. Dass sie Cecilia erwischt 
hatte, reichte völlig. Es hatte ihr einen kleinen Schock 


versetzt, und das war gut So. 

»Wie sieht’s hier und in Appartement zwei aus, Cecilia?« 

»Tutto a posto, alles fertig, alles bestens.« 

»Va bene.« 

Christine kannte ihre Pappenheimer und wusste, dass 
Spüle und Dusche immer blitzblank waren und die 
Armaturen funkelten. Die Aushängeschilder einer jeden 
Putzfrau. Aber es gab Stellen, die sie einfach nicht sahen 
oder nicht sehen wollten. Routiniert kontrollierte Christine 
nur diese, was weniger als drei Minuten dauerte. 

»Kommst du mal bitte?«, rief sie, und Cecilia setzte sich 
keineswegs begeistert langsam in Bewegung und ging zu 
Christine in die Küche. 

Mit verschränkten Armen stand sie in der Tür und wartete 
auf das heilige Donnerwetter. 

»Guck mal«, sagte Christine sanft, »die Kaffeemaschine 
hast du vergessen. Sie ist voller Fingerabdrücke, und im 
Ablaufgitter kleben Kaffeereste. Mach sie bitte sauber und 
fülle frisches Wasser nach.« 

Cecilia knurrte leise. 

»Der Fußboden ist perfekt. Auch die Armatur Wirklich 
sehr schön. Aber hier: Du musst auch die 
ineinandergestapelten Töpfe kontrollieren. Da klebt noch 
etwas Angebranntes. Siehst du?« Christine kratzte es mit 
dem Fingernagel weg und stellte den Topfin die Spüle. Aus 
dem offenen Wandregal nahm sie ein Weinglas und drehte 
es gegen das Licht. 

»Das ist nicht sauber, Cecilia, du musst alle Gläser 
nachpolieren.« 


Es war nicht zu übersehen, dass Cecilia kurz vor der 
Explosion stand, aber Christine ließ sich davon nicht 
beeindrucken. »Stell dir vor, wir nehmen mit den neuen 
Gästen einen Begrüßungsschluck, und dann aus diesen 
dreckigen Gläsern. Das geht ja gar nicht.« Sie stellte die 
schmutzigen Gläser neben die Spüle. 

Dann entdeckte sie Spinnweben hinter den Fensterläden 
und ein weißes, rundes Spinnennest unter dem Sessel. 

»Erledige das«, sagte sie zu Cecilia, »dann fege bitte noch 
die Terrasse, und anschließend kannst du die Weinflaschen 
spülen.« 

Cecilia knurrte noch einmal, und Christine wertete es als 
Zustimmung. 

Sie stieg hinauf in den Turm, wollte noch einen Moment 
Ruhe haben, bevor die ersten Mittagsgäste kamen. 

Die oberen Turmzimmer liebte sie am meisten. Das waren 
Schlafzimmer, Wohnzimmer und Bad. In beiden Räumen 
gab es fast nur Fenster, daher bewahrten Christine und 
Karl ihre Sachen in einem Schrankzimmer ein Stockwerk 
tiefer auf. 

Es war ein Traum, aus dieser Höhe über das weite Land 
zu gucken, hier konnte sie durchatmen, hier kam sie zur 
Ruhe, es war Balsam für die Seele. 

Christine öffnete das Fenster weit und sah hinunter in den 
Hof. Stella und Paola saßen immer noch am Tisch, aber 
jetzt spielten sie Mensch-ärgere-dich-nicht auf Italienisch. 

Ein warmer Sommerwind wehte durchs Zimmer Die 
leichten, seidigen Vorhänge blähten sich auf. Christine 
spürte, wie glücklich sie war. Sie hatte ihren Frieden 


gefunden, und dieses Castelletto bewirtschaften und 
bewohnen zu dürfen, empfand sie als ein Geschenk. 


Es gab viele Tage, von denen Christine glaubte, sie nie in 
ihrem Leben vergessen zu können, und dieser war einer 
davon. 

Neun Jahre nach Svenjas Tod, an einem Tag Anfang Mai, 
war Christine erstmals wieder in der Lage, den Frühling 
wirklich zu genießen. Sie nahm alles um sich herum 
bewusst zur Kenntnis: Die Schafe lammten unentwegt, 
überall sah man kleine Lämmer über die Weiden springen, 
der Raps begann zu blühen, und die Kastanien explodierten 
geradezu. Über Nacht stülpten sich riesige grüne Blätter 
aus ihren Knospen, die sich in wenigen Tagen komplett 
entfalteten. Im ganzen Land roch es nach Gülle, die auf den 
Feldern ausgebracht worden war, aber Christine störte es 
nicht. Im Gegenteil. Ihre Großmutter hatte immer gesagt: 
»Das riecht nach gesunder Landluft.« Und seitdem hatte 
Christine kein Problem mehr damit. 

Karl kam gegen fünf. 

Die Sonne hatte immer noch Kraft und tauchte die 
Ostfront des alten friesischen Hauses in warmes, gelbes 
Licht, als Christine seinen Wagen die Auffahrt herauffahren 
hörte. 

Er war ungewöhnlich früh. Sie hatte ihn erst in vier 
Stunden erwartet. 

Sie stand in der offenen Tür, als er aus dem Auto stieg. 

»Was ist los?«, fragte sie. »Wieso bist du schon da?« 

»Feierabend«, antwortete er knapp. »Ich bin entlassen. 
Wegen meiner Beziehung zu Diana. Ein Prof und eine 


Studentin - das geht eben nicht. Du weißt, dass das 
Damoklesschwert über mir schwebte, jetzt ist es passiert.« 

Er war so erschreckend drastisch und direkt. Keine 
Schnörkel, keine Ausflüchte, keine Beschönigungen. 

Er konnte einem leidtun. 

»Komm rein«, sagte sie nur. 

Zwei Stunden später saßen sie sich schweigend 
gegenüber. Das Abendbrot hatte Christine aufgetischt, aber 
nach einer halben Stunde wieder weggeräumt, weil 
niemand etwas essen wollte. 

»Du weißt, dass meine Affäre mit der Studentin vorbei 
ist.« 

»Mit Diana. Ja.« 

»Ja, mit Diana.« Karl war hochgradig genervt. 

»Dann sag doch Diana. Das hört sich irgendwie normaler 
an.« 

»Mein Gott, gut, ja. Also: mit Diana. Es ist aus. Vorbei. Es 
war einmal. Das wissen alle. Auch mein Chef. Aber 
trotzdem dreht mir der Idiot einen Strick daraus und lässt 
mich noch Monate später auflaufen. Was soll das? Verstehst 
du das?« 

»Er will ein Exempel statuieren.« 

»Ach, hör doch auf.« 

»Wenn ich Direktor der Uni wäre, würde ich es genauso 
machen.« 

Karl sprang auf. »Ich muss mir diese Scheiße nicht 
anhören. Ich hab keinen Job mehr, verdammt. Und das wird 
für uns ’ne harte Zeit.« 

»Wenn du weiter keine Sorgen hast ...« 


»Ich finde, das reicht.« 

Karl beruhigte sich etwas und setzte sich wieder. 

»Verzeihst du mir wenigstens?«, fragte er und versuchte 
sie an sich zu ziehen und in den Arm zu nehmen. Aber sie 
entzog sich seiner Berührung. 

»Ich weiß es nicht«, sagte sie und lächelte schwach. 


Drei Monate später starb Christines Vater an Darmkrebs. 

Die schrecklichen Wochen davor, als Christine täglich bei 
ihm im Krankenhaus war und sich um alles kümmerte, war 
Karl zur Stelle. Unauffällig erledigte er den Haushalt, 
unterstützte sie, wo er nur konnte, hörte zu, wenn sie 
reden, und hielt den Mund, wenn sie schweigen wollte. 

Karl war wie ein guter Geist. Christine bemerkte ihn und 
lernte wieder, ihn zu schätzen. 

Christines Vater hatte ein Hotel in St. Peter-Ording, eine 
Ferienhaussiedlung in Cuxhaven und eine Vierhundert- 
Quadratmeter-Wohnung in Hamburg besessen und alles 
seiner Tochter vermacht. 

Als alle bürokratischen Angelegenheiten erledigt waren, 
schwamm Christine im Geld. 

»Was machen wir damit?«, fragte Karl irgendwann 
vorsichtig. »Du willst dir doch wohl nicht jeden Morgen 
entzückt deine Kontoauszüge ansehen, und das war’s 
dann? Und du kannst die Immobilien nicht verrotten 
lassen! Damit muss irgendwas passieren, Christine!« 

»Sicher. Und ich weiß auch schon, was.« 

»Verrat’s mir.« 

»Ich möchte, dass wir einen Ehevertrag machen, mein 
Schatz. Wir haben Knete ohne Ende. Wir können in Saus 


und Braus leben. Aber es gehört mir! Und sobald du mich 
wieder mit irgendeiner kleinen Schlampe betrügst, ist für 
dich Ende. Dann fliegst du raus ohne einen Cent. Das ist 
meine Bedingung. Und das will ich festschreiben. Wenn du 
zustimmst, können wir mit dem Geld die Welt aus den 
Angeln heben. Aber was wir auch tun - es gehört mir.« 

So, wie sie das sagte, hörte es sich fürchterlich an, aber er 
sagte: »Okay.« 


Christine kündigte ihre Lehrerstelle in Tönning, und sie 
fuhren ein halbes Jahr durch Italien. Sahen sich Immobilen 
am Lago Maggiore, in Cinque Terre, in Umbrien, in 
Kalabrien, in Venedig - überall an. 

Und schließlich kaufte Christine das Castelletto in der 
Toskana, das eine Teilruine war, umgeben von Weinbergen, 
die zum Grundstück gehörten. Zu diesem Zeitpunkt war 
Raffael siebzehn, hatte das Internat nach der mittleren 
Reife verlassen und war seit einem Jahr verschwunden. Es 
gab keinen Kontakt mehr, kein Lebenszeichen. Christine 
und Karl wussten nicht mehr, wo er war. 

Sie mussten weg. Hielten es in Friesland nicht mehr aus, 
wollten ganz neu anfangen und vergessen, hatten beide 
jede Menge Idealismus, aber keine Ahnung von der 
italienischen Bauweise des fünfzehnten Jahrhunderts, vom 
Winzertum ganz zu schweigen. 

Eine gute Voraussetzung, auszuwandern und die Welt aus 
den Angeln zu heben. 
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Drei Tage beobachtete er nun schon das Castelletto und 
hatte immer noch nicht das Gefühl, genug zu wissen. Wenn 
er kurz nach unten ging, um sich ein Brötchen, einen Teller 
Pasta oder eine neue Flasche Wein zu holen, wurde er 
hektisch, weil er fürchtete, in dieser kurzen Zeit etwas 
Wichtiges zu verpassen. 

Er fragte sich, ob seine Eltern nicht wussten oder nie 
einen Gedanken daran verschwendeten, dass man das 
Castelletto vom gegenüberliegenden Örtchen wunderbar 
ausspionieren konnte. Vielleicht konnten sie es sich 
durchaus vorstellen, aber es störte sie nicht. 

Die Abendsonne stand über dem Land, es war sieben Uhr, 
und die schöne Italienerin hatte Feierabend. 

Sie verabschiedete sich von der Kleinen, küsste sie auf 
beide Wangen und übergab sie ihrer Mutter Auch von 
Christine verabschiedete sie sich mit der üblichen kurzen 
Umarmung und dem angedeuteten Kuss auf beide Wangen, 
nahm ihre Tasche und verließ das Castelletto. 

Wo ging sie denn jetzt hin? Raffael wollte alles über sie 
wissen, alles. Ob seine Mutter jetzt den Abendbrottisch 
deckte oder nicht, war momentan nicht so wichtig. 

Er folgte seiner Göttin mit dem Fernglas. 


Sie lief leichtfüßig und schnell, sprang über Steine und 
Baumwurzeln, rannte fast. 

Raffael fragte sich, wo sie hinwollte. Dort im Weinberg 
hatte sie sicher nicht ihren Wagen geparkt. 

Sie war jetzt schon eine Weile unterwegs. Ab und zu 
verlor er sie hinter Bäumen und Büschen aus dem Blick, 
aber bald tauchte sie auf dem Weg wieder auf. 

Und dann entdeckte er das kleine Haus, dem er bisher 
keine Beachtung geschenkt hatte. Eine winzige Hütte, 
wahrscheinlich ein Unterschlupf für Arbeiter im Weinberg, 
die bei der Arbeit von schlechtem Wetter überrascht 
wurden. Von seinem Standort aus lag die Hütte weiter 
östlich, aber die Entfernung war fast gleich groß, sodass er 
sie genauso gut im Blick hatte wie das Castelletto. 

Dahinter, ungefähr dreißig Meter entfernt, lag eine 
Scheune. Und weite Wiesen drumherum. Wahrscheinlich 
weideten hier ab und zu Schafe, Kühe hatte er in dieser 
Gegend noch nie gesehen. 

Er hielt den Atem an. 

Vor der Hütte stand ein Mann, und Raffael brauchte ein 
paar Sekunden, bis er ihn erkannte. Wahrscheinlich, weil er 
seinen Vater dort nicht erwartet hatte. 

Nun behielt er ihn im Blick und wartete, aber es dauerte 
noch nicht einmal eine Minute, bis sie auftauchte. 

Sie umarmten sich noch vor dem Haus. Lange. Dann 
küssten sie sich. 

Sein Vater sah ihr ins Gesicht, sagte etwas, lächelte, strich 
ihr übers Haar und führte sie ins Haus. 


Raffael ließ das Fernglas sinken. Das war ja nicht zu 
fassen. 

Die Wut kam augenblicklich in ihm hoch, und er trank 
eine halbe Flasche Wein in einem Zug. 

Das war keine Göttin. Die Frau, die auf seine kleine 
Schwester aufpassen durfte, war nichts weiter als eine 
Schlampe, eine billige Nutte. 


Siros Hütte lag inmitten der Oliven auf einem kleinen 
Plateau, auf dem sieben uralte Feigenbäume standen. 
Zwischen den Feigen hatte Siro im Kreis Holzstümpfe und 
in der Mitte ein ausgedientes Mühlrad platziert, die 
gesamte Kombination diente als Sitzecke, wenn sich die 
Pflücker während der Weinlese eine Weile ausruhten, 
Mittagspause machten, Brot und Käse aßen und Wein dazu 
tranken. 

»Alle Pflücker lieben die Weinlese«, hatte Karl einmal 
gesagt. »Aber nicht, weil es so toll ist, im Oktober bei Wind 
und Wetter den ganzen Tag Trauben zu pflücken, sondern 
weil sie so gern zusammensitzen. Das sind wahrscheinlich 
die schönsten Stunden im ganzen Jahr. Sie erfahren alles, 
was in der Gegend passiert ist, und treffen Freunde, denen 
sie sonst monatelang nicht über den Weg laufen.« 

Von Siros kleiner Terrasse, die Paola immer an eine 
indianische Feuerstelle erinnerte, hatte man einen direkten 
Blick auf die Tabakfabrik tief unten im Tal. Ein hässlicher, 
grauer, langgestreckter Kasten mit einem riesigen 
Parkplatz, auf dem nie ein Auto stand, weil die Fabrik seit 
Jahren stillgelegt war. 


»Schade«, hatte Paola zu Siro gesagt, als sie Vasco 
abholte, der bei Siro gearbeitet hatte, »du hast so ein süßes 
Haus. Es ist ein herrlicher Platz mit einer einzigartigen 
Terrasse, weil sie so viel Atmosphäre hat. Aber der Blick 
auf die Tabakfabrik ist schrecklich. Stört dich das nicht?« 

Siro hatte breit gegrinst und gesagt: »Du siehst die 
Fabrik, ich nicht. Dich stört sie, mich nicht. Das ist das 
Magische an diesem Ort. Wenn du dich lange genug darauf 
einlässt, wird er immer schöner, und alles Störende 
verschwindet. Für mich gibt es die Tabakfabrik nicht 
mehr.« 

Ein halbes Jahr später starb Siro. Aber seine Hütte blieb 
der Treffpunkt bei der Weinlese, man aß und trank 
zusammen und sprach über Siro, den niemand vergessen 
konnte und der jedem fehlte. 

Die übrige Zeit stand die Hütte leer. 

Keiner wusste, was damit geschehen sollte, die Erben 
waren schwer zerstritten, und so wurde das romantische 
kleine Haus auf diesem paradiesischen Fleckchen Erde 
noch nicht einmal verkauft. 

Aber Karl hatte einen Schlüssel. Denn er war mit Siro eng 
befreundet gewesen, hatte die schweren und nötigsten 
Einkäufe für ihn erledigt, als der Weg für Siro immer 
beschwerlicher wurde, und hatte so manche Sommernacht 
mit ihm vor dem Haus gesessen und geredet. 

Und er hatte Siro getröstet, als Jahre zuvor dessen Frau 
ganz plötzlich gestorben war. 

Das war die Zeit, als Siro die ganze Welt verfluchte und 
die Tabakfabrik wieder sah. 


»Du kommst spät«, sagte er, als sie das Haus betraten. 

»Ich musste auf deine Frau warten«, erklärte sie 
entschuldigend, »sie war im Dorf und hatte sich ein 
bisschen verspätet.« 

»Ach so.« 

»Weißt du, dass ich jedes Mal vor Angst sterbe, dass sie 
mir folgt oder dass sie vielleicht mit Stella mal einen 
Spaziergang durch die Weinberge macht und uns hier 
sieht? Durchs Fenster guckt oder reinplatzt ... Carlo, das ist 
der Horror! Davon träume ich jetzt nachts schon.« 

»Keine Angst«, flüsterte er und verschloss ihren Mund mit 
einem Kuss. »Soll sie doch kommen. Dann hat das 
Versteckspiel endlich ein Ende.« 

Paola ließ sich fallen. Aller Ärger, alle Anspannung fielen 
von ihr ab. Etwas Schöneres hätte er nicht sagen können. 
Sie hatte noch nie mit ihm darüber gesprochen, aber sie 
traumte davon, eines Tages mit ihm zu leben. Nicht 
irgendwo, nein, wenn, dann nur auf der Burg, im 
Castelletto. Sollte er seine Frau doch endlich zum Teufel 
jagen! Christine liebte ihn sowieso nicht mehr. Ihre Augen 
waren ohne jede Herzlichkeit. Auch wenn sie ihn ansah. 
Paola hatte das genau bemerkt. 

Und ihr war auch Vasco egal. Er betrog sie schon viel 
länger als sie ihn, und noch blieb sie nur bei ihm, weil sie 
dadurch ein Dach über dem Kopf hatte und ihren Verdienst 
vom Castelletto fast vollständig für sich behalten konnte. 
Vasco bezahlte allein die Miete ihres schmalen Häuschens, 
das nur dreiundsechzig Quadratmeter hatte, sich aber über 
drei Stockwerke erstreckte. Er hatte sie noch nie gefragt, 


ob sie nicht etwas dazutun könnte, und das rechnete sie 
ihm hoch an. 

Seit es nicht mehr wehtat, dass Vasco ständig mit anderen 
Frauen um die Häuser zog, weil sie ihren eigenen 
Liebhaber gefunden hatte, konnte sie Vasco zumindest 
einigermaßen ertragen. 

Jedenfalls an den Tagen, an denen er sie nicht 
verprügelte. 

Wenn Vasco unbedingt mit ihr schlafen wollte, dann ließ 
sie ihn eben. Ließ es mehr oder weniger über sich ergehen. 
Es machte ihr nichts aus, aber es bedeutete ihr auch nichts 
mehr. Vasco hätte auch sagen können: »Hol mal bitte die 
Zeitungen aus dem Auto.« Das hätte sie genauso getan, 
und bei dieser profanen kleinen Gefälligkeit war sie 
gefühlsmäßig genauso involviert wie in den Momenten, in 
denen Vasco die Bettdecke zurückschlug und sich auf sie 
rollte. Nur ab und zu hatte sie sich gefragt, ob Vasco in 
diesen Situationen überhaupt wusste, dass sie es war, 
Paola, oder ob er glaubte, sie wäre eine andere. 

Aber auch das war ihr mittlerweile egal. 

Heute hatte sie Vasco gesagt, sie müsse den ganzen 
Abend arbeiten, weil Christine beschäftigt sei. 

Sie hatten also viel Zeit. 


Karl liebte Paola, beziehungsweise liebte er es, mit ihr 
zusammen zu sein, sie zwei- bis dreimal in der Woche in 
der Hütte zu treffen und mit ihr zu schlafen. 

Die Heimlichkeiten, die immer umständlicher werdenden 
Ausreden, das mühsame Wegschleichen während der 


Hochsaison und die ewige Angst, dass alles auffliegen 
könnte, liebte er gar nicht. Im Gegenteil. 

Das, was er Paola gesagt hatte, war nur so ein Spruch 
gewesen. Niemals würde er mit Paola zusammenleben 
können, sie wäre gar nicht in der Lage, an Christines Stelle 
zu treten und ihren Platz einzunehmen. 

Außerdem war er nicht der Besitzer des Castellettos, und 
wenn Christine ihn hinauswarf, weil sie von der Affäre 
erfuhr, dann war er arm wie eine Kirchenmaus. Hatte 
keinen Job, kein Geld und kein Dach überm Kopf. 

Es war ein riskantes Spiel, von dem Paola nicht das 
Geringste ahnte. Sicher erträumte sie sich, Herrin im 
Castelletto zu werden, darüber war er sich im Klaren, und 
er ließ sie bewusst in dem Glauben. Zerstören konnte er 
ihre Illusionen immer noch, wenn es so weit war. Zu dem 
jetzigen Zeitpunkt war dies jedenfalls völlig überflüssig. 

Er liebte Christine, ja, er liebte sie wirklich. Er wollte mit 
ihr leben und auf dem Castelletto alt werden. Aber er 
wollte eben auch ab und zu mit Paola schlafen. Das waren 
zwei vollkommen verschiedene Dinge, die nichts 
miteinander zu tun hatten. Und mit halbherzigen 
Versprechen, wie: Soll sie doch kommen. Dann hat das 
Versteckspiel endlich ein Ende, hielt er sie bei der Stange. 

Als sie sich wenig später schweißnass in den Armen lagen, 
fragte Paola: »Was machst du heute noch, Karl? Musst du 
zurück ins Castelletto? Ich hab den ganzen Abend Zeit. Wir 
könnten etwas unternehmen.« 

»Was denn?« Karl runzelte die Stirn. Er hatte sich 
eigentlich darauf eingestellt, den Abend mit Christine zu 


verbringen und mit ihr gemeinsam zu essen. 

»Wir könnten ja mal in ein Restaurant gehen, du und ich. 
Irgendwo, wo uns keiner kennt. So wie ein ganz normales 
Paar.« Paola schnurrte wie eine Katze und kraulte ihm den 
Rücken, weil sie wusste, dass er dann schwach wurde. 

»Ich habe keine Zeit, ich muss heute Abend zu einer 
Versammlung nach Arezzo«, log Karl, denn die 
Versammlung war erst Ende der Woche. 

»Was denn für eine Versammlung?« 

»Gegen diese riesige Stromtrasse, dieses elettrodotto 
enorme zwischen Firenze und Roma, hat sich endlich ein 
Widerstand formiert. Du hast doch bestimmt davon 
gehört.« 

Paola brummte ein völlig desinteressiertes: »Si«. 

»Wenn diese Trasse kommt, sind wir tot, Paola. Das heißt: 
ruiniert. Sie geht durch unser Tal. Jedenfalls ist es so 
geplant. Nur dreihundert Meter vom Castelletto entfernt. 
Mal ganz abgesehen von der gefährlichen Strahlung - 
glaubst du, wir kriegen noch einen einzigen Feriengast, 
wenn die Leute den ganzen Tag auf diese beängstigenden, 
sechzig Meter hohen, futuristischen Strommasten gucken? 
Ich kann es mir nicht vorstellen. Und außerdem ist das 
Castelletto dann unverkäuflich.« 

Paola zog sich langsam wieder an. 

»Und du bist deinen Job los«, fügte Karl noch hinzu. Er 
wurde langsam wütend über Paolas ignorante Haltung. 

»Ija, dann musst du da wohl hingehen«, meinte sie 
enttäuscht. 


»Meinst du nicht, dass man sich gegen so etwas wehren 
muss? Wenn man dabei ist, durch staatliche Willkür seine 
gesamte Existenz zu verlieren? Alles, wofür man sein Leben 
lang gearbeitet hat?« 

»Vielleicht«, murmelte Paola und gähnte. »Ich versteh 
dich ja, du kannst auch ruhig hingehen, aber es nutzt 
nichts. Die Interessen des Staates gehen nun mal vor in 
Italien. Die sind immer wichtiger als die Interessen des 
Einzelnen. Da kannst du dich auf den Kopf stellen. Da 
kannst du klagen, bis du schon hundert Jahre tot bist, du 
erreichst nichts. Du bist machtlos. Auch wenn dir die halbe 
Toskana gehört. Wenn sie auf deinem Grundstück solche 
Dinger hinstellen wollen, dann stellen sie sie hin. Punkt, 
aus, basta. Italiener gehen nicht vor Gericht. Weil es 
sinnlos ist. Und darum gehen sie auch nicht zu solchen 
komischen Versammlungen. Ich wette, da sitzen heute 
Abend nur Deutsche und Amerikaner.« 

Karl wusste im Grunde seiner Seele, dass sie recht hatte, 
aber er hatte dennoch Lust, ihr eine runterzuhauen, so sehr 
ärgerte ihn, was sie gesagt hatte. Vor allem regte ihn auf, 
dass sie ihn nicht einfach umarmte und sagte: »Oddio, das 
ist ja schrecklich!« 

Ihr Entsetzen und ihr Mitgefühl hätten ihm gutgetan. 

Sie hatte einen wunderschönen Körper, aber man konnte 
sich nicht mit ihr unterhalten. Vielleicht über die Preise im 
Supermarkt, aber nicht über wirklich wichtige Themen. 

Plötzlich wollte er nur noch weg. Weg, nach Hause, ins 
Castelletto. 


Und in diesem Moment bekam er wieder panische Angst, 
dass Christine von dieser Eskapade etwas erfahren könnte. 
Diese ganze Affäre war eine einzige Dummheit. 


Ungefähr zweihundert Meter gingen sie schweigend 
nebeneinander her. Dann kam die Abzweigung, wo sich der 
Weg gabelte, und Paola blieb stehen. Sie sah traurig aus. 

»Wir dürfen nicht streiten«, sagte sie. »Es bringt nichts.« 

»Das war doch gar kein Streit!« 

»Doch, das war es. Du bist sauer auf mich, ich weiß. Weil 
du anders denkst. Aber du solltest wirklich nicht wütend 
sein. Ich hab ja nichts gegen dich gesagt. Ich hab dir nur 
gesagt, wie wir Italiener denken.« 

»Schon gut.« Sie hatte zwar überhaupt keine Ahnung, war 
schrecklich naiv und hatte wahrscheinlich noch nie in 
ihrem Leben ein Buch gelesen - aber sie hatte zumindest 
Herzensbildung. Sie spürte, wenn etwas nicht stimmte. 

»Sehen wir uns Montag?«, fragte sie leise. 

»Sicher.« Dabei war er sich zum ersten Mal überhaupt 
nicht sicher, ob er wirklich wollte. 

Er küsste sie lediglich auf die Stirn. 

Paola ließ sich ihre Enttäuschung nicht anmerken, drehte 
sich abrupt um und lief den Weg hinunter zum Parkplatz, 
während Karl weiter die Terrassen entlang bis zum 
Castelletto ging. 
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Karl schnarchte leise. Normalerweise beruhigte es sie, weil 
sie wusste, er war da, es konnte nichts geschehen. Heute 
hinderte es sie daran, wieder einzuschlafen. 

Das erste Morgenlicht drang ins Zimmer. 

Christine drehte sich von der rechten auf die linke und 
dann wieder auf die rechte Seite, versuchte es auf dem 
Bauch und auf dem Rücken, aber es hatte keinen Zweck. 
Sie fand keine Ruhe mehr, erstellte Einkaufslisten im Kopf, 
überlegte, wen sie anrufen und wem sie dringend eine Mail 
schicken musste. Der Wasserhahn im Bad von Appartement 
zwei war kaputt, das lag daran, dass Cecilia ihn immer mit 
aller Gewalt zudrehte, bis die Dichtungen im Eimer waren, 
der musste repariert werden, und das digitale Fernsehbild 
der deutschen Sender flackerte, sie musste dringend einen 
Fernsehtechniker bestellen. Und sie musste zur Post und 
zur Bank und zum Arzt, sich neue Rezepte ausstellen 
lassen. Ihr Antiallergikum war aufgebraucht. 

Es war zu viel. Hier im Bett im Halbschlaf wurden die 
Listen immer länger und chaotischer, sie musste aufstehen. 

Christine warf einen Blick auf die Uhr. Zehn vor sechs. 
Karl würde noch eine gute Stunde schlafen. Aber sie 
konnte sich ja schon mal einen Kaffee kochen und sich auf 
die Terrasse setzen. Morgens, wenn noch keine Gäste wach 


waren, war es draußen in der Stille und der Kühle einfach 
herrlich. 

Leise stand sie auf, zog ihre Sandalen und ihren 
Morgenrock an, Öffnete die Schlafzimmertür, ging hinaus 
und schloss sie wieder. Vor Stellas Zimmertür horchte sie - 
es war alles still. Auch Stella schlief noch. 

Christine schlich die Treppe hinunter und trat hinaus auf 
den Portico. 

Und da durchfuhr sie ein eisiger Schreck. 

Auf dem Hof saß ein Mann. Vollkommen unbeweglich. Er 
hatte ihr den Rücken zugekehrt und sah sie nicht. 

Die Angst lähmte sie. Sie konnte weder etwas sagen noch 
sich bewegen. 

Sie wusste nur eines: Das war keiner ihrer Feriengäste. 

Wie ein Fieber kroch die Panik durch ihren ganzen Körper. 
Eine diffuse, unbegreifliche Angst erfasste sie, eine düstere 
Ahnung, und ihr Herz schlug bis zum Hals. Wer war das? 
Wer saß da? Sie zitterte so, dass sie sich an der Mauer 
festhalten musste, aber dann schaffte sie es endlich, sich 
umzudrehen und die Treppe im Turm so geräuschlos wie 
möglich hinaufzurennen. 

Sie stürzte ins Schlafzimmer und schüttelte Karl. 

»Karl«, hauchte sie atemlos, »Karl, komm mal, da draußen 
auf dem Hof sitzt ein Mann!« 

»Na und«, grunzte Karl, »lass ihn doch. Wahrscheinlich 
kann einer der Gäste nicht schlafen. So wie du.« 

»Nein, das ist keiner unserer Gäste. Das weiß ich. Das ist 
ein Fremder.« 


Die Panik und die Angst in ihrer Stimme veranlassten Karl 
aufzustehen und zum Fenster zu gehen. 

Der Mann saß immer noch da. 

Karl riss das Fenster auf. 

»Buongiorno!«, brüllte er. »Wer sind Sie? Was wollen Sie 
hier?« Erst jetzt begriff er, dass er deutsch gesprochen 
hatte, und wiederholte seine Frage auf Italienisch. »Chi e? 
Che cosa vuole?« 

Der Mann rührte sich nicht. Er bewegte sich überhaupt 
nicht, saß so unheimlich ruhig da, als wäre er tot. 


Es war seine Bühne. 

Jetzt war er der Hauptdarsteller, und die anderen hatten 
schon begonnen, ihre Rolle zu spielen. 

Sie wussten es nur nicht. 


»Was ist das für ein Idiot?«, flüsterte Karl. 

Er griff seinen Bademantel, zog ihn über, sowie seine 
Schuhe und rannte die Treppe hinunter Christine folgte 
ihm. 

Sie Öffneten die Tür zum Portico, liefen die steinerne 
Treppe hinunter und über den Hof zu dem Fremden. 
Langsam hob er den Kopf und sah sie beide an. Verzog 
lediglich die Mundwinkel zu dem Ansatz eines Lächelns. 
Aber seine Augen blieben starr. 

Karl war verunsichert. Der Fremde kam ihm verdammt 
bekannt vor. 

Und dann sagte der Fremde leise: »Erkennt ihr mich 
nicht? Mutter? Vater?« 


Weder Karl noch Christine waren in der Lage zu 
reagieren. So geschockt waren sie. Und vollkommen 
verwirrt. 

Quälende Sekunden lang passierte gar nichts. 

»Ich weiß, es ist früh«, sagte Raffael in die Stille. »Aber 
krieg ich vielleicht 'nen Kaffee?« 

»Ja, sicher«, stammelte Christine, blieb aber stehen und 
machte keine Anstalten, in die Küche zu gehen. 

Karl hatte sich noch nie in seinem Leben so hilflos gefühlt. 

»Raffael«, flüsterte er. »Bist du’s wirklich?« 

»Ihr habt wohl nicht damit gerechnet, mich noch mal 
wiederzusehen?« Raffael lächelte. »Tja, nun bin ich hier.« 

Christine konnte immer noch nichts sagen. 

Jetzt stand Raffael auf und sah sich demonstrativ um. 

»Schön habt ihr’s hier. Sehr schön. Ich hab mich mal ein 
bisschen umgesehen. Meine letzte Wohnung war insgesamt 
nicht so groß wie euer Pool.« 

Karl schwieg. 

»Wo bist du denn die ganze Zeit gewesen?« Christine 
konnte kaum sprechen. 

»Ich war hier und da und dort. Und hab euch gesucht. 
Seine Familie sollte man nie aus den Augen verlieren. Ihr 
habt mir ja noch nicht mal geschrieben.« 

»Ja, wohin denn?« Jetzt war Christine den Tränen nahe. 
»Du warst verschwunden, abgehauen, wir hatten keine 
Adresse, nichts von dir. Wir wussten ja all die Zeit noch 
nicht mal, ob du noch lebst!« 

Sie fing an zu weinen, und Karl legte den Arm um sie. 


Diese drei Menschen, die einmal Mutter, Vater, Sohn 
gewesen waren, standen sich stocksteif gegenüber. 
Bewegungslos. Als schämten sie sich. 

»Ihr habt mich noch nicht mal gesucht.« 

»Natürlich haben wir das!« Karl konnte es kaum noch 
aushalten. Sein Sohn kam nach Hause, man sah sich nach 
zehn Jahren zum ersten Mal, und statt einer Begrüßung 
hagelte es Vorwürfe. »Wir haben wirklich alles versucht, 
Raffael. Wir haben dich sogar bei der Polizei als vermisst 
gemeldet.« 

Raffael überlegte einen Moment. Jedenfalls sah er so aus, 
als würde er überlegen. Er hatte den Kopf gesenkt und 
drehte seine Schuhspitze auf dem Stein hin und her. 

Dann sah er auf und zeigte ein strahlendes Lächeln. 

»Aber nun ist ja alles gut, nicht? Ich bin wieder zu Hause. 
Hallo, Mama! Hallo, Papa! Ich bin wieder da!«, rief er und 
breitete die Arme aus. 

Er war der King, er ließ die Puppen tanzen, aber nach 
zehn Jahren Abwesenheit bereitete ihm sein Volk nicht den 
gebührenden Empfang. 

Es dauerte ihm ein bisschen zu lange, bis Christine kam 
und ihn umarmte. »Willkommen«, flüsterte sie, »ich bin so 
froh, dass du gekommen bist.« 

Tränen tropften auf seinen Ärmel, aber er rührte sich 
nicht. 

Und daran änderte sich auch nichts, als sein Vater ihn 
ebenfalls in die Arme schloss. 

»Min Jung«, hauchte Karl, und auch ihn übermannte die 
Rührung, »min Jung, willkommen to Hus.« Er wischte sich 


übers Gesicht. »Ich zieh mir nur schnell was an.« 

Karl ging nach oben in den Turm und Christine in die 
Küche, um einen Kaffee zu machen. 

Als sie nach wenigen Minuten zurück auf die Terrasse 
kamen, war Raffael verschwunden. 


Er lief schnell. Rannte fast. Es rauschte in seinen Ohren, 
als stünde er im Sturm an einer Mole bei tosender See. 

Jahrelang hatte er nicht mehr daran gedacht. Es war alles 
weg, vorbei, als sei es nie geschehen. Aber als seine Eltern 
eben vor ihm standen und er in ihre Gesichter sah, war es 
wieder da. 

Es stürmte wieder auf ihn ein, als wäre es gestern 
gewesen. 

Sein Blut pulsierte hinter seiner Stirn, ihm wurde 
schwindlig, er musste stehen bleiben und sich übergeben. 
Aber da kamen nur Restalkohol und bittere Galle. 

Er ging weiter. Nach San Rocco. 

Um die Gedanken loszuwerden, warf er sich auf die Erde, 
starrte in den Himmel, aber die langsam vorüberziehenden 
Schäfchenwolken wurden immer schneller, immer 
schneller, bis sie sich drehten wie der Trichter eines 
Tornados. 

Er schloss die Augen, weil er befürchtete, sein Kopf 
könnte platzen. 

Schwerfällig wie ein alter Mann stand er schließlich auf 
und ging weiter. Was er jetzt brauchte, war nichts weiter 
als Alkohol. Ströme von Alkohol, um zu vergessen. 


Als er sein Zimmer in San Rocco erreichte, war es erst kurz 
vor acht. Die Bewohner des Ortes, die um diese Zeit im 
Dorf unterwegs waren, gingen zum Bäcker, manche saßen 
schon auf der Piazza und tranken ihren ersten Kaffee. 

Er betrat den kleinen Laden. Die Signora hinter dem 
Tresen lächelte, als er hereinkam. 

»Buongiorno«, sagte sie freundlich. 

»Buongiorno«, murmelte Raffael geistesabwesend und 
setzte sich. 

»Un caffe?«, fragte sie, und Raffael nickte. 

Sein Blick irrte umher, er wusste nicht, was er hier wollte. 
Auf ein Brötchen oder ein Croissant hatte er keinen 
Appetit, obwohl er den sauer-bitteren Geschmack des 
Erbrochenen noch auf der Zunge hatte. 

Dann fiel sein Blick auf die Flaschen vor der Spiegelwand, 
dem Tresen gegenüber. 

Er würde das Regal leer trinken. Das war es. Er würde 
links anfangen und rechts aufhören, wenn alle Flaschen 
leer waren. So ein Tag war lang. Ein oder zwei Flaschen 
Wein reichten schon lange nicht mehr zum Vergessen. 

»Un panino?«, fragte die Signora. 

Raffael schüttelte den Kopf und zeigte auf eine Flasche 
Amaro ganz links im Sortiment. Ein süßer, schwerer 
Kräuterlikör, das war jetzt zum Frühstück genau das 
Richtige. 

Die Signora war irritiert. Zu so früher Stunde gab es so 
einen Wunsch eigentlich nie. 

Sie nahm betont langsam, weil sie immer noch glaubte, 
ihn nicht richtig verstanden zu haben, ein Likörglas aus 


dem Schrank und die Flasche zur Hand. 

»Nein, nein, nein.« Raffael winkte ab. »Alles. Tutto. 
Quanto costa?« 

Jetzt verstand die Signora, aber sie war noch verwirrter 
als vorher. Die Leute kauften oft Flaschen in der Bar, um 
sie zu verschenken, aber bei einer angebrochenen Flasche 
war das unmöglich. Sie überlegte, und ihr Mund wurde 
ganz schief dabei. 

»Venti euro«, sagte sie vorsichtig. 

Raffael nickte. In dieser Bar kostete anscheinend alles 
venti euro. Zwanzig Euro die Übernachtung, und jetzt auch 
der Schnaps. 

Er bezahlte, nahm die Flasche und ging hinauf in sein 
Zimmer. 

Als er auf den Balkon trat, fühlte er sich fast wie zu 
Hause. Es war schon komisch, wie schnell er sich an diese 
paar Quadratmeter und den Blick zum Castelletto gewöhnt 
hatte. 

Er setzte sich und nahm einen ersten Schluck. Seine 
Speiseröhre brannte, als würde er sie mit Säure verätzen, 
doch beim zweiten Schluck ging es besser, und beim 
dritten wurde ihm warm. 

Aber das Fernglas nahm er nicht zur Hand. 

Solange er die Bilder nicht loswurde, konnte er nicht. 

Die Bilder von damals. Im Internat. 
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Er stand mit seiner Mutter in der großen, Respekt 
einflößenden Eingangshalle der Schule, und sie warteten. 
Wussten nicht, ob gleich jemand kam oder ob sie 
irgendwohin gehen mussten. 

Raffael hatte fürchterliche Angst, dass ihn einfach jemand 
nehmen und wegführen würde, einfach so, und er würde 
seine Mutter nie wiedersehen. 

Aber sie hielt seine Hand, ganz fest, als stünden sie bei 
Sturmflut auf dem Deich und er könnte weggeweht 
werden, wenn sie ihn nur eine Sekunde losließ. 

Ihre Hand war eiskalt. 

Sein Vater rannte im Gebäude umher Versuchte den 
Direktor oder den Klassenlehrer zu sprechen, wollte in 
Erfahrung bringen, wo Raffaels Zimmer war und wo sie 
erwartet wurden. 

Aber offensichtlich erwartete sie niemand, und Raffael 
hoffte sehnlichst, sie würden einfach wieder ins Auto 
steigen und wegfahren. Nach Hause. Nach Friesland. Er 
wünschte sich nichts mehr, als wieder dort zu sein. 

Bitte, bitte, bitte nehmt mich wieder mit, ich will hier 
nicht hin, ich will nicht allein sein, ich will bei euch sein, 


ich hab doch nur noch euch, Mama und Papa, bitte gebt 
mich nicht weg, bitte verlasst mich nicht, bitte, bitte, bitte. 

Vielleicht hätte es geholfen, wenn er es ihnen gesagt 
hätte, aber er bekam keinen Ton heraus, sondern flehte nur 
stumm. 

Sein Vater kam wieder. Er war gestresst, schwitzte, und 
sein Gesicht war gerötet. 

»Wir müssen in den zweiten Stock«, keuchte er. »Zimmer 
214. Da sitzt der Direktor.« 

Raffael fing an zu weinen. Er wollte nicht in den zweiten 
Stock, er wollte nicht zum Direktor, er wollte nur nach 
Hause und mit seinen Eltern zusammenbleiben. 

Aber sie zerrten ihn mit sich. 

Der Direktor hieß Krüger, Dr. Krüger, war sehr mager, und 
sein freundliches, noch ziemlich junges Gesicht passte so 
gar nicht zu seinen schlohweißen Haaren. 

So war er altersmäßig überhaupt nicht einzuordnen, aber 
es erhöhte seine Attraktivität. Und dessen war er sich 
bewusst. Bei jedem Satz, jeder Bewegung, bei allem, was 
er tat. 

Seine Eltern und Dr. Krüger sprachen nun über alle 
möglichen Dinge. Über die Kosten, über Besuchszeiten, 
über die Wochenenden, über Taschengeld, über Sport, über 
Schulaufgabenbetreuung, über gesunde Ernährung, über 
Freizeit, über die Möglichkeit, nach Hause zu telefonieren, 
und tausend andere Dinge. 

Raffael hörte nicht hin. 

Er flehte nur: Bitte, lieber Gott, hol mich hier weg, lass 
eine Bombe explodieren oder meinetwegen auch etwas 


nicht so Schlimmes, weil er aus dem Religionsunterricht 
wusste, dass man sich nichts Böses wünschen durfte, bitte 
lass ein Wunder geschehen und mach, dass sie mich nicht 
hierlassen, dass ich wieder nach Hause darf. Warum wollen 
sie mich nicht, warum muss ich weg, lieber Gott, warum 
darf ich nicht zu Hause sein wie andere Kinder auch, 
warum nicht? Bitte, bitte, bitte. 

Dr. Krüger nahm seine Brille ab und wandte sich zum 
ersten Mal an Raffael. 

»Ich habe gehört, du hast deine Schwester verloren und 
bist sehr allein. Freust du dich darauf, mit einem anderen 
Jungen in einem Zimmer zu wohnen?« 

Raffael reagierte nicht. 

»Du kannst hier viel Sport machen, wenn du willst. Reiten, 
Tennis spielen. Oder auch rudern. Meinst du, du hättest 
Spaß daran?« 

Raffael reagierte nicht. 

Lasst mich hier nicht allein!, schrie er in Gedanken. Bitte, 
bitte, bitte nicht! 

»Möchtest du erst mal dein Zimmer sehen? Es wird dir 
bestimmt gefallen. Und mit deinem Zimmergenossen wirst 
du dich ganz bestimmt gut vertragen.« 

Seine Mutter strich ihm übers Haar und sah ihn an, als 
wollte sie sagen: »Komm, Schatz, es wird alles gut, glaub 
mir«, aber auch sie sah traurig aus. 

Sie verließen das Büro des Direktors. Und er musste 
folgen. Konnte ja nicht abhauen, denn weit wäre er nicht 
gekommen. 


Als Kind hatte man keine Chance Man war den 
Erwachsenen ausgeliefert und vollkommen hilflos. 

Das Zimmer, das sie ihm zeigten, war klein. Viel kleiner 
als sein Zimmer zu Hause. Es gab Bilder an den Wänden 
und bunte Bettwäsche, aber es erinnerte ihn dennoch an 
ein Krankenhaus, an die Kinderpsychiatrie in Heide. Vor 
dem Fenster waren ein Parkplatz und ein verwaistes 
Volleyballfeld und nicht die Fennen von Bauer Sörensen. 

Es war alles so unendlich trostlos. 

Auf dem Bett am Fenster saß ein Junge. Genauso alt wie 
er, aber er war ein wenig dicker, seine Haare waren kürzer, 
und er trug eine Brille. Er grinste schief vor Verlegenheit. 

»Holger, das ist Raffael, dein neuer Bettnachbar«, sagte 
Direktor Krüger, »ich bin sicher, ihr werdet euch gut 
verstehen.« 

»Hi«, sagte Holger unsicher, und Raffael schwieg. 

Offensichtlich war auch für Direktor Dr. Krüger der kleine 
Raffael kein so ganz einfacher Neuzugang. Er wusste zwar, 
dass er schon seit längerer Zeit nicht sprach, aber dass er 
so gar nicht, wirklich auf nichts reagierte, hatte er nicht 
erwartet. 

»Hier an der Wand, das ist dein Bett, in diesem Schrank 
kannst du deine Sachen unterbringen, hier hast du einen 
kleinen Schreibtischh an dem du Briefe nach Hause 
schreiben oder Schularbeiten machen kannst, und wenn du 
mehr Platz brauchst, gehst du in die Bibliothek. Da gibt es 
sehr große Tische, auf denen man auch Landkarten oder so 
ausrollen kann.« 

Er würde abhauen. Ganz klar. 


»So, das wäre es fürs Erste«, sagte der Direktor, der 
offensichtlich keine Lust mehr hatte, auf einen 
schweigenden Jungen einzureden. »Ich lasse Sie jetzt 
allein. Sie können in Ruhe die Sachen verstauen, und dann 
können Sie sich umsehen und Ihrem Sohn helfen, sich 
zurechtzufinden. Abendbrot gibt es um sieben. Bis dahin 
würde ich Sie bitten zu gehen.« 

Christine und Karl verabschiedeten sich. Sie lächelten 
sogar, als wären sie dem Direktor dankbar. 

Karl holte Raffaels Gepäck aus dem Auto, und Christine 
packte seine Sachen ordentlich in den Schrank. 

Raffael sah zu und glaubte, er müsste sterben. 

Holger lag auf seinem Bett, sagte keinen Ton und spielte 
mit einem Gameboy. 

Als Raffaels Eltern fertig waren, wussten sie nicht mehr, 
was sie sagen sollten. 

»Wollen wir noch einen Rundgang machen?« 

Raffael reagierte nicht, und sie interpretierten es als Nein. 

»Na ja, dann werden wir jetzt mal gehen. Dr. Krüger hat 
uns gesagt, du kannst dich jederzeit an ihn wenden, wenn 
es irgendwelche Probleme gibt, ansonsten rufst du uns 
einfach an. In vier Stunden können wir hier sein. Gar kein 
Problem. Glaubst du, du wirst dich hier wohlfühlen?« 

Raffael schossen unwillkürlich die Tränen in die Augen, 
aber seine Eltern bemerkten es nicht oder wollten es nicht 
bemerken. 

Karl umarmte Raffael. »Tschüss, min Jung. Lass es dir gut 
gehen. Wir sind ja nicht aus der Welt. In den Ferien 


kommst du nach Hause, und wenn es irgendwie möglich 
ist, besuchen wir dich am Wochenende.« 
Christine umarmte ihn auch, stammelte aber nur ein 
hilfloses »Tschüss«. Mehr brachte sie nicht zustande. 
»Bitte, hilf mir, Mama«, flüsterte Raffael und wunderte 
sich selbst darüber, dass er sprechen konnte. 
Seine Mutter weinte, aber sie drehte sich nur wortlos um 
und folgte seinem Vater, der bereits aus dem Zimmer ging. 
Und dann war es passiert. Sie hatten ihn verlassen. 


Es geschah zum ersten Mal zwei Monate später. 

Raffael erwachte, weil die Tür leise aufging und ebenso 
lautlos ein Mann hereinkam. 

Sein Herz krampfte sich zusammen vor Angst, und er zog 
die Bettdecke hoch bis über die Nase. 

Der Mann kam näher und setzte sich auf Raffaels 
Bettkante. 

Vor dem Internat brannten Laternen, und das schwache, 
diffuse Licht, das durch die Gardinen drang, genügte 
Raffael, den Mann, dessen Gesicht jetzt so nahe war, zu 
erkennen. 

Dr. Krüger legte den Zeigefinger vor die Lippen. Raffael 
sollte still sein. 

Holger hatte von alldem nichts mitbekommen. Er lag mit 
dem Gesicht zur Wand und schlief fest. 

Was wollte der Direktor von ihm? Wollte er ihm etwas 
sagen? Mitten in der Nacht? War etwas Schlimmes 
passiert? 

Aber Dr. Krüger sagte keinen Ton. Er behielt den Finger 
der linken Hand vor den Lippen und schob die rechte unter 


Raffaels Bettdecke. 

Dabei sah er ihn unverwandt an. Es war ein 
eigentümlicher, eindringlicher Blick, den Raffael noch nie 
an ihm gesehen hatte. 

Die Hand berührte sein Bein und schob sich langsam, 
ganz langsam höher Wanderte über Raffaels Knie, den 
Oberschenkel hinauf, bekam die Unterhose zu fassen und 
zog sie runter. 

Raffael erstarrte. Er begriff einfach nicht, was da gerade 
mit ihm passierte, denn er war doch nicht krank! Der 
Direktor musste ihn nicht untersuchen. 

Dann legte der Direktor seine Hand um Raffaels Schwanz 
und spielte daran herum. 

Raffael wusste nicht, was er machen sollte. Er drehte sich 
weg, aber der Direktor hatte jetzt beide Hände unter der 
Decke. Mit der einen drehte er ihn zurück und hielt ihn 
fest, mit der anderen fummelte er weiter. 

Es war zum Verzweifeln. Raffael schämte sich unendlich, 
er wollte nicht, dass der Direktor ihn anfasste, aber er 
konnte doch hier nicht schreien! Schließlich war es der 
Direktor und nicht irgendein fremder Mann. Und wenn er 
dann morgen seine Eltern anrief und ihnen erzählte, wie 
unmöglich er sich benommen hatte, würde sein Vater ihn 
niemals mehr zurück nach Hause holen. 

Jetzt drehte ihn der Direktor auf den Bauch. 

Blitzschnell und von Raffael unbemerkt zog er sich die 
Hose aus. 

Zuerst nahm er nur den Finger, dann vergewaltigte er 
Raffael. 


Raffael schrie auf, als ihn ein brennender Schmerz 
durchfuhr, so stark, wie er noch niemals einen Schmerz 
gespürt hatte, aber der Direktor hatte damit gerechnet und 
unterdrückte den Schrei bereits im Ansatz, indem er 
Raffaels Gesicht brutal ins Kissen drückte. 

Die Tränen schossen Raffael in die Augen. Dr. Krügers 
Griff lockerte sich, Raffael hob den Kopf, schnappte nach 
Luft. Bei jedem harten Stoß wurden die Schmerzen 
schlimmer. 

Was hatte er getan, dass der Direktor ihm so wehtun 
musste? 

Und dann war es plötzlich vorbei. 

Der Direktor stand auf, zog sich die Hose wieder an und 
drehte Raffael zurück auf den Rücken. 

Raffaels verängstigtes Gesicht war tränenverschmiert. 

»Du bist ein tapferer Junges, flüsterte der Direktor. »Und 
das muss auch so sein, wenn man hier im Internat und in 
der Schule Erfolg haben will. Du darfst niemandem 
erzählen, dass ich zu dir gekommen bin, hörst du? Nur so 
können wir Freunde bleiben, dann stehst du unter meinem 
persönlichen Schutz, und dir kann nichts passieren. Hast 
du das verstanden?« 

Raffael nickte. Aber in Wahrheit hatte er nicht verstanden, 
was der Direktor meinte. 

»Du bist etwas ganz Besonderes, Raffael. Und deswegen 
komme ich zu dir. Aber wenn du etwas erzählst, muss ich 
sehr, sehr böse werden. Weil dann die anderen Kinder 
denken, dass ich dich denen vorziehe. Ja?« 

Raffael nickte wieder. 


»Gut. Dann vertraue ich darauf, dass ich mich auf dich 
verlassen kann.« 

Der Direktor stand auf und flüsterte: »Gute Nacht, 
Raffael, schlaf schön«, und war so schnell und lautlos 
wieder verschwunden, wie er gekommen war. 


Raffael weinte die ganze Nacht. 
Weil er so unendlich allein war und weil er niemanden 
lieben konnte. 


Der Direktor kam zweimal in der Woche zu Raffael, und 
Raffael schwieg nach wie vor. 

Eines Nachts kurz nach Weihnachten ging wieder lautlos 
die Tür auf, der Direktor schob sich wie ein Schatten ins 
Zimmer, aber diesmal setzte er sich nicht auf Raffaels Bett, 
und er stellte sich auch nicht vor ihn hin, damit Raffael ihn 
mit seinem Mund im Sitzen gut erreichen konnte, was er ab 
und zu tat. Nein, er ging zu Holger und setzte sich zu ihm. 

Raffael stellte sich schlafend, aber er bekam haarklein 
mit, was geschah. 

Es war alles genauso wie bei ihm. 

Als der Direktor wieder verschwunden war, weinte Holger, 
so wie Raffael am Anfang geweint hatte. Und Raffael setzte 
sich zu ihm und nahm ihn in den Arm. 

So saßen sie die ganze Nacht, bis sich Holger gegen 
Morgen beruhigte und noch anderthalb Stunden, bis zum 
Wecken, in einen unruhigen Schlaf fiel. 

Das war der Beginn ihrer Freundschaft. 


Holger kannte einen aus der Zwölften, Emil Zonker, der 
verkaufte Schnaps an die Kleinen. Und Holger hatte immer 


Geld, da ihn seine Eltern zwar nicht besuchten, aber 
regelmäßig Geld schickten. Und genauso regelmäßig 
kaufte Holger von nun an Schnaps und Likör. 

Die beiden Jungs begannen, sich jedes Mal zu betrinken, 
wenn der Direktor da gewesen war. Und mit Holger redete 
Raffael. Holger war sein Freund, sein Seelenverwandter, 
sein Bruder. 

Holger erlebte und durchlitt dasselbe wie er. 

Manchmal kamen sie schwankend und mit Fahne zum 
Frühstück und danach in die erste Stunde, aber kein 
Lehrer sagte etwas. Niemand durchsuchte ihr Zimmer, es 
war, als wäre nichts geschehen und als wären sie gar nicht 
da. 

Bis heute fragte sich Raffael, wie das möglich war. 


Die Hälfte des Kräuterschnapses hatte er bereits 
getrunken, aber jetzt nahm er doch das Fernglas zur Hand. 

Seine Eltern standen zusammen mit seiner kleinen 
Schwester im Hof und redeten aufgeregt miteinander. Sein 
Vater machte eine große, ausladende Geste, indem erin die 
Ferne sah und auf mehrere Punkte in der Landschaft wies. 
Vielleicht sagte er so etwas wie: »Ich hab ihn jetzt überall 
gesucht, er ist nicht mehr da. Keine Ahnung, warum er 
wieder gegangen ist, wir haben ihm doch nichts getan!« 

Seine Mutter raufte sich die Haare. Sie sah ziemlich 
verzweifelt aus. 

In diesem Moment kam die Kinderfrau, begrüßte Karl, 
Christine und die Kleine, sagte ein paar Worte und ging 
dann zusammen mit seiner Schwester in Richtung Pool. 


Richtig. Die wunderschöne Schlampe hatte er ja 
vollkommen vergessen. 

Ein paar Stunden saß er bewegungslos auf seinem Balkon, 
nahm aber das Fernglas nicht ein einziges Mal zur Hand. 

Als die Flasche leer war, verstaute er das Fernglas und 
seine übrigen Habseligkeiten in seiner Tasche und verließ 
das Zimmer. 

»Es war schön bei Ihnen«, sagte er auf Englisch zu der 
Signora im Geschäft. »Ich ziehe aus. Aber vielleicht komme 
ich ja irgendwann noch mal wieder.« 

Sie lächelte, so wie sie immer lächelte, er zahlte und 
verließ den Ort. 


42 


Sie sah schon an der angespannten Haltung, mit der Vasco 
vor dem Fernseher saß, dass er schlechte Laune hatte. Er 
bewegte sich nicht, aber sie spürte, dass ein Gewitter in 
der Luft lag. 

Als sie noch unschlüssig in der Tür stand und überlegte, 
was passiert sein könnte, drehte er sich langsam um und 
sah sie mit einem eigentümlichen Blick an, den sie noch nie 
an ihm gesehen hatte und nicht verstand. 

»Ciao, amore«, sagte sie unsicher, aber Vasco antwortete 
nicht. 

»Hast du schon was gegessen?« 

Vasco schaltete den Fernseher lauter und drehte sich zu 
ihr um. 

Paola wurde übel vor Angst, denn wenn Vasco ungerührt 
weiter fernsah, während sie ihn etwas fragte, war er 
gelassen. Drehte er den Ton weg, war er gnädig gestimmt 
und bereit, ihr zuzuhören. Schaltete er den Apparat lauter, 
standen die Zeichen auf Sturm. 

Im März hatte er sie schon einmal halb totgeschlagen, und 
sie war zu ihrer Tante nach Radda geflüchtet und hatte sich 
geschworen, nie wieder zu ihm zurückzukehren - aber als 
er dann drei Tage später weinend und um Vergebung 


bettelnd vor der Tür ihrer Tante stand, war sie schwach 
geworden und hatte es doch getan. 

Sie überlegte, ob sie gleich jetzt aus dem Haus rennen 
sollte, aber dann kam sie sich albern vor. Hysterisch. 
Wahrscheinlich waren ihre Nerven einfach nur überreizt, 
schließlich war nichts passiert, er hatte nur komisch 
geguckt und noch nicht ein einziges Wort gesagt. 

»Soll ich uns was kochen?«, fragte sie erneut und 
versuchte, so locker und unbelastet wie möglich zu klingen. 

»Nein.« Seine Antwort schmerzte wie eine Ohrfeige. 

Er stand auf und kam langsam auf sie zu. 

Sie wich zurück und hielt bereits ihren Arm schützend 
vors Gesicht. 

»Was ist denn? Was hast du denn?« 

»Was ich habe? Ich habe die Schnauze voll. Gestrichen 
voll.« 

Von Paola kam nur ein hilfloses Quieken. 

»Ich hab’s satt! Mir steht’s bis hier!« Er zeigte mit der 
Hand auf einen Punkt oberhalb seines Scheitels. »Ich mach 
das nicht mehr mit!« 

»Was denn?«, hauchte sie und fragte sich unterdessen, 
wie er ihre Affäre mit Karl herausbekommen hatte. 

»Dass du nie mehr zu Hause bist! Das stinkt mir Wann 
sehen wir uns denn noch hier? Wann denn? Ich kann mich 
nicht erinnern. Immer heißt es nur: >»Ich muss ins 
Castelletto<, »Ich muss heute länger bleiben<, >Christine ist 
krank< oder >Stella ist krank< ... Ja, was haben die denn 
andauernd? Unsereins kann sich nicht leisten, alle 
naselang krank zu sein. Dann bleibst du länger, mal, weil 


das Castelletto krachend voll ist, mal, weil die Gäste eine 
Feier haben, oder du schläfst sogar da, wenn Karl und 
Christine am Abend weggehen. Wie es mir geht, 
interessiert dich nicht. Weil du mich gar nicht mehr siehst! 
Weil wir uns noch nicht mal mehr zu Hause treffen! Und 
das stinkt mir!« 

»Aber das stimmt doch so gar nicht«, protestierte Paola 
schwach. 

»Nein? Das stimmt nicht?« Jetzt wurde Vasco erst recht 
wütend. »Glaubst du, ich fantasiere? Ich bilde mir das alles 
nur ein? Dann bilde ich mir also ein, dass ich schon seit 
Wochen keine warme Mahlzeit mehr gegessen habe, weil 
du einfach nicht da bist und nichts mehr kochst. Dann bilde 
ich mir ein, dass du seit Wochen unsere Betten nicht mehr 
frisch bezogen hast. Dann bilde ich mir ein, dass ich nachts 
immer öfter allein einschlafen muss, weil du nicht da bist. 
Dann bilde ich mir das alles nur ein, ja?« 

»Nein.« Vasco hatte ja recht. Sie war in letzter Zeit 
wirklich kaum noch zu Hause gewesen. 

»Castelletto, Castelletto, Castelletto und Stella, Stella, 
Stella!«, schrie er. »Ich kann das alles nicht mehr hören! 
Damit ist jetzt Schluss, aus, Ende, vorbei. Du wirst da 
kündigen, und wir hauen hier ab. Gehen zurück nach 
Sizilien. Da sind die Leute herzlicher, menschlicher, 
direkter. Da fangen wir noch mal ganz von vorn an. Diese 
feinen Pinkel hier und diese Deutschen gehen mir auf den 
Sack!« 

Paola wurde schwindlig. Weg vom Castelletto? Weg von 
Stella? Und am allerschlimmsten: Weg von Karl? Das würde 


sie nicht aushalten. Nicht jetzt, wo sie schon so nahe dran 
war. Irgendwann würde Karl sich von Christine trennen, da 
war sie sich ganz sicher. 

»Hast du den Verstand verloren?«, kreischte sie in ihrer 
Panik. »Wir können doch nicht beide unsere Jobs aufgeben! 
Glaubst du, die warten auf uns in Sizilien und rollen uns da 
den roten Teppich aus? Bist du völlig verrückt geworden?« 

»Siehst du! Das mein ich. Ich habe schon seit einer Woche 
keinen Job mehr, aber das hast du gar nicht gemerkt! Weil 
die Gnädigste in Wirklichkeit und in Gedanken nur noch in 
ihrem Scheißcastelletto ist, wo sie den Deutschen die Füße 
küsst und das auch noch toll findet! Aber damit ist Schluss, 
Paola, das schwör ich dir. Zum Castelletto gehst du nie 
wieder!« 

»Ich denke nicht daran!«, schrie Paola. »Der Job ist toll! 
Warum willst du mir alles kaputt machen? Kannst du nicht 
ertragen, dass ich Arbeit habe und du nicht? Wie primitiv 
bist du eigentlich?« 

In diesem Moment schlug Vasco zu. 

Paola flog gegen die Wand und hielt sich das flammende 
Gesicht. 

»Du lügst!«, brüllte er. »Du bist eine dreckige Lügnerin! 
Es geht dir gar nicht um diesen Scheißjob, weil du nämlich 
eine Hure bist!« Er boxte ihr in den Bauch. »Eine miese 
Schlampe, die für irgendeinen reichen Knacker die Beine 
breit macht!« Er begann unkontrolliert auf sie 
einzuschlagen. 

Paola schrie und weinte und wimmerte, lag auf dem Boden 
und krümmte sich vor Schmerzen. Das Blut schoss ihr aus 


der Nase. 

Vasco riss sie an den Haaren hoch und schlug ihr erneut 
ins Gesicht. Ihre Lippe platzte auf. Beim nächsten Schlag 
floss ihr das Blut aus der Augenbraue in die Augen. 

»Ich mach dich fertig«, keuchte er, »ich werde dafür 
sorgen, dass dich mit deiner zertrümmerten Visage kein 
Freier mehr anguckt. Das schwör ich dir!« 

»Vasco, bitte, hör auf!«, jammerte sie mühsam. »Ich habe 
keinen Freier, ich habe dich nie betrogen, nie! Das bildest 
du dir nur ein!« 

»Schon wieder bilde ich mir was ein, ja? Mehr hast du 
dazu nicht zu sagen?« Er packte ihren Hals, schüttelte und 
würgte sie. Erst als sie anfing, in Todesangst zu strampeln, 
lockerte er den Griff, und sie bekam wieder Luft. »Ich weiß 
sehr gut, was Sache ist, ich bin ja nicht blöd, Paola, und ich 
lass mich von dir nicht für dumm verkaufen. Also: Was 
treibst du im Castelletto?« 

»Nichts!«, heulte Paola. 

Vasco schlug zu. 

»Ich hab dich was gefragt.« 

Paola antwortete nicht mehr. Sie rutschte an der Wand, an 
die Vasco sie gedrängt hatte, herunter und blieb 
bewegungslos liegen. 

»Wasch dein Gesicht und pack deine Sachen«, sagte Vasco 
kalt. »Du siehst zum Kotzen aus. Morgen früh hauen wir 
ab. Mit dem Castelletto ist Schluss.« 

Dann ging er aus dem Zimmer. 

Die ganze Welt verschwamm vor Paolas Augen und in 
ihren Gedanken. Ihr Körper schmerzte, und in ihrem Mund 


schmeckte sie Blut. Das rechte Auge konnte sie nicht 
öffnen, sie spürte, dass es zugeschwollen war, das linke war 
blutverklebt. Sie hatte Schwierigkeiten zu schlucken, und 
ihr war übel. 

Langsam versuchte sie aufzustehen. Es gab keine Stelle 
ihres Körpers, die nicht wehtat. Im Magen spürte sie 
scharfe Stiche, sodass sie nicht aufrecht gehen, sondern 
sich nur mühsam gebückt fortbewegen konnte. 

Sie horchte an der Tür. Wo war Vasco? Und was machte er 
gerade? 

Als sie an der Küchentür vorbeischlich, hörte sie, wie er 
gerade eine Bierflasche Öffnete und dann den kleinen 
Fernseher anschaltete, der auf dem Kühlschrank stand. Das 
war gut. Hoffentlich trank er weiter Dann würde er 
irgendwann vor dem Fernseher einschlafen. 

Und schließlich tat sie genau das, was er wollte. 

Sie wusch ihr blutverschmiertes Gesicht und packte ihren 
Koffer. 

Dann versuchte sie ihn zu tragen, um damit das Haus zu 
verlassen, aber es war unmöglich. Sie hatte so 
schmerzhafte Stiche im Bauch, dass sie nicht laufen 
konnte, sondern in der Taille immer wieder 
zusammenknickte. So konnte sie unmöglich Auto fahren. 

In der Küche dröhnte der Fernseher. 

Als sie sich auf dem Bett ausstreckte, wurde es etwas 
besser. Wenn sie jetzt einfach schlief, würde Vasco denken, 
es sei alles wieder gut und wie immer. Und dann würde er 
ihr nichts mehr tun. 


Paola erwachte, als es draußen bereits hell war. Der 
Radiowecker zeigte sieben Uhr dreiundzwanzig. Vasco 
schnarchte zum Gotterbarmen. 

Sie schaffte es aufzustehen und ihren Koffer leise aus dem 
Zimmer zu tragen. 

Vasco schlief seinen Rausch aus und wachte nicht auf. 

Paola schlich aus dem Haus, stieg in ihr Auto und ließ den 
Motor an. 

Ihr Herz schlug bis zum Hals, da sie damit rechnete, dass 
jeden Moment ein zornesbebender Vasco aus dem Haus 
gestürzt kam - aber nichts passierte. 

Sie atmete durch und raste los. 
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Und wieder tauchte er wie aus dem Nichts auf. 

Aber diesmal erschrak sie nicht, als sie kurz nach sieben 
auf den Portico trat, sie war nur verwundert. Und auch ein 
bisschen verärgert. Was sollte dieses merkwürdige Katz- 
und-Maus-Spiel? Dass er gestern Morgen in aller 
Herrgottsfrühe schon wieder verschwunden war, bevor sie 
ein paar Sätze gewechselt und sich einander wieder 
angenähert hatten, hatte sie irritiert und verletzt. Wenn er 
gehen wollte, dann sollte er es sagen und sie nicht einfach 
ratlos zurücklassen. 

Er saß wieder nur da und sah übers Land. 

Christine blieb einen Moment stehen. Dann ging sie 
langsam die Treppe hinunter und trat von hinten an ihn 
heran. 

»Na?«, fragte sie. »Wieder aus der Versenkung 
aufgetaucht?« Sie wusste, dass dies keine besonders 
freundliche Begrüßung war, aber sie konnte es nicht 
ändern. 

»Wie du siehst«, bemerkte er knapp. 

In diesem Moment fragte sie sich, ob sie jemals wieder 
normal miteinander umgehen würden. Und ob Raffael 
überhaupt daran interessiert war. 

»Bleibst du zum Frühstück?« 


»Ja, schon. Warum nicht.« 

Die Fahne, die Raffael hatte, entging Christine nicht. Auch 
nicht, dass sein Gesicht gerötet war und seine Augen 
flackerten. 

In diesem Augenblick kam Karl mit Stella an der Hand aus 
dem Haus. Als er Raffael sah, stutzte er kurz, dann lächelte 
er und ging direkt aufihn zu. 

»Hey, Raffael! Warum bist du denn gestern abgehauen?« 

Raffael zuckte gelangweilt die Achseln. 

»Umso mehr freue ich mich, dass du jetzt wieder da bist. 
Das ist übrigens deine Schwester Stella. Wir sind 
unglaublich glücklich, dass wir noch einmal ein kleines 
Mädchen bekommen haben. Auf den letzten Drücker 
sozusagen.« Er lachte und beugte sich zu Stella hinunter. 
»Stella, das ist dein großer Bruder Raffael. Er war lange 
verreist, darum kennst du ihn noch nicht, aber jetzt ist er 
hier zu Besuch. Ich bin sicher, ihr werdet euch verstehen.« 

»Hallo«, sagte Stella desinteressiert. 

»Hallo«, erwiderte Raffael leise. 

Damit war die Angelegenheit für Stella beendet, und sie 
zupfte an der Bluse ihrer Mutter herum. 

»Ich hab Durst!«, quengelte sie. 

»Gleich. Zehn Minuten wirst du es ja wohl noch 
aushalten.« 

Christine bemerkte, dass ihr Ton auf einmal auch Stella 
gegenüber gereizt klang. 

»Kommt, setzen wir uns.« Karl wirkte regelrecht gelöst. 

Sie setzten sich an einen der Tische, gleich neben dem 
Oleander, etwas entfernt von den Touristen, um ein wenig 


Ruhe zu haben. 

»Und? Wie läuft der Laden?«, fragte Raffael. 

»Gut bis sehr gut. Wir können nicht klagen. Das 
Castelletto entwickelt sich zum Selbstläufer, wir schalten 
überhaupt keine Anzeigen mehr, aber es scheint sich 
herumzusprechen. Das ist natürlich fantastisch.« 

Karl gab Maria, die heute Frühdienst hatte, sich um das 
Frühstück der Gäste kümmerte, das Mittagessen 
vorbereitete, Cecilia beim Putzen unterstützte und das eine 
oder andere erledigte, einen Wink, und sie schien zu 
wissen, was er wollte, denn sie deckte sofort den Tisch. 

Sie sahen sich an und schwiegen. Wussten nichts zu 
sagen. Die Sprachlosigkeit tat regelrecht weh. 

»Trinkst du zum Frühstück normalen Kaffee oder 
Cappuccino, Milchkaffee, Espresso ... Was du willst, wir 
haben alles«, sagte Karl. 

»Scheißegal. Normalen Kaffee.« 

Stella kicherte. »Scheißegal«, wiederholte sie. »Super. 
Scheißegal.« 

Raffael grinste. Stella grinste auch. 

Weder Christine noch Karl sagten etwas dazu. 

Maria kam, blieb am Tisch stehen, verschränkte die 
Hände hinter dem Rücken und sah Christine fragend an. 

»Alles wie immer«, sagte Christine schnell. »Das ist 
übrigens unser großer Sohn Raffael aus Deutschland. Er ist 
überraschend zu Besuch gekommen.« 

Maria versuchte ihn anzulächeln, aber Raffael sah gar 
nicht hin. 


»Für ihn bitte einen Caffe Americano. Am besten eine 
ganze Kanne.« 

Maria nickte und lief in die Küche. 

Raffael hatte Appetit auf Kräuterlikör, aber das war jetzt 
wohl etwas unpassend, deshalb hielt er seinen Mund. 

Diese ganze friedliche Familiensituation ging ihm ohnehin 
gehörig auf die Nerven. 

Nachdem Maria Kaffee, Brötchen, Marmelade und 
Aufschnitt gebracht hatte, fragte Karl: »Kannst du uns 
erzählen, wie es dir iin all den Jahren ergangen ist?« 

»Später vielleicht. Nicht heute.« 

»Okay. Kein Problem.« 

Jeder für sich begann schweigend zu essen. 

Stella kaute an einem halben Brötchen mit Honig. 

»Wann kommt denn Paola?«, fragte sie. 

»Gleich.« 

»Was machst du denn so?«, wagte Karl erneut einen 
Vorstoß. »Ich meine, du hast doch sicher einen Beruf, einen 
Job, oder?« 

»Ich bin technischer Leiter an einem Berliner Theater.« 

»Was?« Christine fiel vor Überraschung fast der Löffel aus 
der Hand. »Das ist ja irre! Fantastisch! Wie hast du denn 
das geschafft? Denn in deinem Alter schon so weit zu sein 
und so eine Position zu haben, ist wirklich toll. Alle 
Achtung!« 

»Tja. Mir gefällt’s auch.« 

»Dann hast du jetzt Urlaub?« 

»So ist es.« 


»Und bei welchem Theater bist du, wenn man fragen 
darf?« 

»Beim Berliner Ensemble.« 

Christine und Karl schwiegen ehrfürchtig. Aus dem 
Jungen war wirklich etwas geworden. Und das auch ohne 
ihre Hilfe. 

Dennoch verspürte Karl bei der ganzen Geschichte ein 
Unbehagen. Er glaubte Raffael nicht ganz. Irgendetwas 
stimmte nicht, denn mit sechsundzwanzig war man nicht 
technischer Leiter am Berliner Ensemble. Er war ein 
junger Spund, vielleicht mit einer guten Ausbildung, aber 
aufgrund seines Alters einfach noch ohne Erfahrung. Da 
waren andere vor ihm am Drücker. 

»Was hast du denn für eine Ausbildung gemacht, um so 
schnell zu so einem großartigen Job zu kommen%«, fragte 
Christine harmlos, aber das war schon zu viel. 

Raffael flippte aus. 

»Später!«, schrie er. »Habt ihr es nicht gehört oder 
verstanden, ich hab gesagt, ich erzähle euch alles sp-ä-ter! 
Rede ich chinesisch oder wie? Was soll der verfluchte 
Scheißdreck? Ich komme euch nach Jahren besuchen, und 
ihr habt nichts Besseres zu tun, als mich auszufragen und 
herumzubohren. Das ist ja schlimmer als ein Verhör, 
verdammte Kacke!« 

Er war aufgesprungen, zündete sich eine Zigarette an und 
rannte im Hof hin und her. 

Seinen Kaffee hatte er noch gar nicht probiert. 

»Was hat er denn’«k, fragte Stella verstört. 

Niemand antwortete ihr. 


»Vorsichtig«, flüsterte Karl, »wir müssen ganz vorsichtig 
sein. Jede Winzigkeit bringt ihn auf die Palme und zur 
Explosion.« 

»Aber ich hab doch gar nichts ...«, stotterte Christine. 

»Sei einfach still und stell ihm keine Fragen mehr«, 
zischte Karl. »Wenn er von selbst was erzählt, dann ist es 
gut, wenn nicht, dann eben nicht. Du kannst ihn nicht 
behandeln wie einen normalen Menschen, sonst haut er 
noch heute Nacht wieder ab.« 

Raffaels Gesicht glühte, als er zum Tisch zurückkam. 

Er schob den Teller zur Seite. »Ich kann morgens nichts 
essen.« 

»Ach so, entschuldige, das wussten wir nicht.« 

Wenig später brachte Maria vier gekochte Eier und stellte 
sie auf den Tisch. 

Raffael saß mit dem Rücken zur Kapelle und hatte den 
Torbogen und den mit Kopfsteinen gepflasterten Aufgang 
zum Hof im Blick. 

Daher sah er sie kommen. 

Er erschrak so, dass er seinen Kaffee verschüttete. 

Paola hatte ihren federnden Gang verloren, stakste wie 
ein Roboter und sah zum Fürchten aus. 

»Wer ist das denn?«, fragte Raffael, obwohl er es ganz 
genau wusste. 

Jetzt sahen auch Christine und Karl ihr zerschlagenes 
Gesicht. 

Karl sprang auf, lief ihr entgegen, legte den Arm um sie 
und führte sie zum Tisch. 

»Du lieber Himmel, Paola, was ist denn passiert?« 


»Vasco«, sagte sie nur, als könne sie mit dem 
zerschundenen Kiefer kaum sprechen. »Wir hatten einen 
schrecklichen Streit.« 

Raffael war entsetzt, er konnte kaum hinsehen. Er hatte 
noch nie eine so fürchterlich zugerichtete Frau gesehen. 
Dieser Vasco war ein Tier. Wenn er ihm jemals begegnen 
sollte, würde er ihm alle Zähne ausschlagen. 

»Warum siehst du denn so komisch aus?«, fragte Stella 
mit ängstlichem Gesichtsausdruck. 

Paola lächelte schief. »Ich bin die Treppe runtergefallen 
und hab mir wehgetan, cara.« 

»Möchtest du frühstücken?«, fragte Christine. »Einen 
Kaffee?« 

»Nein danke. Scusate, aber ich möchte nur in ein Bett. Es 
geht mir schlecht. Ist das möglich?« 

»Selbstverständlich. Appartement vier ist im Moment frei. 
Da kannst du dich erst einmal erholen.« 

Christine stand auf und stützte sie, als sie über den Hof 
zum Appartement gingen. 

Die Beziehungsprobleme zwischen Paola und Vasco 
interessierten Karl nicht sonderlich. Sie hatte ständig Streit 
mit ihm, und sie war selbst schuld, wenn sie ihn nicht 
verließ. 

Zwischen Vater und Sohn entstand ein unangenehmes 
Schweigen, da keiner der beiden wusste, was er sagen und 
wie er ein Gespräch in Gang bringen sollte. 

»Wie lange möchtest du bleiben?«, fragte Karl gerade, als 
Christine wiederkam. 


Raffael sah seinen Vater an. »Ich weiß noch nicht. So 
lange es mir Spaß macht. Lassen wir uns überraschen.« 

»Ja gut, aber wie lange hast du denn Urlaub?« 

Raffael winkte ab. »Lange. Bis September.« 

Karl nickte. »Prima. Aber jetzt bist du erst mal hier, da 
wollen wir nicht schon wieder an Abreise denken.« 

Allmählich erwachte das Castelletto. Immer mehr Gäste 
kamen aus ihren Appartements zum Frühstück, im Hof 
waren jetzt fast alle Tische besetzt, und Maria hastete von 
Tisch zu Tisch. 

»Paola ist krank, und was machen wir jetzt?«, fragte 
Stella. 

»Wir fahren nach Arezzo. Heute Nachmittag wird hier 
eine goldene Hochzeit gefeiert, da muss ich noch ein paar 
Kleinigkeiten einkaufen.« 

Stella nickte befriedigt. Einkaufen war immer gut. 

»Möchtest du mitkommen’%«, fragte Karl seinen Sohn, der 
gedankenverloren mit einem Springmesser herumspielte. 

»Nee. Ich bin nicht hergekommen, um im Supermarkt 
rumzurennen und Mayonnaise zu suchen«, sagte er. 

Schon wieder ein Vorwurf, dachte Karl, und langsam 
nervte es ihn. 

»Gut. Du musst dich ja auch erst einmal umsehen und 
einrichten. Komm mit in den Turm, ich zeige dir dein 
Zimmer.« 
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Zur Feier des Tages war Oma sogar zum Friseur gegangen. 
Normalerweise schnitt ihr Gabriella alle drei Monate die 
Haare, aber das wollte Oma diesmal auf gar keinen Fall. 

»Ich will bei meiner goldenen Hochzeit ja nicht aussehen 
wie eine räudige Katze«, schnauzte sie, und Gabriella nahm 
ihr das übel. 

»Ach, dann hast du also die ganzen letzten Jahre, wenn 
ich dir die Haare geschnitten habe, immer ausgesehen wie 
eine räudige Katze?« Gabriellas Augen funkelten wütend. 
Oma war einfach undankbar und ungerecht. 

»Manchmal schon«, antwortete Oma gnadenlos, »aber 
hier im Haus ist es ja egal. Wer sieht mich denn schon? 
Neri vielleicht, und der schenkt mir so viel Beachtung wie 
einem hässlichen Sofakissen.« 

Gabriella wurde immer saurer. Was Oma sagte, war 
einfach eine Frechheit. Oma hatte ja keine Vorstellung 
davon, wie sehr Neri seine Schwiegermutter beachtete. 
Weil sie ihm nämlich ständig auf den Keks ging: indem sie 
dummes Zeug redete, ihm beim Abendessen die besten und 
größten Bissen wegfraß und indem sie immer wieder das 
leidige Thema Rom ins Spiel und Neri dadurch auf die 
Palme brachte. Und jetzt musste er auch noch diese 


eingebildete goldene Hochzeit finanzieren. Von 
Nichtbeachten konnte wirklich keine Rede sein. 

Aber Gabriella sagte nichts dazu, weil sie keine Lawine 
von Vorwürfen provozieren wollte, sondern zischte nur: 
»Bitte schön, dann geh doch zum Friseur! Aber vergiss 
nicht, dass es unser Geld ist, das du da zum Fenster 
hinauswirfst.« 

Oma grinste nur. »Du wirst dich wundern! Wahrscheinlich 
wirst du mich gar nicht wiedererkennen, wenn ich von Eva 
zurückkomme.« 

»Wahrscheinlich«, bestätigte Gabriella und hätte fast laut 
gelacht. 

Um halb elf verschwand Oma in Evas Frisiersalon, der 
sich nur drei Häuser weiter befand, und Gabriella hatte ein 
bisschen Zeit, die letzten Dinge zusammenzusuchen, die sie 
mit zum Castelletto nehmen musste. 


»Na, Gloria! Wie hättest du’s denn gern? Es soll ja heute 
etwas ganz Besonderes werden, da müssen wir uns was 
einfallen lassen.« 

»Moment mal«, sagte Oma und kramte eine 
herausgerissene Seite aus einer Illustrierten aus ihrer 
Handtasche. »Hier. So will ich aussehen.« 

Eva starrte auf das Foto. Lady Gaga mit wüster lila Mähne 
und Glitzer im Haar. Aber so leicht war Eva nicht aus der 
Fassung zu bringen, sie war schwierige Kundinnen 
gewöhnt. 

»Okay. Dann unterhalten wir uns doch zuerst einmal über 
die Farbe. Jetzt sind deine Haare grau. Wollen wir sie nicht 
in ein leuchtendes, glänzendes Weiß verwandeln?« 


»Nein. Ich will sie lila. Wie auf dem Foto.« 

»Es könnte auch ein wenig blau werden, Gloria.« 

»Meinetwegen auch blau. Mir egal. Hauptsache, sie 
schimmern in irgendeiner Farbe. Weiß ist ja keine Farbe.« 

»Warte mal«, sagte Eva, »ich hab da noch eine Idee.« 

Sie ging zum Tresen, auf dem ihre Kasse stand, zog aus 
dem Regal darunter eine Kiste hervor, die sie kurz 
durchwühlte, und fand sehr schnell, was sie suchte. 

»Wie findest du das?«, fragte sie Oma und zeigte ihr ein 
kleines, mit Strasssteinchen und falschen Brillanten 
besetztes Krönchen. »Was meinst du, wie das in deinen 
blauen Haaren funkeln würde!« 

Oma stieß spitze Jubelschreie aus und wäre Eva am 
liebsten um den Hals gefallen. 

Neri und Gabriella bringen mich um, wenn Oma mit ihrer 
Krone ankommt, dachte Eva, aber was soll man machen? 
Hauptsache, Gloria ist glücklich. 

Eva begann mit dem Färben von Omas Haaren. »Wie 
geht’s Emilio?«, fragte sie. 

Oma sah sie konsterniert an. »Aber meine Liebe, Emilio ist 
seit neun Jahren tot!« Sie schüttelte so entgeistert den 
Kopf, dass Eva einen Moment nicht weiterfärben konnte. 

»Aber ich dachte ...«, stotterte Eva, »weil du doch deine 
goldene Hochzeit feierst!« 

»Warum sollte ich nicht meine goldene Hochzeit feiern?« 
Oma spitzte den Mund. »Schließlich war ich Emilio auch in 
den vergangenen Jahren noch treu. Bis heute. Wenn es 
Emilio noch gäbe, würden wir natürlich zusammen feiern, 
aber so geht es auch.« 


Eva, der eigentlich immer etwas einfiel, war sprachlos. 


Neri fiel fast in Ohnmacht, als Oma mit blauen Haaren und 
ihrem glitzernden Krönchen hocherhobenen Hauptes ins 
Zimmer marschiert kam. Er musste sich am Fernseher 
festhalten und starrte sie an, als sähe er ein Gespenst. 

»Wie siehst du denn aus?«, stieß er mühsam hervor. 

»Iraumhaft, ich weiß. Wie es sich für die Hauptperson am 
heutigen Abend gehört.« 

Neri stöhnte, und es war ihm egal, ob Oma es gehört hatte 
oder nicht. 

Dass sie die ganze Familie mit ihrem Goldene-Hochzeit- 
Spleen lächerlich machte, war eine Sache. Dass sie sich 
aber auch noch verkleidete wie eine schwachsinnige und 
alterswahnsinnige Baroness, die den Verstand verloren 
hatte und jetzt zum Fasching ging, schlug dem Fass den 
Boden aus. 

Diesen Abend und diese Feier würde er niemals 
überleben. Er hatte nichts dagegen, wenn sich die Erde 
auftun und ihn auf Nimmerwiedersehen verschlingen 
würde. Vielleicht hatte der liebe Gott ja ein Einsehen. 


Neri trug einen schlichten schwarzen Anzug und hatte sich 
unter Gabriellas Druck zu einer grün-gelben Krawatte 
durchgerungen, die sich für ihn wie eine Würgeschlange 
anfühlte. Für dieses Affentheater fühlte er sich vollkommen 
overdressed. 

»Donato!«, erklang Omas schrille Stimme aus dem ersten 
Stock, und Neri fuhr herum. Im Licht der Sonne, die durch 


das Fenster hereinfiel, funkelte ihr Krönchen Furcht 
einflößend. 

»Ja?«, fragte er unwillig. 

»Was hast du denn da an?«, kreischte Oma. 

»Was soll ich schon anhaben?«, antwortete Neri genervt. 
»Meinen Schlafanzug.« 

»Eben. Und ich bitte dich, zu meinem Jubeltag etwas 
Anständiges anzuziehen. Schließlich feiert man nicht alle 
Tage seine goldene Hochzeit. Und wenn mein 
Schwiegersohn schon ein Carabiniere ist (sie betonte das 
Wort »Carabiniere«<, als würde sie >Schwachkopf< sagen), 
dann ist deine Sonntagsuniform ja wohl das 
Allermindeste.« 

Neri stöhnte laut auf. 

»Tu ihr um Himmels willen den Gefallen, amore«, flüsterte 
Gabriella, die alles mit angehört hatte, »jetzt bitte keinen 
Streit mehr in den letzten zehn Minuten. Wir haben es 
schon so weit geschafft.« 

Wär schön, wenn es so wäre, dachte Neri, als er 
widerstandslos und folgsam die Treppe hinaufging, um sich 
umzuziehen. 
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Um achtzehn Uhr erreichten Neri, Gabriella, ihr Sohn 
Gianni und Oma das Castelletto Sovrano. Sie wurden 
bereits von Karl und Christine erwartet. Auch Don Lorenzo 
war schon eingetroffen. Neri bemerkte, dass auch er ein 
wenig zurückzuckte, als er Omas Krönchen und die 
Haarfarbe sah, aber er sagte nichts und begrüßte sie 
herzlich und zuvorkommend. 

»Möchten Sie sich noch einen Moment auf die Terrasse 
setzen, bis alle Gäste da sind?«, fragte Karl Neri und 
Gabriella. 

Neri schüttelte den Kopf. Er wusste, dass er grimmig 
aussah, aber er konnte nichts daran ändern. 

»Nein, ich denke, wir warten lieber unten an der Kapelle. 
Dort wird ja vielleicht irgendwo ein Stuhl für meine 
Schwiegermutter sein?« 

»Aber sicher. Neben der Kapelle ist eine Bank.« 

»Die brauchen wir nicht«, krähte Oma, »ich stehe lieber. 
Sonst knittert mein Kleid.« 

Oma trug einen dunkelgrünen Rock aus leichtem, gut 
fallendem Stoff, eine hellgrüne Bluse und darüber 
wiederum eine dunkelgrüne Jacke, die von glitzernden 
Fäden durchzogen war. Die grüne Farbe dieser 
Kombination und das Blau ihrer Haare korrespondierten 


alles andere als optimal, aber wenn sie in der Sonne stand, 
funkelte die Jacke wie der Sternenregen eines Feuerwerks. 

Wortlos gingen Gabriella, Gianni und Neri mit Oma im 
Schlepptau zur Kapelle. 

»Warum wolltest du nicht oben warten?«, fragte Gabriella 
leise. 

»Weil es mir reicht, wenn die blöden Fragen und 
Kommentare hinterher kommen. Die muss ich nicht auch 
schon vorher hören, sonst ärgere ich mich während der 
gesamten Messe.« 

»So ärgerst du dich auch«, parierte Gabriella ungerührt. 
»Außerdem kann ich dich beruhigen. Niemand wird einen 
Ton sagen. Schließlich sind die Leute höflich.« 

»Ich weiß, was sie denken. Das reicht.« 

»Worüber redet ihr?«, wollte Oma wissen. »Gibt es noch 
ein Problem?« 

»Aber nein, Oma, überhaupt nicht. Es ist alles 
wunderbar.« 

»Ich finde, die Kapelle ist viel zu klein«, knurrte Oma, als 
sie davorstanden und hineinsahen. »Das ist keine Kirche, 
sondern eine Krankheit. Die reicht gerade mal für einen 
Einsiedlermönch, der allein sein will und jeden erschlägt, 
der in seine Nähe kommt. Aber das ist doch nichts für 
mich! Hier kann man doch kein rauschendes Jubelfest 
feiern. Was habt ihr euch eigentlich dabei gedacht, mir so 
eine Hundehütte anzubieten?« 

»Versündige dich nicht, Oma.« Gabriella befürchtete, dass 
sich Oma jetzt in Rage redete und auch nicht aufhörte, 
wenn Gäste dazukamen. »Ich finde die Kapelle sehr 


romantisch und stimmungsvoll und für unsere Zwecke 
vollkommen ausreichend.« 

»Du. Aber ich nicht.« Oma war jetzt beleidigt, und wenn 
sie Pech hatten, würde sie es auch den restlichen Tag über 
bleiben. 

Neri sagte gar nichts, sondern schaute über die 
sonnenbeschienenen Hügel und versuchte sich 
vorzustellen, das ganze Theater wäre schon vorbei. 

Allmählich trudelten die Gäste ein, denen erst kurzfristig 
der Ort der Feier bekannt gegeben worden war. Fernando 
und Ida, Remo und Silvana, Claudio und Rosanna und Fabio 
und Francesca. Lauter alte Freunde aus Rom, die keine 
Möglichkeiten hatten, hier im Ort Einzelheiten über die 
Feier in Ambra herumzutratschen. Dann Neris Cousine 
Manuela und ihr Mann Dario, die zurückgezogen auf dem 
Land lebten und mit kaum jemandem Kontakt hatten. Neri 
hatte sich den Mund fusselig reden müssen, um sie zum 
Kommen zu überreden, denn sie hatten für Festivitäten - 
egal welcher Art - rein gar nichts übrig. 

Gabriella hatte ihre Freunde Ilva und Arturo aus Trappola 
eingeladen und ihnen unter Androhung der Todesstrafe 
eingeschärft, hinterher kein Wort über das Fest zu 
verlieren, und dann war da noch Silena, Omas 
Weißweinfreundin, bei der als Einziger zu befürchten war, 
dass sie in Ambra Omas goldene Hochzeit unter die Leute 
bringen könnte. Als Neri fragte, ob Silenas Anwesenheit 
denn wirklich nötig sei, hatte Oma unter Tränen darauf 
bestanden, sie einzuladen. Silena sei nun mal ihre einzige 
und allerbeste Freundin, und es wäre ja wohl das 


Allerletzte, wenn Silena nicht käme. Außerdem würde 
Silena ihr eine Nichteinladung bis ans Ende ihrer Tage übel 
nehmen, und es wäre das Ende dieser wunderbaren 
Freundschaft. 

Wieder musste Neri kapitulieren und tröstete sich nur 
damit, dass Silena viel erzählte, wenn der Tag lang war, 
und die meisten Leute in Ambra diese wahnwitzige 
Geschichte wohl sowieso für eine erfundene Räuberpistole 
halten würden. 

So waren sie zusammen mit Don Lorenzo siebzehn 
Personen. 

Gabriella fand, dass die ganze Angelegenheit auch ihre 
praktische Seite hatte. Auf diesem Wege sahen sie 
schließlich ihre alten Freunde aus Rom einmal wieder. 

Und genau davor grauste es Neri ebenfalls: Neben Omas 
Irrsinn musste er auch noch den ganzen Abend 
Geschichten aus Rom ertragen, die ihm das Scheitern 
seiner Karriere, das er seit Jahren mühsam zu verdrängen 
suchte, wieder deutlich vor Augen führten, und er wusste, 
dass Gabriella anschließend mindestens eine Woche 
unglücklich und unleidlich war, weil sie aus neu erwachtem 
Heimweh fast verrückt wurde. 

Und alles wegen dieser verdammten goldenen Hochzeit. 

Die Gäste kamen, geführt von Don Lorenzo, den schmalen 
Weg herunter begrüßten Neri und Gabriella mit leisen 
Worten, was Neri an eine Beerdigung erinnerte, und 
nahmen in der Kapelle Platz. Es war eng, aber es ging. Für 
Oma stand in der Mitte, vor dem Altar, ein einzelner Stuhl. 


Arturo saß in der letzten Reihe außen, hatte seinen iPod 
dabei und war bereit, sich während der Zeremonie um die 
Musik zu kümmern, da er Hunderte CDs, auch Orgelmusik, 
gespeichert hatte. Oma würde es nicht auffallen, dass es in 
der Kapelle gar keine Orgel gab. 

Als die Musik einsetzte, kam Neris schwerster Moment. Er 
schritt mit Oma an der Hand, die aussah wie die 
Froschkönigin, durch die Kapelle und führte sie zum Stuhl. 
Oma strahlte ihn an und setzte sich, Neri verschwand auf 
seinem Platz neben Gabriella, ganz außen rechts in der 
ersten Reihe, und wollte sterben. 

Als Don Lorenzo mit der Messe begann, versuchte er zu 
schlafen, damit die Zeit schneller verging und er nichts 
mitbekam. 

Wach wurde er wieder bei der Predigt, als ihn Gabriella in 
die Seite boxte. 

»Unsere heutige Feier, liebe Freunde, ist ein Fest der 
Treue Die Treue ist eine der wichtigsten Tugenden 
überhaupt, denn was gibt es Wichtigeres zwischen zwei 
Menschen als Treue? Sie basiert auf gegenseitigem 
Vertrauen und ist vielleicht die einzige Verlässlichkeit, die 
wir im Leben erfahren. Nur dadurch kann sich der Mensch 
geborgen und sicher fühlen und die Kraft schöpfen, die er 
für sein tägliches Leben braucht. Und nur zwei Menschen, 
die sich vertrauen, schließen den Bund der Ehe, das heißt, 
sie »trauen< sich und schwören sich ewige Treue.« 

Gabriella sah Neri von der Seite an, aber er tat, als 
bemerke er den Blick nicht, und starrte weiterhin stur 
geradeaus. Die Mütze seiner Sonntagsuniform hatte er auf 


den Knien, und er wirkte paralysiert wie ein Lamm, das 
dem Wolf ins Auge schaut und darauf wartet, gefressen zu 
werden, weil es zur Flucht keine Chance mehr hat. 

Daraufhin nahm Gabriella Neris Hand und drückte sie 
sanft, Neris Blick blieb jedoch vollkommen unbeweglich. 

Gabriella seufzte leise. 

»Diese unerschütterliche Treue haben uns Gloria und 
Emilio während ihrer langen Ehe in bewundernswerter 
Weise vorgelebt«, predigte Don Lorenzo weiter, »und diese 
große Liebe, diese für immer währende Treue wollen wir 
heute feiern.« 

Da Neri das Wort »Treue« allmählich nicht mehr hören 
konnte, hatte er das große Bedürfnis einzuschlafen, aber es 
gelang ihm nicht. 

»Die Treue gilt bis zum Tod und sogar darüber hinaus, 
daher kann Gloria heute auch voller Dankbarkeit auf ein 
halbes Jahrhundert nie enden wollender Treue zu Emilio 
zurückblicken, die den Tod sogar überdauert hat. Zum 
Zeichen ihrer Liebe trägt sie immer noch ihren Ehering, 
den sie, wie sie mir sagte, noch niemals abgelegt hat. Gib 
mir deine Hand, Gloria, damit ich ihn segnen kann.« 

Was für ein raffinierter Hund, dachte Neri amüsiert, er hat 
es doch wahrhaftig geschafft, mit diesen fürchterlich 
pathetischen Worten dem ganzen Zirkus so etwas wie einen 
Sinn zu entlocken und noch einen draufzusetzen. Alle 
Achtung, Don Lorenzo, du bist cleverer, als ich dachte. 

Don Lorenzo segnete Glorias Ring, und Gloria schluchzte 
leise. 

Arturo spielte das »Halleluja« von Händel. 


Nach der Messe zogen die Familie und die Gäste mit Gloria 
und Gabriella an der Spitze zurück zum Castelletto. 

Die Tische waren festlich gedeckt, die Vorspeise war 
bereits serviert und blieb unter silbernen Hauben warm. 

Maria ging herum und bot Gläser mit Prosecco oder 
Orangensaft an. 

»Willst du was sagen?«, fragte Gabriella pro forma, aber 
Neri schloss nur die Augen. 

Sie trat einen Schritt vor, und es wurde still. Alle Augen 
waren auf sie gerichtet. 

»Liebe Mama und liebe Gäste«, begann sie, und Neri 
registrierte, dass er und Gianni in ihrer Anrede gar nicht 
vorkamen. Aber das war sicher keine Absicht gewesen, und 
er beschloss, sich darüber nun nicht auch noch aufzuregen. 

»Heute ist ein wundervoller Tag, ich bin ganz glücklich, 
und das liegt daran, dass du, Mama, eine so großartige 
Idee hattest. Du feierst heute deine goldene Hochzeit, 
obwohl Papa seit neun Jahren nicht mehr lebt. Das ist 
sicher nicht üblich, aber ich finde es prima. In Gedanken 
bist du immer noch seine Frau, und in deinem Herzen gibt 
es für dich seit fünfzig Jahren bis heute keinen anderen 
Mann. Ihr hattet einundvierzig Jahre lang eine glückliche 
Ehe, und wenn das alles zusammen kein Grund zum Feiern 
ist, dann weiß ich nicht. Ich finde, deine Idee ist auch für 
andere durchaus nachahmenswert. Und darauf wollen wir 
trinken: Salute, Mama, bleib gesund, auf dass wir auch 
deine diamantene Hochzeit noch gemeinsam feiern 
können.« 


Was der Himmel verhüten möge, dachte Neri, stieß aber 
unter dem allgemeinen Jubel lächelnd mit den anderen 
Gästen an. 

»Lasst es euch schmecken!«, krähte Oma. »Ihr seid alle 
meine Gäste!« 

Selbstverständlich, nur dass ich bezahle, kommentierte 
Neri in Gedanken, grunzte, setzte sich neben seinen Sohn 
Gianni und beschloss, heute Abend zumindest im Rotwein 
zu ertrinken. Er hatte in dieser Nacht keinen Dienst und 
auch morgen frei, und schließlich konnte Gabriella sie nach 
Hause fahren. Er war jetzt privat und hatte fest vor, 
anständig über die Stränge zu schlagen. 


Karl, Christine und Raffael aßen an einem Tisch etwas 
abseits, und die übrigen Gäste des Castellettos waren in 
einen separaten Teil, auf eine überdachte Terrasse in der 
Nähe des Pools, umquartiert worden. 

Nach dem Dessert bat Neri die Familie Herbrecht an 
seinen Tisch, um mit ihnen anzustoßen. 

Raffael saß durch Zufall Gianni gegenüber An den 
Gesprächen, die seine Eltern mit Neri, Gabriella und Don 
Lorenzo führten, konnte er sich nicht beteiligen, weil er 
kein Wort verstand. Aber plötzlich fragte Gianni mit leiser 
Stimme: »Bist du immer hier oder nur in ferie?« 

Raffael konnte es gar nicht glauben, dass jemand deutsch 
mit ihm sprach, und er grinste freudig überrascht. 

»Bin nur im Urlaub. Aber meine Eltern wohnen immer 
hier.« 

Gianni nickte und flüsterte: »Ich bin Gianni.« 


»Und ich Raffael.e Wie kommt es, dass du Deutsch 
kannst?« 

»Ich hatte es ziemlich lange in scuola, und dann hab ich 
mal einen Deutschen gekannt ...« - er fing deutlich an zu 
zittern - »mit dem ich hab geredet und viel gelernt.« 

Das Zittern wurde immer stärker, und Gianni kippte ein 
Glas Wein hinunter, aber es dauerte ziemlich lange, bis er 
sich wieder einigermaßen beruhigte. 

Ganz sauber tickt der nicht, dachte Raffael, irgendwo hat 
er ein Rad ab, aber ich weiß noch nicht, wo. Ist ja auch 
egal. Vielleicht ist er einfach nur ein bisschen schüchtern 
oder total verängstigt. 

»Wo wohnst du?«, fragte er. 

»In Siena.« 

»Das muss geil sein.« 

Gianni zuckte die Achseln. »Es geht. Wenn man schöne 
Wohnung hat. Ich hab nicht.« 

»Was machst du so?« 

»Nichts. Ich bin krank. Mache terapia. Jede Woche 
zweimal.« 

»Oh!« Da hatte er also gar nicht so falsch gelegen. 
Vielleicht war Gianni ein armer Irrer Es war jedenfalls 
ziemlich beknackt, einfach so zuzugeben, dass er zu einem 
Seelenklempner wanderte. Damit auch wirklich jeder sofort 
wusste, dass er einen an der Waffel hatte. 

Neri beobachtete die beiden schon seit längerer Zeit aus 
den Augenwinkeln. Es war großartig, dass sein Sohn so gut 
Deutsch konnte, und das Beste daran war, dass er endlich 
mal wieder mit einem jungen Menschen sprach. Seit das 


Schreckliche vor anderthalb Jahren geschehen war, hatte 
er kaum noch Kontakte, traf sich nicht mehr mit seinen 
früheren Freunden und kam auch nur selten nach Hause. 
Er igelte sich in seiner dunklen Kammer in Siena 
regelrecht ein. 

Und jetzt sah Neri mit Freude, dass die beiden sich gut zu 
verstehen schienen. Das erfüllte ihn mit Hoffnung. Der 
Sohn der Herbrechts schien ein netter und offener junger 
Mann zu sein, und er Neri, würde jedenfalls eine 
aufkeimende Freundschaft zwischen den beiden mit allen 
Mitteln unterstützen. 

Gegen zehn begann sich Oma zu langweilen und 
verlangte, nach Hause gebracht zu werden. 

Don Lorenzo hatte sich bereits unmittelbar nach dem 
Abendessen verabschiedet. Neri hatte ihn zum Tor 
gebracht. 

»Das hast du verdammt gut hingekriegt, Don Lorenzo«, 
lobte er, »du hast dich und uns alle wirklich elegant aus der 
Affäre gezogen. Ich danke dir!« 

Die beiden gaben sich die Hand. »Gern geschehen«, 
meinte Don Lorenzo, »aber ich erinnere mich an eine 
Situation im Winter, da habe ich dir zu danken.« 

Beide mussten grinsen, Don Lorenzo winkte noch einmal 
kurz und verschwand in die Nacht. 

Dass Oma nun zum Abmarsch blies, ließ sich Neri nicht 
zweimal sagen und zog Gabriella, die gerade in ein 
intensives Gespräch mit Claudio und Rosanna vertieft war, 
vom Stuhl. »Komm, cara, lass uns gehen, bevor Oma es 
sich noch einmal anders überlegt.« 


Er reichte ihr den Autoschlüssel. »Du musst fahren, in 
meinem Kopf plätschert der Rotwein.« 

Gabriella hatte sehr wohl registriert, dass Neri heute 
Abend das Mineralwasser ignoriert hatte, und sich 
automatisch beim Wein zurückgehalten. 

Sie verabschiedeten sich von ihren Gästen, was Unruhe 
aufkommen ließ und einen allgemeinen Aufbruch auslöste. 
Die meisten übernachteten in Siena, da das Castelletto voll 
belegt war. 

»Kommen Sie irgendwann mal vorbei, dann erledigen wir 
das mit der Rechnung«, sagte Karl zu Neri, »nicht heute 
Abend. Um diese Zeit lässt es sich nicht mehr so gut 
rechnen.« 

Neri war einverstanden. 

»Treffen wir uns mal wieder?«, fragte Raffael Gianni. 

»Forse«, sagte Gianni, »vielleicht.« 

Dann drehte er sich um und folgte seinen Eltern und 
seiner Großmutter zum Auto. 
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Karl konnte nicht schlafen. 

Christine hatte, weil sie nach der Hochzeit so aufgekratzt 
war, eine Schlaftablette genommen und schlief jetzt fest. 
Sie atmete tief und gleichmäßig. 

Karl sah auf die Uhr. Zehn nach zwei. 

Er dachte an Paola. Den ganzen Abend hatte er von ihr 
nichts gehört und nichts gesehen. Neri hatte ihn und 
Christine an seinen Tisch gebeten, und Karl wollte nicht 
unhöflich sein und zu Paola gehen, um sich zu erkundigen, 
wie es ihr ging. Vielleicht hätte Christine diese Fürsorge an 
einem Abend, an dem sie im Castelletto eine goldene 
Hochzeit feierten, auch gewundert. 

Jedenfalls war er auf seinem Stuhl kleben geblieben, und 
jetzt tat es ihm leid. Wie musste sich Paola fühlen, wenn 
sich niemand, noch nicht einmal er, um sie kümmerte? 

Noch eine weitere Viertelstunde lang versuchte er, sein 
schlechtes Gewissen zu beruhigen und einzuschlafen, aber 
es gelang ihm nicht. 

Schließlich stand er auf, zog seinen Bademantel über und 
schlich leise aus dem Zimmer. 

Im Badezimmer ging er auf die Toilette, trank ein Glas mit 
kaltem Leitungswasser und trat dann auf den Portico. 


Der Hof lag dunkel und ruhig da, die Tische waren 
abgeräumt, nichts erinnerte mehr an das Fest wenige 
Stunden zuvor. In der Ferne blinkten vereinzelte Lichter - 
die Straßenbeleuchtung in San Rocco oder Laternen vor 
den Haustüren einsamer Häuser. 

Karl hielt für einen Moment inne. Er liebte diese stillen, 
warmen Sommernächte, und wenn im Castelletto keine 
Gäste gewesen wären, hätte er sich seine Matratze auf die 
Terrasse gelegt und unterm Sternenhimmel geschlafen. 
Etwas Schöneres konnte er sich nicht vorstellen. 

Karl ging die Treppe hinunter und klopfte an Paolas 
Zimmertür. Einmal - zweimal - dreimal. Er wartete. Und 
dann hörte er ein leises Rascheln und eine dünne, 
verängstigte Stimme: »Ja?« 

»Ich bin’s, Karl!« 

Sie öffnete und versuchte mit ihrem zerschundenen 
Gesicht zu lächeln. »Ich hab schon geschlafen, aber das 
macht nichts. Komm rein.« 

Er betrat das Appartement, schloss die Tür hinter sich ab 
und nahm sie in den Arm. 

»Ich hab dich vermisst«, flüsterte er. 

»Ich dich auch.« Paola lächelte und zog ihn aufs Bett. 

»Die ganze Zeit habe ich gehofft, dass du kommst - und 
jetzt bist du da. Ich liebe dich.« Sie küsste ihn. »Ich liebe 
dich mehr als mein Leben.« 


Raffael erwachte um Viertel nach vier, weil ein Käuzchen 
schrie. 

Er war es aus Berlin gewohnt, dass Lastwagen durch die 
Straße bretterten, Autotüren schlugen, laute Stimmen 


durch die Nacht brüllten, dass Polizei- und 
Feuerwehrsirenen ertönten, dass Mülltonnen über den Hof 
schepperten - das alles störte ihn nicht. Aber der Schrei 
eines Käuzchens ließ ihn hochfahren. 

Er brauchte einen Moment, um sich zu orientieren. 

Nein, er war nicht mehr in San Rocco, dem Castelletto 
gegenüber, er war mittendrin. In einem kleinen 
Turmzimmer des Castellettos, in dem er nach dem Fest 
noch anderthalb Flaschen Rotwein getrunken hatte. 

Er wunderte sich, dass er das noch wusste. 

Das Käuzchen schrie immer noch und machte ihm Angst. 

Die halbe Flasche Wein, die neben seinem Bett stand, 
trank er ohne abzusetzen leer. Augenblicklich fühlte er sich 
besser. Nicht mehr so verschlafen, eher so, als würde der 
Abend jetzt erst beginnen. 

Er bemerkte, dass er seine Sachen noch anhatte. Jeans, T- 
Shirt, Turnschuhe. Da musste er ja ziemlich fertig gewesen 
sein, dass er sich komplett angezogen ins Bett geschmissen 
hatte. 

Aber vielleicht war das gar nicht so ungünstig, denn jetzt 
brauchte er dringend noch etwas zu trinken. 

Sein Vater schloss die Magazinräume und den Weinkeller 
nie ab. So viel hatte er schon mitbekommen, denn kein 
Gast wagte es, durch die privaten Kellerräume und 
weitläufigen Katakomben des Castellettos zu stolpern. Dort 
befanden sich Weinvorräte, die er in seinem ganzen Leben 
niemals würde austrinken können. Riesige Fässer mit 
eintausend, zweitausendfünfhundert und fünftausend 


Litern und Hunderte, vielleicht Tausende Sechserkartons 
mit bereits abgefüllten und etikettierten Weinen. 

Vielleicht sollte er sich einfach mal einen ganzen Karton 
mit ins Zimmer nehmen, damit er nicht immer mitten in der 
Nacht im Weinkeller des Castellettos herumsuchen musste. 

Aber jetzt hatte er Durst. Er wollte noch ein, zwei Stunden 
trinken und dann bis Mittag schlafen. 

Raffael ging hinunter und stand im Hof. Noch dämmerte 
es nicht, aber den Eingang zum Keller fand er leicht. Er 
war links neben den Frühstücksräumen in einer Nische. 

Raffael hoffte, dass die Tür nicht quietschte, und er hatte 
Glück. Das alte, schwere Holzportal ließ sich problemlos 
öffnen und gab keinen Ton von sich. 

Links neben der Tür ertastete er den Lichtschalter, 
knipste die Lampe an und lief die Treppe hinunter bis in 
den Raum, in dem auch Weinproben stattfanden, wenn das 
Wetter es nicht erlaubte, im Hof zu sitzen. 

Dort befand sich das Paradies eines jeden Weinliebhabers: 
viele verschiedene Weinflaschen zum Probieren, außerdem 
Gläser, Korkenzieher und Preislisten. 

Raffael öffnete eine Flasche - Sorte und Jahrgang waren 
ihm völlig egal -, klemmte sich drei weitere Flaschen unter 
den Arm, steckte einen Korkenzieher ein und stieg die 
steinerne, ausgetretene Treppe wieder hinauf. 

Dann setzte er sich in den Hof, sah in den Mond und trank 
langsam, aber stetig, bis die Flasche leer war. 

Allmählich spürte er den Alkohol wieder in seinem Kopf. 
Das war in Ordnung, so würde er gut schlafen können und 
sich nicht mehr von einem blöden Käuzchen wecken lassen. 


Die Nacht war wunderbar warm. Wenn er seine Eltern 
ausblendete, war es hier durchaus auszuhalten. Das 
Einzige, was ihm fehlte, war eine Frau. 

Dunkel erinnerte er sich daran, dass am Abend zuvor 
Paola gekommen war. Mit einer völlig ramponierten Fresse. 

Er kicherte. 

Paola. 

Sie schlief wahrhaftig hier im Castelletto. Besser ging es 
ja gar nicht. 

Er glaubte sich auch noch daran zu erinnern, in welchem 
Appartement seine Mutter Paola untergebracht hatte. 
Nummer vier. Etwas zurückversetzt, direkt neben dem 
Weinkeller. 

Warum sollte er sie nicht überraschen? Sich zu ihr legen? 
Es würde ihr bestimmt gefallen. Wenn sie es mit seinem 
Vater trieb, trieb sie es mit jedem, und er war dreißig Jahre 
jünger als sein Vater und hatte sicher einiges mehr zu 
bieten. 

Die Idee machte ihn ganz hektisch und euphorisch, und 
schließlich wagte er es. 

Er klopfte nicht und rief auch nicht. Er drückte so leise 
wie möglich die Klinke hinunter und konnte es nicht fassen: 
Die Tür ging auf. 

Und in diesem Moment dämmerte es ihm, dass das, was er 
hier tat, ganz und gar nicht normal und auch nicht in 
Ordnung war, aber er verdrängte den Gedanken und alle 
Bedenken sofort wieder. 

Daher drückte er ihr automatisch den Mund zu, als er sich 
auf sie legte und sie schreien wollte und augenblicklich zu 


kämpfen begann. 

Sie trug nur ein T-Shirt. Ansonsten war sie nackt. 

Aber das, was er jetzt fühlte, war nicht Lust oder Geilheit, 
sondern pure Aggression. Er tobte, riss an ihren Haaren 
und ihren Brüsten und wollte in sie hineinstoßen, bis sie 
das ganze Castelletto zusammenschrie - es war ihm egal. 

Aber es ging nicht. Er war zu betrunken. 

Seine Wut steigerte sich, vor allem, da er in ihr den Grund 
für sein Versagen sah und sie sich wehrte wie eine 
Wildkatze in der Falle, aber sie konnte sich unter ihm nicht 
befreien. 

In ihrer Verzweiflung biss sie ihn in die linke Hand, die 
ihren Kopf ins Kissen gedrückt hatte. Sie biss mit aller 
Kraft, obwohl sie sich scheute und ekelte, und als sie 
spürte, dass ihre Zähne tief in sein Fleisch drangen, hielt 
sie fest, versuchte den Druck noch zu erhöhen. Es gelang 
ihr sogar, den Kopf zu schütteln wie ein Hund, der sich in 
seine Beute verbissen hat. 

Raffael jaulte wie verwundetes Wild. 

Paolas Widerstand wurde weniger, alle Kraft, zu der sie 
fähig war, legte sie in ihren Kiefer. 

Von Paola unbemerkt tastete Raffael mit der rechten Hand 
nach seinem Messer, das er immer in der Hosentasche 
hatte, ließ es blitzschnell vorschnellen und stach zu. 

In diesem Moment ließ Paola los. 

Ihr Blick zeigte nacktes Entsetzen und Todesangst. 

Seine Aggression ebbte nicht ab, im Gegenteil: Paola war 
schuld, dass seine Männlichkeit versagt hatte, sie hatte ihn 


gebissen, und so stach er in seiner grenzenlosen Wut 
immer und immer wieder auf sie ein. 

Als sie sich nach zehn oder zwanzig Messerstichen noch 
immer bewegte, schnitt erihr die Kehle durch. 

Um endlich Frieden zu finden. 
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»Paola!« 

Christine klopfte ein paarmal - nichts rührte sich. 

Sie klopfte heftiger und rief noch lauter: »Paola? Bis du 
wach?« Aber im Zimmer blieb alles still. 

»Geht’s dir nicht gut? Brauchst du Hilfe? Paola!« 

Keine Reaktion, kein Laut. 

Sie stand einen Moment unschlüssig, dann drückte sie die 
Klinke hinunter. 

Die Tür war nicht abgeschlossen, und Christine rief noch 
einmal: »Paola, permesso«, während sie Öffnete. 

Das Bild, das sich Christine in diesem Moment bot, war so 
unwirklich, dass sie überhaupt nicht begriff, was sie sah. 
Sie war noch nicht einmal erschrocken, weil sie felsenfest 
davon überzeugt war, dass ihre Fantasie ihr einen bösen 
Streich spielte. 

So etwas gab es einfach nicht. 

So etwas passierte nicht in der Realität. Nicht hier in der 
Toskana, nicht an einem warmen, sonnigen Sommertag, 
wenn die Grillen zirpten und der Jasmin duftete. 


Paola lag auf dem Rücken. Sie trug nur ein T-Shirt, von der 
Taille abwärts war sie nackt. Es war nicht mehr zu 
erkennen, welche Farbe das Hemd ursprünglich gehabt 


hatte, denn es war blutdurchtränkt. Ebenso wie das Bett, 
auf dem sie lag. 

Ihre Augen waren weit aufgerissen, und in ihnen stand 
das Entsetzen, das sie in ihren letzten Minuten oder 
Sekunden verspürt haben musste. 

Aber das Schrecklichste war, dass ihre Kehle 
durchschnitten war. So tief, dass der Kopf fast völlig vom 
Körper abgetrennt war. 

Christine stand bestimmt zwei Minuten lang 
bewegungslos. Dann drehte sie sich langsam um, verließ 
das Appartement, zog die Tür hinter sich zu und stieg 
hinaufin den Turm. 


Noch nie hatte Karl seine Frau so leichenblass und so ruhig 
gesehen. Wie eine wandelnde Tote kam sie in Zeitlupe auf 
ihn zu. 

»Was ist los?«, fragte Karl alarmiert. »Ist was passiert? Ist 
was mit Stella?« 

»Paola«, hauchte Christine, und der Blick, den sie ihm 
zuwarf, konnte alles bedeuten. 

Ihm wurde schlecht vor Angst. 

»Was ist mit Paola?« 

Als sie nicht reagierte, packte er ihre Schultern und 
schüttelte sie. »Christine, sag mir, was mit Paola los ist! 
Wieso bist du so komisch?« 

Christine fing an zu zittern und hyperventilierte. 

Er wartete nicht weiter, es war deutlich, dass Christine 
unter Schock stand. 

Ohne sie weiter zu beachten, rannte er die Treppe 
hinunter ins Appartement vier. 


Das Messer, das neben Paola auf dem Bett lag, erkannte er 
sofort. Ein Springmesser. Teuer, mit Elfenbeineinlage und 
Perlmuttsplittern. Raffael hatte gestern damit 
herumgespielt. 

Solche Messer waren etwas Besonderes. Wahrscheinlich 
so scharf, dass sie ein Blatt Papier im Flug zerschnitten. 

Karl wollte ihn irgendwann einmal danach fragen, an 
diesem Abend hatte er es nicht getan, weil er befürchtete, 
dass sich Raffael zu diesem Zeitpunkt durch jede noch so 
belanglose Frage provoziert fühlen könnte. 

Und jetzt lag das Messer neben Paolas Leiche. 

Kein Zweifel, es war eindeutig Raffaels Messer. 

Wie elektrisiert fuhr er herum, als er einen Luftzug im 
Nacken spürte, und war erleichtert, dass es Christine war, 
die schweigend hinter ihm stand. 

»Ganz ruhig, ganz ruhig«, murmelte er leise, um sich 
selbst Mut zu machen, und er versuchte zu begreifen, dass 
vor ihm eine abgeschlachtete nackte Frau lag, die seit vier 
Monaten seine Geliebte war und mit der er vor ungefähr 
sieben Stunden noch geschlafen hatte. »Wir müssen erst 
mal zu uns kommen, uns beruhigen und überlegen, was 
jetzt am besten zu tun ist. - Wo ist Stella?« 

»Bei Maria«, flüsterte Christine. 

Karl wertete es als gutes Zeichen, dass Christine wieder 
sprechen konnte und offenbar dabei war, ihren Schock zu 
überwinden. 

»Komm. Gehen wir zu ihr, und dann sehen wir weiter.« 

Er legte den Arm um Christines Schultern und führte sie 
hinaus. Das Appartement schloss er ab und steckte den 


Schlüssel in seine Hosentasche. 

Eins war ihm jetzt schon klar: Auf gar keinen Fall durfte er 
die Carabinieri rufen. Wenn sie die Leiche untersuchten, 
würden sie sein Sperma finden, und dann war er dran. 

Aber das durfte er Christine natürlich nicht sagen. 
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Er erwachte, weil er einen so trockenen Mund hatte, dass 
er anfing zu husten und zu würgen. Nach Luft schnappend, 
setzte er sich auf und sah sich im Zimmer um, in dem es 
schon taghell war, ob irgendwo eine Flasche Wasser 
herumstand. 

Da war keine Wasserflasche, und er wollte schon fluchend 
aufstehen, als er es bemerkte: Sein T-Shirt, seine 
Unterhose, sein Bettzeug - alles war voller Blut. 

Es war wie ein Deja-vu. Er tastete sich vorsichtig ab, aber 
er war unversehrt. Hatte keine Schmerzen, keine Wunde, 
keine Verletzung. 

Und in diesem Moment erfasste ihn Panik. 

Bitte, nicht schon wieder. 

Auch seine nackten Beine und Hände waren 
blutverschmiert. 

Was ist los?, dachte er verzweifelt. Was hab ich getan? 
Und die Erinnerung an Berlin und an die blutige Kleidung 
im Ofen stand ihm wieder deutlich vor Augen. 

Was, zum Teufel, war letzte Nacht hier geschehen? Hier, 
wo seine Eltern waren, wo jeder ihn kannte, wo er der 
Sohn des Padrone war? 

Schon wieder so ein Scheißfilmriss. 

Ihm wurde schlecht, und er zwang sich nachzudenken. 


Aber da kam nichts. 

Er hatte nicht die geringste Ahnung, was geschehen war. 

Jetzt musste er schnell etwas unternehmen. Jeden 
Augenblick konnte seine Mutter wegen irgendeiner 
Kleinigkeit hereinplatzen, und was dann los war, wagte er 
sich gar nicht auszumalen. 

Und da kam ihm ein fürchterlicher Gedanke. 

Er stand auf und begann seine Taschen zu durchwühlen. 
Jede Tasche mehrmals, und er wurde immer hektischer. 

Aber er fand es nicht. Es war weg. Sein Messer war schon 
wieder verschwunden. 

Was hatte er getan, und wo war - verdammt noch mal - 
sein Messer? 

Das durfte alles nicht wahr sein. 

Er schüttelte sich angewidert, zog sich aus und das 
verdreckte Bettzeug ab, ging schnell unter die Dusche, und 
als er fertig war, füllte er die Badewanne mit Wasser und 
Seife, warf Bettzeug, T-Shirt und Unterhose ins Wasser und 
ließ es einweichen. 

Das kostete Nerven, aber auch wenn seine Mutter einfach 
hereinkam, hatte sie keine Veranlassung schnurstracks ins 
Badezimmer zu spazieren. Und wenn, würde ihm schon 
irgendetwas einfallen, sie davon abzuhalten. 

So war die größte Gefahr erst mal gebannt. 

Er zog sich ein sauberes T-Shirt und eine frische 
Unterhose an, füllte ein Zahnputzglas mit kaltem 
Leitungswasser und trank. 

Irgendjemand treibt ein ganz böses Spiel mit mir, 
überlegte er, das, was ihm andauernd passierte, ging doch 


nicht mit rechten Dingen zu. 

Er legte sich noch einmal kurz auf das unbezogene Bett, 
nickte eine halbe Stunde ein, ohne etwas zu träumen, stand 
dann auf, wusch die Wäsche fünf- oder sechsmal, bis er 
keine rötlichen Verfärbungen und keine Fleckränder mehr 
sah. 

Dann wrang er die Wäsche gut aus und hängte sie 
zwischen zwei Sessel, die er in die Sonne schob. T-Shirt 
und Unterhose ließ er im Bad. Das war vollkommen 
unverfänglich, Unterwäsche wusch man öfter mal kurz 
durch. 

Schließlich legte er sich wieder hin und fiel in tiefen 
Schlaf. 

Stunden später wachte er auf und erinnerte sich sofort an 
die morgendliche Waschaktion. Die Wäsche war fast 
trocken. Die restliche Feuchtigkeit störte überhaupt nicht. 
Die Laken würden auch auf der Matratze endgültig 
trocknen. 

Er bezog das Bett, putzte sich die Zähne, fuhr sich mit 
einer Bürste durch die Haare und trank aus der Leitung. 
Sein Durst war unerträglich. 


Als sich Karl davon überzeugt hatte, dass Stella zufrieden 
frühstückte, auf Maria einredete und offensichtlich alles in 
Ordnung war, nahm er Christine beiseite, ging mit ihr im 
Turm ins Schlafzimmer und schloss die Tür. 

»Hör zu«, flüsterte er, »wir müssen ganz genau überlegen, 
was wir jetzt tun, denn wir dürfen keinen Fehler machen 
und auf keinen Fall die Polizei rufen. Verstehst du? Auf gar 
keinen Fall! Niemand weiß etwas davon, und niemand wird 


davon etwas erfahren. Es bleibt unter uns. Versprichst du 
mir das?« 

Christine sah ihn verständnislos an. »Wie? Du willst nicht 
die Polizei rufen? Bist du verrückt? Hier ist ein Mord 
geschehen, Karl. Wir müssen die Polizei rufen!« 

»Nein, nein, nein.« Karl brach der Schweiß aus. Seine 
Gedanken rasten. Wie konnte er ihr bloß klarmachen, dass 
sie auf jeden Fall die Polizei außen vor lassen mussten? 

»Warum willst du Vasco schützen?«, fragte Christine 
weiter. »Er hat sich nachts zu Paola geschlichen und sie 
umgebracht. Das ist doch offensichtlich. Karl, wir müssen 
auf alle Fälle die Polizei rufen!« 

»Es war nicht Vasco, Christine.« 

»Nein? Wer denn?« 

»Raffael.« 

Christine verschlug es einen Moment die Sprache. 

»Wie kommst du denn darauf?« 

»Das Messer, das neben ihr lag, gehört Raffael.« 

»Das beweist gar nichts.« 

»Doch. Gestern hatte er es noch. Am Morgen. Kurz bevor 
wir nach Arezzo gefahren sind. Er hat damit rumgespielt, 
und das hab ich mit meinen eigenen Augen gesehen. Wie 
sollte es in die Hände eines anderen Mörders gelangen?« 

»Egal. Karl, ich bitte dich! Wir haben gar keine Wahl. 
Paola wird vermisst und gesucht werden. Oder willst du die 
Leiche verschwinden lassen?« 

»Ja.« 

»Das ist nicht dein Ernst!« 

»Doch, Christine. Das ist mein voller Ernst.« 


»Wo denn?« 

»Das weiß ich noch nicht.« 

»Und wenn sie gefunden wird, kommen wir in Teufels 
Küche. Jetzt können wir noch glaubhaft klarmachen, dass 
wir mit der ganzen Sache nichts zu tun haben, weil die 
Spurensicherung unsere DNA nicht finden wird. Später 
vielleicht nicht mehr, wenn die Polizei herausbekommt, 
dass wir versucht haben, die Leiche verschwinden zu 
lassen. Warum sollten wir das tun, wenn wir nicht die 
Mörder sind? So verrückt ist keiner, der nicht Dreck am 
Stecken hat. Karl, das ist Wahnsinn! Wir müssen zur Polizei 
gehen, aber wir brauchen ja nicht zu sagen, dass das 
Messer Raffael gehört. Oder wir lassen es einfach 
verschwinden.« 

Karl verlor langsam die Nerven. Es ging hier um seine 
Haut, und alles hing davon ab, dass er Christine jetzt 
überzeugen konnte und sie keinen Fehler machte. 

Denn wenn sie wirklich zur Polizei rannte, hatte er in 
jeder Hinsicht verloren: Er würde Schwierigkeiten haben, 
zu beweisen, dass er nicht der Mörder war, er würde 
Christine verlieren und alles, was sie besaßen. 
Beziehungsweise was Christine besaß. 

Es ging um seine Existenz. Um seine Freiheit. Um sein 
Leben. 

»Schatz, begreif doch: Es geht mir um Raffael! Es geht 
mir darum, ihn zu schützen, nichts weiter. Die Sache mit 
dem Messer können wir vertuschen, klar, wir können auch 
alle Fingerabdrücke wegputzen, aber wir können nicht 
seine DNA verschwinden lassen, die sicher überall zu 


finden ist. Und warum hat er sie umgebracht? Weil er sie 
im Suff vergewaltigt hat. Logisch. Also ist mit seinem 
Sperma auch seine DNA in der Leiche.« 

Christine hielt sich die Ohren zu. »Oh, mein Gott!« 

»Verstehst du endlich? Wir haben keine andere Chance! 
Wir müssen die Leiche beseitigen, sonst sitzt Raffael bis an 
sein Lebensende hier in Italien im Gefängnis. Und das ist 
nicht gemütlich. Er schafft das jedenfalls nicht. Er geht 
daran kaputt.« 

Christine schwieg und überlegte. 

»Es ist fürchterlich, und ich weiß auch noch nicht, wie wir 
es machen, aber ich tue es nur für Raffael. Nur für ihn. 
Denn sonst sitzt er im Knast und hat sein Leben verwirkt«, 
wiederholte er noch einmal. »Und wir können auch 
dichtmachen. Als Eltern eines Mörders haben wir 
ausgespielt. Außerdem will niemand an einem Ort Urlaub 
machen, wo jemand ermordet worden ist.« 

Nach einer langen Pause sagte Christine: »Vielleicht hast 
du recht.« 

»Ganz bestimmt habe ich recht. Bitte, vertrau mir!« 

Christine hatte nicht gedacht, dass Karl seinen Sohn so 
sehr liebte. All die Jahre war er zurückhaltend und kühl 
gewesen, und oft hatte sie angenommen, er wäre ihm egal. 
Vor allem, als Raffael verschwunden war und sie keinen 
Kontakt mehr zu ihm herstellen konnten, schien er dieser 
Tatsache eher gleichgültig gegenüberzustehen. Jedenfalls 
hatte sie ihn nie aufgewühlt oder verzweifelt erlebt. 

Sein Engagement für Raffael in dieser Situation rührte sie 
zutiefst, obwohl sie sich immer noch fragte, ob es nicht 


doch ein anderer gewesen sein könnte. 

Aber unabhängig davon mussten sie die Leiche entsorgen, 
bevor die Carabinieri hier auftauchten und unangenehme 
Fragen stellten. Und es musste bald geschehen, denn Paola 
konnte bei dieser unerträglichen Hitze auf keinen Fall 
lange in der Ferienwohnung liegen bleiben. 

»Aber Vasco wird hier aufkreuzen. Oder aber er geht zu 
den Carabinieri, meldet sie als vermisst und sagt, dass sie 
nach dem Streit hierhergegangen ist. Und dass sie hier 
gearbeitet hat.« 

»Da müssen wir ihm unbedingt zuvorkommen. Wir müssen 
ihn anrufen, uns darüber aufregen, dass Paola schon seit 
zwei Tagen nicht mehr zur Arbeit erschienen ist, und ihm 
so richtig die Hölle heißmachen. Dann wird er erst mal 
nicht mehr davon ausgehen, dass Paola nach dem Streit zu 
uns gegangen ist. Dann sind wir zumindest ’ne Weile aus 
der Nummer raus.« 

»Das ist nicht schlecht.« 

»Wir werden ihm sagen, dass sie fliegt, wenn sie nicht 
innerhalb der nächsten zwei Tage wieder zur Arbeit 
kommt. Er wird nicht mehr wissen, was er zuerst denken 
soll, und das ist gut so. Vielleicht geht er auch zur Polizei 
und meldet sie als vermisst, und das ist auch nicht 
schlecht, denn dann konzentrieren sich die Carabinieri mit 
ihren Ermittlungen erst mal auf ihn. Nicht auf uns. Da 
gewinnen wir Zeit.« 

»Du bist echt clever, Karl. Aber weißt du, was wir nicht 
bedacht haben?« 

»Was?« 


»Ihr Auto steht noch auf dem Parkplatz.« 

Karl wurde ganz blass. »Verflucht noch mal.« 

»Normalerweise steckt immer der Schlüssel. Wir müssen 
es wegfahren. Und zwar so, dass es Maria und Cecilia nicht 
mitbekommen. Denn die kennen Paolas Wagen ganz 
genau.« 

»Und wenn sie den Wagen gestern schon gesehen 
haben?« 

»Unwahrscheinlich. Cecilia kommt immer mit dem 
Fahrrad und fährt direkt durch das große Tor, und Maria 
parkt unten vor der Auffahrt, weil es ihr zu eng ist, auf dem 
Parkplatz zu wenden.« 

Karl hatte eine steile Falte auf der Stirn, weil er scharf 
nachdachte. »Okay. Das Auto wegzufahren ist jetzt das 
Erste, was wir erledigen müssen. Die Leiche hat noch Zeit 
bis heute Nacht, aber das Auto muss weg. Sofort. Gut, dass 
du daran gedacht hast.« Karl lächelte unglücklich. 

»Und was sollen wir heute Nacht mit Paola machen?«, 
fragte Christine und hoffte, dass Karl längst eine Idee 
hatte. 

»Wart’s ab. Solange die Gäste hier rumlaufen, können wir 
nichts unternehmen. Die Tür ist abgeschlossen, niemand 
geht hinein. Und heute Nacht lassen wir dann die Leiche 
verschwinden.« 

»Hast du schon eine Idee, wie?« 

»Nein, aber ich überleg mir was. Und bis dahin kein Wort 
zu niemandem. Okay?« 

»Ja, kKlar.« 

»Versprichst du mir das?« 


»Sicher.« 

»Hoch und heilig?« 

»Ja, Karl.« 

»Gut.« Er küsste sie. »Ich glaube, das, was wir vorhaben, 
ist richtig. Und ich glaube auch, dass wir leider gar keine 
andere Möglichkeit haben.« 

»Was machen wir jetzt mit dem Auto?« 

»Wir treffen uns in zehn Minuten hinterm Haus. Fahr mir 
mit unserem Auto einfach hinterher.« 

Christine nickte, drehte sich wortlos um und wünschte 
sich nichts sehnlicher, als endlich aus diesem Albtraum zu 
erwachen. 


Nach dem Gespräch mit Christine war Karl noch 
nachdenklicher. Sie durften jetzt um Gottes willen nichts 
überstürzen. 

Aber Christine hatte ja ganz recht. Wenn sie beim 
Wegschaffen der Leiche erwischt wurden oder wenn - aus 
welchen Gründen auch immer - die Leiche gefunden 
wurde, dann waren sie dran. Beziehungsweise er war dran. 
Dem musste er vorbeugen und sich für den Ernstfall 
absichern, denn er hatte etwas Entscheidendes vergessen. 

Aus der Küche holte er dünne Latexhandschuhe, einen 
Fünfliterbeutel zum Einfrieren und ging noch einmal 
zurück ins Appartement. 


Jetzt, beim zweiten Mal, sah Paolas Leiche noch 
schrecklicher aus. Jedenfalls kam es ihm so vor. Und ihm 
grauste vor dem, was er noch erledigen musste. 


Er zog die Handschuhe an, nahm vorsichtig das Messer 
und steckte es in den Gefrierbeutel, den er anschließend 
mit einem Gummiband sorgfältig verschloss. 

Nur für den Fall der Fälle war das sein Plan B, denn nur 
mit diesem Messer konnte er seinen Kopf notfalls aus der 
Schlinge ziehen. Es war eindeutig die Tatwaffe, was jeder 
Gerichtsmediziner bestätigen konnte, mit Paolas Blut und 
Paolas DNA. Und mit den Fingerabdrücken und 
wahrscheinlich auch der DNA des Mörders. Auf diese Weise 
würde er beweisen können, dass er die Leiche zwar 
gefunden, das Messer aber niemals in der Hand gehabt 
hatte. 

Jetzt galt es nur noch ein geeignetes Versteck für die 
Tatwaffe zu finden. 

Ganz in Gedanken öffnete er den Schlafzimmerschrank 
und erschrak. 

Im Schrank war Paolas Koffer. 

Es war nicht seine Aufgabe, die Schränke zu kontrollieren, 
ob ein Gast irgendetwas vergessen hatte, daher war er gar 
nicht auf die Idee gekommen nachzusehen. Und Christine 
war von dem Schreck und der ganzen Situation so 
überfordert, dass sie an alles gedacht hatte, aber nicht an 
Paolas Gepäck. 

Er öffnete den Koffer. 

Alle Gegenstände des täglichen Bedarfs waren darin, 
Paola hatte nichts ausgepackt, denn ansonsten waren die 
Schränke leer. Was sollte das? Warum hatte sie nicht 
wenigstens ihre Zahnbürste und ihre Schminke ins Bad 


gestellt? Hatte sie solche Angst, dass sie zu jeder Zeit in 
der Lage sein wollte zu flüchten? 

Als er dieses Mal mit dem Koffer in der Hand die Tür des 
Appartements hinter sich verschloss, um das Gepäck in 
Paolas Auto zu legen, war ihm wesentlich wohler. 


Zehn Minuten später rollte Paolas Punto geräuschlos ohne 
Motor im Leerlauf vom Berg, und Karl war sich ziemlich 
sicher, von keiner Angestellten beobachtet worden zu sein. 
Nur zwei Appartements gingen nach hinten raus. Um diese 
Zeit machte dort niemand sauber. 

Erst als er die öffentliche Straße erreichte, startete er den 
Motor, und Christine folgte in ihrem Wagen. 

Karl war mit dem Punto auf dem Weg zu Paolas und 
Vascos Haus. 
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Da Gabriella bei dem schwülen, heißen Wetter leicht 
Kopfschmerzen bekam, waren im Haus der Neris die 
Fenster geöffnet, aber die Fensterläden zugeklappt, sodass 
nur ein schwacher Luftzug durch die Räume wehte. 

Donato, Gabriella und Oma saßen in der Küche beim 
Mittagessen. Aufgrund der geschlossenen Fensterläden 
war es dunkel, und die trotz des sonnigen Sommertages 
eingeschaltete grelle Deckenbeleuchtung schuf eine 
unwirtliche, kalte Atmosphäre. 

Gabriella tat jedem Fischfilet und Rosmarinkartoffeln auf. 
Dazu gab es Salsa verde, eine grüne Kräutersoße, und 
gemischten Salat. 

»Lasst es euch schmecken«, sagte Gabriella. 

Neri sah, dass Oma schon wieder ein säuerliches Gesicht 
machte. Messer und Gabel ragten aus ihren Fäusten 
senkrecht in die Höhe. 

Das war kein gutes Zeichen. Zumal sie nicht die 
geringsten Anstalten machte zu essen. 

Auch Gabriella ahnte bereits Schreckliches, versuchte es 
aber durch aufgesetzte Lockerheit und Fröhlichkeit zu 
überspielen. 

»Guten Appetit, Oma«, wiederholte sie daher. »Probier 
mal, es schmeckt köstlich. Die Salsa verde hab ich nach 


deinem Rezept gemacht.« 

»Mir geht die ewige Fischesserei auf den Geist«, knurrte 
Oma. »Als ob wir arme Fischer wären, die nichts anderes 
zu fressen haben. Wir hatten jetzt fünf Tage hintereinander 
Fisch. Mir reicht es.« 

Gabriella seufzte nachdrücklich, und Neri sah, dass sie 
sich zur Ruhe zwang. 

»Oma, gestern hatten wir ein Fünf-Gänge-Menü im 
Castelletto, vorgestern Zucchini mit Schinken, den Tag 
davor Pasta mit Brokkoli und Käse, davor panzanella, und 
weiter weiß ich jetzt nicht.« Sie überlegte einen Moment. 
»Doch, jetzt fällt es mir wieder ein: Davor hatten wir eine 
Minestrone. Von wegen, fünfmal hintereinander Fisch! Wir 
essen Fisch höchstens einmal in der Woche.« 

»Du lügst«, meinte Oma ungerührt. »Ich weiß doch, was 
ich esse. So verkalkt bin ich noch nicht, dass ich das nicht 
mitkriege.« Sie schob ihren Teller an die äußerste Ecke des 
Tisches. »Donato kann meinen Kram mitfressen. Ich bin 
schon vom Zugucken satt.« Immer wenn Oma von, mit oder 
über ihren Schwiegersohn sprach, verfiel sie in eine derbe 
Ausdrucksweise. 

Neri störte es nicht, weil er nur selten überhaupt 
hinhörte, wenn Oma etwas sagte. 

»Hilf mir doch, Neri«, bat Gabriella. 

»Ach was. Wenn sie nicht essen will, dann isst sie eben 
nicht. Fertig, aus.« Er war der Meinung, dass es besser 
war, das Thema zu wechseln oder einfach gar nichts mehr 
zu sagen. Aber auf dem Fisch weiter »rumzukauen«, 
brachte gar nichts. 


»Es schmeckt übrigens ganz ausgezeichnet, Gabriella«, 
sagte er und schlug damit zwei Fliegen mit einer Klappe: 
Gabriella freute und Oma ärgerte sich. »Das könntest du 
viel häufiger kochen.« 

Oma warf vor Wut ihre Serviette auf den gefüllten Teller. 

»Ich habe heute Nachmittag frei und werde zum 
Castelletto fahren, die Rechnung bezahlen«, fuhr Neri 
ungerührt fort. »Wenn Gianni will, kann er mitkommen. 
Vielleicht hat er Lust, sich noch mal ein bisschen mit 
diesem Raffael zu unterhalten. Die beiden können ja wohl 
ganz gut miteinander.« 

»Ja klar, rufihn an.« 

»Was macht Neri?«, fragte Oma, die mit verschränkten 
Armen am Tisch saß und nur hin und wieder am Weißwein 
nippte. 

»Er fährt zum Castelletto, dein Fest bezahlen.« 

»Was für ein Fest?« 

Jetzt fiel Gabriella fast die Gabel aus der Hand. »Na, deine 
goldene Hochzeit, die wir gestern gefeiert haben.« 

»Davon weiß ich nichts. Aber die Idee ist gut. Wir sollten 
wirklich mal ein Fest feiern.« 

»Hör bloß auf, Gabriella! Nie wieder das Wort Fest! 
Kapiert? Sonst müssen wir den ganzen Irrsinn noch mal 
wiederholen.« 

Gabriella verstummte erschrocken. 

Neri stand auf und ging zum Telefon, um Gianni in Siena 
anzurufen. Jetzt blutete ihm das Herz in doppelter Hinsicht: 
erstens, weil er für Omas Schwachsinn sicher eine hübsche 


Summe hinblättern musste, und zweitens, weil sie noch 
nicht einmal mehr etwas davon wusste. 

Es war vollkommen sinnlos, Oma einen Gefallen zu tun 
und sich dafür auch noch in Unkosten zu stürzen. 


Christine sah bunte Blitze vor ihren Augen und hatte die 
Befürchtung, jeden Moment in Ohnmacht zu fallen, als sie 
einen Wagen der Carabinieri vorfahren sah, gefolgt von 
einem alten, schäbigen, roten Fiat, der seine besten Zeiten 
längst hinter sich hatte. 

In Appartement vier lag eine ermordete Frau, und die 
Carabinieri kamen. 

Christine fühlte sich der Situation nicht gewachsen, zumal 
Karl mit Stella im Dorf war, um Brot und Fleisch zu kaufen. 
Einige Gäste hatten sich gewünscht, am Abend zu grillen. 

Immer wenn sie Karl dringend brauchte, war er nicht da. 

Erst als die beiden Männer den Hof betraten, erkannte 
Christine sie: Es waren Commissario Donato Neri und sein 
Sohn Gianni. Wahrscheinlich waren sie nur wegen der 
Rechnung für die goldene Hochzeit hier. 

Sie versuchte tief durchzuatmen und bemühte sich, locker 
und fröhlich zu wirken. 

»Ich hatte gar nicht damit gerechnet, Sie so bald 
wiederzusehen«, begann sie und begrüßte Neri und Gianni. 
»Buonasera. Möchten Sie einen Kaffee?« 

»Gern.« 

»Maria, bringst du uns mal bitte drei Kaffee?«, rief 
Christine über den Hof, und sie wusste, dass Maria dies in 
der Küche mühelos hören konnte. Zumal im Sommer alle 
Türen weit offen standen. 


»Kommen Sie, setzen wir uns. Wie geht es Ihnen?« 

»Gut, danke.« Neri hatte keine große Lust auf 
Kommunikation, er wollte abrechnen und fertig. 

»Hat Ihnen das Fest bei uns gefallen?« 

»Sehr. Es war prima. Vorzügliches Essen, wunderschöne 
Atmosphäre, es hat alles gepasst. Und dann hatten wir 
auch noch Glück mit dem Wetter.« 

»Und Ihre Schwiegermutter? War sie auch zufrieden?« 

»Zufrieden ist gar kein Ausdruck. Sie war begeistert und 
redet seitdem von nichts anderem mehr.« Neri konnte 
lügen, ohne rot zu werden. 

»Das ist ja fein. Da bin ich ganz glücklich.« 

Gott sei Dank kam Maria in diesem Moment mit dem 
Kaffee und deckte den Tisch. 

Giannis Blick war in die Ferne gerichtet, er schien zu 
träumen. 

»Kleinen Moment, bitte, ich hole nur kurz die 
Unterlagen«, sagte Chistine. Sie ging ins Büro, das sie 
gleich am Eingang in einer kleinen Stube wie eine Art 
Rezeption eingerichtet hatten, und holte die Rechnung. 

Als sie wiederkam, saßen Neri und Gianni unverändert am 
Tisch und nippten an ihrem Kaffee. 

Christine breitete die Rechnung auf dem Tisch aus und 
erklärte sie. 

»Es waren siebzehn Personen, wir hatten für das Fünf- 
Gänge-Menü einen Festpreis von fünfzig Euro pro Person 
ausgemacht, macht zusammen achthundertfünfzig Euro, 
für meine beiden Servicekräfte berechne ich 
hundertfünfzig, dann sind zwölf Flaschen Wein getrunken 


worden zu je zwanzig Euro, macht zusammen 
zweihundertvierzig Euro, zehn Flaschen Wasser macht 
fünfzig Euro und zwei Bier für insgesamt zehn Euro. Dann 
waren da noch fünfundzwanzig Grappa, macht hundert 
Euro.« 

Sie rechnete im Kopf noch einmal nach, und Neri dachte, 
er müsste auf der Stelle ohnmächtig werden. 

»Das macht dann zusammen eintausendvierhundert Euro. 
Mit Mehrwertsteuer eintausendsechshundertachtzig.« 

Neri starrte sie entsetzt an. Er schaffte es einfach nicht, 
gelassen auf diese Summe zu reagieren. Für Omas 
Schwachsinn musste er also einen Monatsnettolohn 
hinblättern. Das konnte doch wirklich nicht wahr sein! 

»Ich brauche keine Rechnung«, stotterte er. »Die 
Mehrwertsteuer stecken sich ja doch nur die Verbrecher in 
Rom in die eigene Tasche. Und so dicke haben wir’s nicht.« 

»Gut. Dann sind das eintausendvierhundert, Signor Neri.« 
Christine lächelte besänftigend, denn sie spürte, dass das 
ein Betrag war, den der Carabiniere nicht so ohne Weiteres 
übrig hatte. »Wenn wir es ohne IVA machen, bräuchte ich 
das Geld dann allerdings in bar.« 

Neri nickte. Natürlich hatte er das Geld in bar dabei, er 
bezahlte ja in Italien nicht zum ersten Mal für eine 
Dienstleistung und konnte sich auch nicht erinnern, wann 
er mal eine Rechnung bekommen hatte. 

Er blätterte die Scheine für Omas Schwachsinn auf den 
Tisch, und es tat ihm direkt körperlich weh. 

»Ist Raffael hier?«, meldete sich Gianni das erste Mal zu 
Wort. »Ich würde ihn ganz gern begrüßen.« 


»Sicher.« Christine sortierte die Scheine in ihre lederne 
Brieftasche, und ihr Herz klopfte wie wild. Sie wusste 
nicht, was mit Raffael los war, ob es ihm gut ging, ob er 
noch schlief oder ob er gar nicht zu Hause war. Sie wusste 
nichts. »Aber ich nehme an, er schläft noch«, stotterte sie 
unsicher, »ich hab ihn heute nämlich noch gar nicht 
gesehen. Soll ich mal gucken, ob er schon wach ist?« 

»Das wäre echt nett.« 

Christine ging im Turm die Treppe hinauf und wollte 
gerade an Raffaels Tür klopfen, als er grinsend herauskam. 

»Moin Moin«, sagte er fröhlich. »Hab wohl ’n bisschen 
verpennt. Wie spät ist es denn?« 

»Halb drei.« 

»Ach, das geht ja noch.« 

»Du hast Besuch. Gianni ist unten.« 

»Prima.« Er strahlte sie an. »Machst du mir 'nen Kaffee?« 

Er lief die Treppe hinunter, immer zwei Stufen auf einmal 
nehmend. 

Christine sah ihm fassungslos hinterher. 


Raffael traf Gianni, der auf ihn wartete, im Hof. 

»Ciao«, sagte er, »was treibt dich denn hierher?« 

»Mein Vater musste ja noch das Fest bezahlen. Hast du 
Lust mitzukommen, nach Siena? Vielleicht gehen wir 
irgendwo was trinken?« 

Raffaels Augen leuchteten auf. »Wann, jetzt?« 

»Ja.« 

»Okay. Ich trink nur kurz ’nen Kaffee, zieh mir ’ne lange 
Hose an und hol meine Sachen.« 


>0 


Eine halbe Stunde später saßen sie in Giannis Fiat und 
fuhren nach Siena. 

Gianni hielt in einer dunklen Seitenstraße, denn in die 
Gasse, in der er hauste, konnte man gar nicht hineinfahren. 
Sie war schmaler, als ein Auto breit war. 

»Geil!«, sagte Raffael, als er in Giannis winziger Bude 
stand. »Nicht gerade der Hit, aber absolut geil, hier, so 
mitten im Zentrum von Siena. Ich wäre froh, wenn ich so 
was hätte.« 

»Na ja«, meinte Gianni ein wenig verunsichert, denn ein 
Kompliment hatte er für seine armselige Unterkunft noch 
nie bekommen, und es war ihm beinahe ein bisschen 
unangenehm, »es ist nicht schön, aber ein kleines 
Stückchen Freigang.« 

»Freiheit«, korrigierte Raffael grinsend. 

»Ja, natürlich. Freiheit.« 

Giannis Wohnung war ein schmaler Schlauch von 
ungefähr fünfzehn Quadratmetern mit einem einzigen 
Fenster zu der nur zwei Meter breiten Gasse, in die nie ein 
Sonnenstrahl gelangte. Im Zimmer war es so dunkel, dass 
man sogar tagsüber Licht machen musste. Es war mit 
einem Bett, einem Schrank, einem Tisch und Stuhl 
spartanisch möbliert, eine Küche fehlte, links neben der 


Eingangstür gab es lediglich eine Nasszelle mit Toilette, 
Dusche und Waschbecken. Die Wohnung war 
heruntergekommen und seit über zwanzig Jahren nicht 
mehr renoviert worden. Zwischen Bett und Schrank stand 
ein kleiner Kühlschrank, aus dem Gianni jetzt eine Flasche 
Weißwein nahm. 

»Möchtest du?«, fragte er. »Ist schön kalt.« 

Raffael nickte. »Au ja, gern. Da kann ich jetzt drauf.« Er 
ging zum Fenster und sah in die enge Gasse, in der man 
den Leuten im Haus gegenüber die Hand schütteln konnte, 
wenn man sich nur weit genug vorbeugte. »Nun gut, das ist 
nicht gerade der sensationellste Ausblick, aber was soll’s? 
Hauptsache, du hast deine eigene Bude und deine Ruhe. 
Und niemand labert dich voll, wenn du mal ’ne Nacht nicht 
nach Hause kommst.« 

Sie tranken jeder ein Glas Weißwein, während Gianni 
schwieg. Es war ein Fehler, die Flasche aufzumachen, 
dachte er, wir sollten hier so schnell wie möglich abhauen, 
es ist schrecklich, in diesem Zimmer kann man keinen 
Besuch empfangen, es zieht einen nur runter. 

Er stand auf und stellte die angebrochene Flasche in den 
Kühlschrank. 

»Komm, wir gehen. Draußen ist schöner.« 

Raffael nickte und folgte Gianni hinaus in die brütend 
heiße Stadt. 

»Hast du eigentlich 'ne Freundin?«, fragte Raffael, 
während sie in Richtung Piazza del Campo schlenderten. 

Gianni schüttelte den Kopf. »Nein, hab ich nicht. Leider.« 

»Warum nicht?« 


»Weiß nicht.« Er zuckte ein paarmal mit den Achseln, und 
es sah aus wie eine ziemlich bescheuerte gymnastische 
Übung. 

Weil er gestört ist, dachte Raffael, das kriegen die Mädels 
sofort mit, und innerhalb von fünf Minuten sind sie weg. 

»Möchtest du irgendetwas sehen hier in Siena? Ich habe 
als Fremdenführer gearbeitet, ich kenne mich aus, kann dir 
alles zeigen.« 

»Nee, danke, kein Bedarf, wirklich nicht. Komm mir nicht 
bei diesem geilen Wetter mit irgendeiner Kirche oder 
irgendeinem schwachsinnigen Museum. Lass uns lieber ’ne 
Kneipe suchen, wo man schön draußen sitzen kann.« 

»Va bene. So etwas gibt es hier genug.« 


Eine Viertelstunde später saßen sie in einer Seitenstraße 
nahe der Piazza del Campo in einer kleinen Trattoria, die 
nicht aussah, als würden dort Touristen essen gehen. Die 
Stühle und Tische vor dem Lokal waren wacklig und 
verwittert, der Sonnenschirm vom Regen verwaschen, und 
auf der Speisekarte gab es nur drei Gerichte. 

»Ich lad dich ein, Gianni«, sagte Raffael, »ich bin 
verdammt noch mal nicht so arm dran wie du. Ein bisschen 
was hab ich gespart.« 

»Das geht nicht.« 

»Klar geht das. Und jetzt hör auf zu diskutieren und such 
dir was aus.« 

Gianni verstummbte sofort, aber er lächelte. 

Beide aßen einen Teller Penne arrabiata, Gianni bestellte 
sich Rotwein und Wasser und Raffael Bier. 


Nach einer Weile begann Raffael: »Mal im Ernst, Gianni, 
du bist doch ein cooler Typ, warum hast du keinen Job, 
keine Freundin und machst ’'ne Therapie?« 

»Das kann ich nicht sagen.« 

»Nur grob, nicht im Detail. Macht mich ganz verrückt, 
weil - eigentlich ist doch alles in Ordnung mit dir.« 

»Ein Mann hat mich fast getötet. Ein assassino. Nach drei 
Tagen haben sie mich gefunden. Fast tot. Seitdem ich 
traume jede Nacht und kann nicht mehr lernen, nicht mehr 
denken. Ich will zur Uni, aber vorher ist erst die terapia.« 

»Verstehe. Aber was genau passiert ist, willst du nicht 
erzählen?« 

»Nein. Bitte nicht.« 

»Alles klar. Au Mann, was für eine Scheiße. Glaubt man 
gar nicht, dass hier so was passiert.« 

»Es war ein Deutscher. Ein Verbrecher aus Berlin.« 

»Oh!« Raffael zuckte zusammen. »Ich komme auch aus 
Berlin.« 

Gianni grinste. »Ja schon, aber Berlin ist groß, und du bist 
kein Verbrecher.« 

»Nein«, sagte Raffael, »nein, das bin ich nicht.« 

Und er meinte es völlig ernst. 


»Allora«, sagte Gianni zwei Stunden später, als sie bereits 
durch etliche Kneipen gezogen waren und jede Menge 
Alkohol intus hatten, »was machen wir jetzt? Was möchtest 
du noch sehen?« 

»Sehen, sehen ...«, knurrte Raffael. »Ich höre immer 
sehen. Hatte ich nicht schon mal gesagt, dass mich dieser 
ganze Scheiß hier nicht die Bohne interessiert?« 


Dabei trat er gegen ein Auto, und Gianni verstummte 
erschrocken. 

Raffael sah auf die Uhr. Es war jetzt kurz nach sechs. 
Wunderbar. Genug Zeit, um es noch so richtig krachen zu 
lassen. Aber wahrscheinlich war dieser Schlaffsack Gianni 
schon fertig mit der Welt und wollte zurück zur lieben 
Mami oder nach Hause in die Heia. Im Grunde konnte man 
mit Gianni nichts, aber auch gar nichts Vernünftiges 
anfangen. 

Er trat erneut gegen ein Auto, und diesmal gab es eine 
Beule. 

»Was hast du denn”, zischte Gianni nervös. »Wenn du so 
weitermachst, kriegen wir Probleme. Oder willst du 
angezeigt werden? Wegen Sachbeschädigung?« 

Wenn Raffael etwas überhaupt nicht ausstehen konnte, 
dann moralische Zurechtweisungen dieser Art. Seit er 
sechzehn war, wollte er so etwas nicht mehr hören. 

»Halt die Fresse«, tönte er, und Gianni überlegte einen 
Moment, warum er nicht einfach umdrehte und abhaute. 
Sollte Raffael doch sehen, wie er nach Hause kam. 

Aber in diesem Moment stieß Raffael einen unterdrückten 
Schrei aus. 

»Hey!«, jauchzte er. »Das ist ja geil! Wie seid ihr Italiener 
denn drauf? Ich werd nicht mehr! So ein hammermäßiges 
Waffengeschäft hab ich ja noch nie gesehen! Noch nicht 
mal in Berlin.« 

Er blieb vor einem der vier Schaufenster stehen und 
konnte sich an den ausgestellten Messern nicht sattsehen. 


Er stierte geradezu auf die ausgestellte Ware, und seine 
Laune änderte sich schlagartig. 

»Gianni!«, jubelte er. »Weißt du, was das Schärfste ist? Ich 
hab gerade mein Messer verloren. So 'n Taschenmesser. 
Irre scharf, mit einer mörderharten Klinge. Die bricht nicht 
ab, da kannst du fünfzigmal zustechen. Ohne Messer in der 
Tasche fühl ich mich wie nackt. Da bin ich ganz hilflos. 
Kennst du das?« 

»Nein«, hauchte Gianni. »Ich hatte noch nie ein 
Taschenmesser.« 

»Echt nicht?« Raffael lachte. »Und was ist, wenn du dir 
'nen Apfel schneiden willst oder ein Paket aufschlitzen 
musst oder wenn dich jemand angreift? Da brauchst du 
doch ein Messer!« 

»Ich hab noch nie eins gehabt und noch nie eins 
gebraucht«, flüsterte Gianni und kam sich vor wie ein 
bescheuertes Landei, das irgendwie nicht von dieser Welt 
war. 

Raffael seufzte, und für Gianni klang es abfällig. 

»Egal. Komm, wir gehen rein. Mein Messer ist weg, das 
nervt mich tierisch, aber jetzt kann ich mir hier ein neues 
kaufen. Super! Komm!« 

Sie gingen in den Laden. 

Der Verkäufer war ein gedrungener Mann mit hohen 
Geheimratsecken und einem überaus herzlichen Lächeln. 
Er trug eine Nickelbrille und eine karierte Weste über 
seinem weißen Hemd und sah eher aus wie ein 
Dorfschullehrer als wie ein Waffenverkäufer. 

Er begrüßte sie freundlich. 


Raffael nahm ihn kaum wahr, reagierte überhaupt nicht 
auf die Begrüßung und raunte Gianni zu: »Sag ihm, dass 
ich ein Springmesser suche.« 

Gianni hatte keine Ahnung, was ein Springmesser war, 
aber er versuchte zu übersetzen. 

Der Verkäufer nickte und führte sie zu einer Vitrine, die er 
aufschloss. 

»Prego«, sagte er. 

Raffaels Augen leuchteten. Vorsichtig nahm er ein Messer 
in die Hand. Es war eins der teuersten und dem, das er 
verloren hatte, ziemlich ähnlich. 

»So«, flüsterte er. »So ungefähr war meins. Nicht ganz so, 
aber doch so ungefähr.« 

Gianni beobachtete fassungslos, wie Raffael das Messer in 
seiner Hand wog, wie er es sanft streichelte, als sei es die 
Hand einer Geliebten, wie er es auf Knopfdruck aus der 
Scheide schnellen ließ, es in die Luft warf und wie ein 
Artist im Zirkus wieder auffing, nachdem es sich in der Luft 
ein paarmal gedreht hatte. So etwas musste er schon 
tausendmal geübt haben. 

Dann drehte er es zwischen den einzelnen Fingern wie ein 
Tambourmajor seinen Stock. 

Das Testen des Messers war ein einziges Liebesspiel. 

Schließlich begann er in der Luft zuzustechen: von oben 
nach unten, von unten nach oben, von rechts nach links, 
von links nach rechts, von hinten nach vorn und von vorn 
nach hinten. 

Gianni konnte kaum hinsehen, so schrecklich fand er das, 
was Raffael tat, und er genierte sich. 


Aber Raffael war zufrieden. Das Messer lag gut in der 
Hand und schien für alles geeignet zu sein. 

Dann klappte er es wieder ein, schob es in seine 
Hosentasche, ging ein paar Schritte, fuhr mit der Hand 
über die Stelle, wo das Messer saß, und es war fast eine 
erotische Bewegung. Er atmete, krümmte und streckte 
sich, um zu prüfen, ob das Messer in der Lage war, mit ihm 
zu verwachsen und zu verschmelzen. 

Es war abartig. 

Gianni schämte sich für seinen Begleiter. Vor ein paar 
Stunden noch hatte er »Freund« gedacht, jetzt dachte er 
»Begleiter«. 

Endlich zog Raffael das Messer wieder aus der Hose und 
reichte es dem Verkäufer. 

Sein Gesicht glühte, und er nickte. 

»Ich kaufe es«, sagte er zu Gianni, »sag ihm das. Schnell! 
Ich will das Messer haben! Und zwar sofort!« 

»Es gefällt ihm, und er möchte es kaufen«, übersetzte 
Gianni schlicht und wunderte sich über die Panik in 
Raffaels Stimme und Blick. In dem leeren Laden würde ihm 
niemand das geliebte Messer vor der Nase wegkaufen. Wie 
er sich aufführte, war absolut idiotisch, und Gianni wagte 
nicht daran zu denken, was passierte, wenn wirklich 
jemand versuchen würde, Raffael das Messer 
wegzunehmen. 

Aber noch schlimmer war der Gedanke, dass er sich ohne 
Probleme vorstellen konnte, dass Raffael jemand war, der 
keine Sekunde zögerte, sein Messer zu benutzen. 


Als Raffael bezahlt und sein Messer eingesteckt hatte, war 
es Gianni ganz kalt. 

»Ich bin so glücklich, dass ich wieder ein Messer habe, 
Gianni«, sagte Raffael kurz darauf. »Du ahnst nicht, wie ich 
mich darüber freue! Ich war ja gar kein Mensch mehr, nur 
weil ich das alte Scheißding irgendwo verloren oder 
irgendwo liegen gelassen habe. Lass uns einen trinken 
gehen und den Messerkauf feiern. Dass ihr hier solche 
geilen Geschäfte habt, macht mir Italien schon wieder 
sympathisch.« 

Gianni verzog das Gesicht. Eigentlich wollte er nicht mehr. 

»Guck nicht so blöd, und keine Widerrede«, meinte 
Raffael, »komm, zeig mir die nächste Kneipe, ich lad dich 
ein.« 

Sie tranken sich noch den ganzen Abend durch die Stadt, 
das heißt, wenn Raffael drei Gläser Wein in sich 
hineinschüttete, nippte Gianni an einem halben und war 
demnach noch einigermaßen bei Verstand, als Raffael 
gegen Mitternacht auf die Uhr sah. »Mezzanotte, amico, 
ich kann nicht mehr. Kann ich bei dir schlafen?« 

Raffael grauste es zwar, wenn er an Giannis Zimmer 
dachte, aber er hatte auch keine bessere Idee. Gianni 
konnte ihn nicht mehr fahren, das war ganz klar. 

»Okay«, sagte Gianni. »Gehen wir zu mir Du musst dich 
da halt irgendwo auf die Erde hauen.« 


Sie gingen schweigend durch die Stadt, die jetzt um 
Mitternacht noch voller Leben und Menschen war. 
Streckenweise tastete sich Raffael an den rauen, 


mittelalterlichen Fassaden entlang, um nicht zu schwanken 
und umzufallen. Gianni hielt sich erstaunlich gerade. 

Plötzlich bog er rechts in eine schmale Seitengasse ein, 
nach wenigen Metern ging er links und dann wieder rechts. 
Hier - abseits der großen Straßen - war niemand mehr 
unterwegs, weit und breit war kein Passant zu sehen. 

Was soll das?, dachte Raffael irritiert. In welche 
Räuberhöhle will er mich bringen? 

»Ich kann mich nicht erinnern, dass wir auch auf dem 
Hinweg hier langgegangen sind«, protestierte Raffael leise. 
»Bist du sicher, dass wir richtig sind?« 

»Absolut. Es ist eine Abkürzung. Du bist doch auch müde, 
oder?« 

Raffael sagte nichts dazu. 

Seit Minuten gingen sie jetzt durch dunkle, nur spärlich 
beleuchtete, verwahrloste Gassen und waren keinem 
Menschen begegnet. 

Durch die geschlossenen Fensterläden drang kaum ein 
Lichtstrahl, nur ab und zu blökten die plärrende Musik 
eines zu laut gedrehten Radios oder die Stimme eines 
Fernsehmoderators durch die Nacht. 

Nach zwanzig Minuten, die Raffael wie eine Stunde 
vorkamen, standen sie vor Giannis Haus, und Gianni 
schloss die hohe, schwere Holztür auf. 

»Va bene, komm!«, sagte er nur. 

Erst als Raffael im Zimmer stand, wurde es ihm wieder 
klar. Giannis Bett war eine schmale Pritsche, eine 
Katastrophe, wenn es hochkam, neunzig Zentimeter breit. 


Da konnte er auch mit einer eventuellen Freundin nicht 
schlafen, und mit ihm schon gar nicht. 

Im Grunde war diese Wohnung, diese Bruchbude, eine 
einzige Superscheiße. Vorhin, im nüchternen Zustand, war 
ihm das nicht so bewusst gewesen. Da stand ihm ja einiges 
bevor. So erbärmlich hatte er selbst in seinen übelsten 
arbeitslosen Zeiten in Berlin, als an ein Zimmer bei Lilo 
noch gar nicht zu denken war, nicht übernachtet. Er hatte 
bei allen möglichen Kumpels und Zufallsbekanntschaften 
gepennt, als er kein eigenes Dach über dem Kopf und auch 
keinen Job hatte, aber eine Matratze war immer da 
gewesen. Wenigstens das. 

Und hier war der nackte Fußboden. Mehr nicht. Gianni 
besaß noch nicht mal einen Teppich, und er selbst trug bei 
dieser Hitze nicht mehr am Körper als eine Jeans und ein T- 
Shirt. 

Ganz kurz überlegte Raffael, ob er Gianni Gianni sein 
lassen und sich nicht lieber einfach irgendwo ein Hotel 
suchen sollte. Genug Geld hatte er. Aber nach der ersten 
Runde hatten sie sich die Zeche immer redlich geteilt, und 
das war Gianni sicher nicht leichtgefallen. Da konnte er 
jetzt nicht wie ein Großkotz in einem Hotel verschwinden. 

Nein, er musste bleiben. Ganz egal, wie schrecklich die 
Nacht werden würde. 

Und dann traute Raffael seinen Augen nicht. Gianni 
zauberte doch wahrhaftig eine Wolldecke aus dem 
untersten Fach seines Kleiderschranks, sodass er 
wenigstens nicht auf dem nackten Fußboden liegen musste. 


»Grazie, Gianni«, murmelte er noch, streckte sich aus und 
war augenblicklich eingeschlafen. 

Gianni lag dagegen noch eine Weile wach. Jetzt in der 
Dunkelheit der Nacht sah er die Dinge ganz klar. Sein Vater 
hatte gesagt, der Typ wäre in Ordnung, aber das war 
überhaupt nicht so. 

Mit Raffael stimmte irgendetwas nicht. Bei der kleinsten 
Kleinigkeit flippte er aus, und dann war er unberechenbar. 
Wahrscheinlich war er zu allem fähig. 

Je länger er darüber nachdachte und je länger die Nacht 
dauerte, desto mehr Angst bekam Gianni. Er wusste nicht 
genau warum, aber er roch die Gefahr. 
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An diesem Abend waren Karl und Christine im Hof die 
Letzten. 

Die Nacht war warm, auch um Mitternacht konnte man 
noch ohne Jacke draußen sitzen, und als um halb eins ein 
Ehepaar noch einmal aus seinem Appartement kam und 
verkündete, jetzt noch im Pool schwimmen zu gehen, 
verzweifelte Christine fast. 

Sie wurde immer nervöser. 

Normalerweise gingen Karl und sie gegen Mitternacht ins 
Bett und überließen es den Gästen, noch weiter zu feiern, 
zu reden und zu trinken, heute mussten sie jedoch warten, 
bis alle schliefen. 

Um zehn nach eins saß niemand mehr im Hof, Christine 
raumte die Gläser weg, nur das junge Paar badete noch. 
Am liebsten hätte Christine das Ventil geöffnet und das 
Wasser im Pool ablaufen lassen - so genervt war sie. 

Karl wirkte wesentlich gelassener. Vielleicht war er auch 
einfach nur völlig auf das konzentriert, was sie in dieser 
Nacht noch erledigen mussten. 

Raffael war nicht nach Hause gekommen, und sie gingen 
auch nicht davon aus, dass er noch auftauchte. Ein Auto 
hatte er nicht, und Gianni würde ihn sicher nicht nachts um 
zwei nach Hause fahren. Zumal sie mit an Sicherheit 


grenzender Wahrscheinlichkeit Sienas Kneipen unsicher 
gemacht und ganz bestimmt nicht nur Mineralwasser 
getrunken hatten. 

Dass Raffael nicht plötzlich vor ihnen stehen würde, war 
zumindest ein Vorteil. 

Um halb zwei hatte sich endlich auch das Ehepaar 
verabschiedet und war in seinem Appartement 
verschwunden. 

Karl und Christine warteten noch eine halbe Stunde, bis in 
den Zimmern alle Lichter gelöscht waren, dann schlossen 
sie Paolas Wohnung auf. 

Im Zimmer war es stickig, warm und feucht. Wie in einem 
modrigen Keller, in dem es faulig roch. Die Scheiben waren 
beschlagen, und der süßlich stechende Geruch machte 
Christine zu schaffen. Sie drückte ein Taschentuch vors 
Gesicht und musste sich zusammenreißen, um sich nicht zu 
übergeben. 

Paolas Haut hatte sich leicht grünlich verfärbt. Die Leiche 
hatte nichts mehr mit der Paola zu tun, die sie einmal 
gekannt und gemocht hatten. 

Siedend heiß wurde Karl klar, dass er bereits einen Fehler 
gemacht hatte. Er raufte sich die Haare. 

Ich hätte sie gleich in ein Laken wickeln sollen, ich Idiot, 
heute Morgen, als es noch möglich war, dachte er 
verzweifelt. Denn jetzt hatte die Leichenstarre eingesetzt, 
Paolas Glieder waren steif wie Stamm und Äste eines 
Baumes. 

»Hol mir einen großen Hammer und ein Seil!«, flüsterte 
er. 


»Wozu?« 

»Bitte!« Eine weitere Erklärung gab er nicht, weil er 
davon ausging, dass Christine dann nicht tun würde, was er 
wollte. 

Christine rannte ins Magazin. 

Karl zog sich Handschuhe an, schob Paolas T-Shirt hoch 
und zählte zehn Messereinstiche. 

Hier hatte ein gefühlloser Mörder gewütet, und Karl 
konnte es nicht begreifen. Was war denn bloß mit dem 
Jungen los? 

Er musste der Tatsache ins Gesicht sehen, dass er ein 
Monster gezeugt hatte. 

Dann versuchte er, Paola in das Laken, auf dem sie lag, 
einzuwickeln. Das Problem war, dass ein Arm weit 
ausgestreckt auf dem Bett lag. 

Er wartete, bis Christine mit Hammer und Seil 
wiederkam. 

»Dreh dich um und sieh weg«, sagte er knapp. 

Dann schlug er zu. 

Er brach Paolas Schultergelenk, sodass sich der Arm 
anwinkeln ließ. 

»Sorry«, meinte er, »aber es musste sein.« 

Anschließend rollte er sie in ein weiteres, nicht blutiges 
Laken ein, drückte ihre leicht gespreizten Beine 
aneinander, schlang das Seil darum und bat Christine zu 
halten. Dann zog er mit aller Kraft zu und verschnürte sie, 
sodass sie schließlich wie ein schmales, längliches Paket 
vor ihnen lag. 

»Und nun?«, fragte Christine. »Wo willst du mit ihr hin?« 


»In den Weinkeller.« 

Christine riss entsetzt die Augen auf, wagte aber nicht zu 
widersprechen oder weiter zu fragen. 

»Ich trage sie«, sagte Karl. »Geh du immer vor und sieh, 
ob auch wirklich niemand unterwegs ist. Das ist jetzt das 
Allerwichtigste.« 

Beim Tragen der Leiche erwies sich die Leichenstarre als 
hilfreich. Es war leichter, einen starren als einen schlaffen 
Menschen zu tragen. 

Christine sah sich im Hof um und überprüfte, ob auch 
wirklich niemand am Fenster stand und in den Mond sah. 

Es war alles dunkel. Die Luft war rein. 

Sie lief zum Keller, öffnete die Tür weit, stellte zwei 
Weinkartons davor und winkte Karl. 

»Alles okay.« 

Karl wuchtete das schwere Paket über den Hof und 
verschwand im Weinkeller. 

Als er sich anschickte, Paola die steinerne Treppe 
hinunterzutragen, überwand Christine ihren Widerwillen 
und ihren Ekel und packte an den Füßen mit an. 

Jetzt ging es schneller und leichter, und ohne Probleme 
erreichten sie den hinteren Teil des Weinkellers mit den 
riesigen Fässern. 

»Wir tragen sie die Galerie hoch, legen sie dort ab, ich 
öffne das Zweitausendfünfhundertliterfasss, und dann 
kippen wir sie von oben hinein. Alles klar?« 

»Das ist Wahnsinn, Karl.« 

»Vielleicht. Aber hast du eine bessere Idee? Kein Mensch 
wird sie in diesen Fässern suchen. Keiner. Das schwöre ich 


dir.« 

Christine schwieg. 

»Also los.« 

Bis zum Fass ging es leicht, aber dann war es schwer, die 
Leiche die schmale eiserne Treppe hinaufzuwuchten. Oben 
gab es rund um das Fass an der Wand eine ungefähr fünfzig 
Zentimeter breite Balustrade, auf die sie Paola legten. 
Dann öffnete Karl das Fass. Die Öffnung hatte einen 
Durchmesser von ebenfalls fünfzig Zentimetern. Jetzt, mit 
gebrochenen Knochen, passte die schmale Paola leicht 
hindurch. 

»Das Fass ist fast voll. Das ist günstig, sie wird vollständig 
im Wein untertauchen. Hilf mir mal!« 

Gemeinsam schoben sie Paola bis zur Fassöffnung. 

»So. Stopp. Halt sie fest! Halt sie ganz fest, okay? Dass sie 
auf keinen Fall runter- oder ins Fass fällt.« 

»Was machst du?« 

»Ich hole was.« 

Karl lief die Treppe hinunter und aus dem Keller, kam 
aber nach Sekunden mit einem etwa zwanzig Kilo schweren 
Stein, einem weiteren Seil und einer Tasche wieder. Er hob 
den Stein in die Tasche, verschloss und verknotete sie mit 
dem Seil, schleppte die Tasche hoch auf die Balustrade und 
schlang das Seil um Paolas Hals. 

»O mein Gott!«, stöhnte Christine. 

»Es sieht brutal aus, aber es muss sein. Und sie ist tot, 
Christine, bitte vergiss das nicht, sie ist tot! Und ich will 
nicht, dass die Leiche hochtreibt, wenn vielleicht doch mal 
irgendjemand das Fass öffnen sollte.« 


Anschließend kippte Karl den Leichnam leicht an, warf 
zuerst den Stein in das Fass und stemmte den Körper dann 
mit aller Kraft fast in die Senkrechte, bis er endlich ins 
Fass rutschte. 

Man hörte den Wein plätschern und blubbern, als Paola 
darin versank. 

Karl seufzte laut auf vor Erleichterung. 

Er wartete eine Weile. Dann schraubte er das Fass wieder 
zu. 

Schweigend kletterten Karl und Christine von der 
Balustrade. 

Christine fiel auf, dass Karl offensichtlich schon vorher ein 
Schild mit der Aufschrift Riserva an das Fass gehängt 
hatte, und Karl bemerkte ihren Blick. 

»Ich werde Emilio sagen, dass er den Wein auf keinen Fall 
verkaufen soll, weil ich ihn noch ein paar Jahre reifen 
lassen will.« Er grinste. 

Karl war sich absolut sicher, dass sich sein Angestellter, 
der sich nur um den Wein, den Weinkeller und den Verkauf 
kümmerte, niemals dieser Anweisung widersetzen und das 
Fass in Ruhe lassen würde, ohne die Anordnung zu 
hinterfragen. 

Paolas Leiche war verschwunden, und vorerst hatten sie 
Ruhe. 

Sie gingen wieder nach oben in den Turm. 

»Wie lange dauert es, bis sich eine Leiche im Wein 
vollkommen aufgelöst hat?« 

Karl zuckte mit den Schultern. »Ich habe keinen blassen 
Schimmer.« 


»Und wir können ja auch niemanden fragen.« 

»Besser nicht. Außerdem - wer hat schon Erfahrung mit 
so was? Da findest du wahrscheinlich noch nicht mal 
Informationen im Internet.« 

»Wahrscheinlich schmeckt der Wein in ein paar Wochen 
scheußlich.« 

»Davon bin ich überzeugt. Aber was interessiert das? Du 
musst ihn ja nicht kosten.« 

Christine schüttelte sich. »Ich glaube, ich trinke nie 
wieder einen Schluck Wein.« 

»Das ist der größte Blödsinn, den ich je gehört habe. 
Komm, wir setzen uns noch ein bisschen. Im Moment 
können wir sowieso nicht schlafen.« Er legte den Arm um 
sie. 

»Karl, ich muss noch das Appartement sauber machen.« 

»Das hat Zeit bis morgen. Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass die Carabinieri hier so bald auf der Matte stehen. 
Nein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie bei uns 
überhaupt jemals auf der Matte stehen.« 

Christine konnte es nicht verhindern. Sie drehte sich um 
und erbrach sich ins Spülbecken. 

Karl legte die Hand auf ihre Schulter und streichelte sie 
sanft. 

Christine nahm kurz darauf das Glas Wasser, das er ihr 
reichte, dankbar entgegen. Sie trank langsam, und es 
dauerte eine Weile, bis sie sich endlich entspannen konnte. 

Karl hatte ein riesiges Problem mal wieder wunderbar 
gelöst. Sie wäre nie auf die Idee gekommen, Paola in den 
Rotwein zu kippen. 


Er war einfach ein toller Mann, und das wusste sie jetzt 
schon seit fast dreißig Jahren. 
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Um kurz nach neun am nächsten Morgen rief Vasco an. 

Karl war am Apparat. Er hatte nur drei Stunden 
geschlafen, war aber keineswegs müde, sondern klar und 
hellwach. Fühlte sich beinahe ein bisschen überdreht und 
in der Lage, nicht nur Bäume, sondern einen ganzen Wald 
auszureißen. 

»Was gibt’s, Vasco?« 

»Ist Paola bei euch?« 

Vasco sprach tiefer und langsamer als sonst, und Karl 
spürte den unterdrückten Zorn in seiner Stimme. 

»Nein. Aber ich wollte dich heute sowieso anrufen. Es 
geht einfach nicht, dass Paola nicht zur Arbeit erscheint. 
Dass sie einfach zu Hause bleibt, ohne einen Ton zu sagen. 
Wir hatten vorgestern eine goldene Hochzeit und alle 
Hände voll zu tun, und wer nicht kommt, ist Paola! Das 
passt eigentlich gar nicht zu ihr!« 

Karl sprach schnell und gab sich Mühe, wütend und 
erbost zu klingen. 

Vasco war im ersten Moment baff. Damit hatte er nicht 
gerechnet. 

»Zu Hause ist sie auch nicht«, erklärte er schleppend. 
»Ija, nun, wir hatten vorgestern einen kleinen Streit, aber 
das ist doch kein Grund, einfach abzuhauen! Jetzt ist sie 


schon zwei Tage und Nächte weg, und ich dachte, sie ist 
bei euch.« 

»Nein, ist sie nicht. Wenn sie hier wäre, wäre es ja prima.« 

»Aber wo kann sie denn sein?« Vasco klang jetzt 
weinerlich. »Bei ihrer Tante in Radda hab ich schon 
angerufen. Da fährt sie manchmal hin. Aber da ist sie auch 
nicht.« 

»Dann kann ich dir nicht helfen, Vasco.« 

Karl hörte, dass Vasco am anderen Ende der Leitung 
anfing zu schnaufen. Die Weinerlichkeit war wie 
weggeblasen. 

»Weißt du was? Die Schlampe kann mir gestohlen bleiben. 
Und ich sag dir eins: Wenn sie nicht innerhalb der nächsten 
zwei Tage wieder auftaucht und mich auf Knien um 
Verzeihung bittet, dann kann sie bleiben, wo der Pfeffer 
wächst. Und zwar für immer! Das lass ich mir von der Hure 
nicht bieten.« 

Karl zuckte zusammen, sagte aber nur: »Mach’s gut, 
Vasco. Wenn sie wiederkommt, schick sie hierher. Sofort! 
Hörst du? Sofort!« 

»Bin ja nicht taub«, knurrte Vasco und legte auf. 


So gründlich und sorgfältig hatte Christine in ihrem ganzen 
Leben noch nicht geputzt. Sie reinigte die Matratze 
mehrmals mit Teppichschaum, bis alle Flecken 
verschwunden waren, dann bezog sie das Bett neu. Den 
Bettvorleger saugte sie, reinigte ihn auch mit 
Teppichschaum und saugte ihn erneut. Den Fußboden 
sauberte sie mit Wasser und Putzmittel, dann wachste sie 
ihn. Alle glatten Flächen, wie Stühle, Tische, Fensterbänke, 


Spiegel, Türen, Türklinken und Fenster, wischte sie mit 
warmem Wasser ab und trocknete sie nach. Auch 
Badewanne, Dusche und Toilette schrubbte sie, als hinge 
ihr Leben davon ab. 

Anschließend war sie sehr zufrieden mit sich, aber völlig 
erschöpft. 

Mit einem Glas eiskaltem Zitronenwasser mit ein paar 
Blättern Minze, die hinter dem Haus wucherte, setzte sie 
sich auf die Terrasse, sah zur Kapelle und dachte daran, 
dass es erst zwei Tage her war, dass Don Lorenzo dort eine 
Messe gelesen hatte. 

Da war ihr Leben noch in Ordnung gewesen. Jetzt war 
nichts mehr so, wie es war. Die Welt war aus den Fugen. 

Sie trank ein paar Schlucke und schloss die Augen. 


Eine Viertelstunde später kamen Maria und Stella aus dem 
Haus und setzten sich zu Christine. 

»Ich würde gern Paolas Job übernehmen und immer auf 
Stella aufpassen«, erklärte Maria ohne große Vorrede und 
ohne jegliches Fingerspitzengefühl. »Ich glaube, wir 
verstehen uns gut, oder, Stella?« 

Stella zuckte die Achseln. Begeistert sah sie nicht aus. 

»Wir wissen ja noch gar nicht, ob Paola nicht doch 
wiederkommt. Wer weiß, was geschehen ist? Jedenfalls 
muss es einen Grund haben, dass sie so einfach wegbleibt. 
Ich finde, du bist da ein bisschen voreilig, Maria.« 

»Aber ich meine - bis sie wiederkommt ...« Maria war 
jetzt verunsichert. 

»Sicher. Und genau das machst du ja schon, oder nicht?« 

Maria sah betreten zu Boden und schwieg. 


»Ich müsste mal auf die Toilette«, nuschelte sie 
undeutlich. 

»Kein Problem, geh nur. Ich bin ja hier.« 

Wehmütig dachte Christine daran, dass sie so schnell 
keine Kinderfrau mehr finden würde, die so ein 
geschliffenes und deutliches Italienisch sprach wie Paola. 

»Wo ist mein Bruder?«, fragte Stella und wippte mit ihren 
Füßen derart hin und her, dass ihr ganzer Körper in 
Bewegung war. 

»Ich weiß es nicht, Schatz. Er ist gestern mit einem 
Freund weggegangen, aber noch nicht zurück.« 

»Kommt er wieder?« 

»Ich hoffe es.« 

»Aber das macht man doch nicht, einfach so wegbleiben 
und nichts sagen, oder?« 

»Nein. Das gehört sich eigentlich nicht.« 

»Kriegt er Ärger, wenn er wiederkommt?« 

»Er ist erwachsen, Stella. Er kann machen, was er will.« 

»Kann ich auch machen, was ich will, wenn ich erwachsen 
bin?« 

»Sicher. Aber trotzdem gehört es sich, dass man seinen 
Eltern oder Freunden sagt, wo man ist.« 

»Wann bin ich denn erwachsen?« 

»Das dauert noch lange. Noch zwölf Jahre.« 

»Wohne ich dann noch hier?« 

»Das weiß ich nicht, Spatz. Aber warum fragst du?« 

»Weil ich nicht so weit weg von dir sein will wie mein 
Bruder«, brach es aus Stella heraus, und sie krabbelte auf 
Christines Schoß und schmiegte sich an sie. 


Christine streichelte ihr den Rücken und hätte heulen 
können. 
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Am Abend gegen zehn saß Raffael auf der Terrasse und war 
bester Laune, als Christine und Karl in den Hof kamen. 

»Wo wart ihr denn?« 

»Wir haben einen kleinen Abendspaziergang gemacht, 
und jetzt wollen wir noch etwas essen. Du auch?« 

»Ja, klar. Warum nicht.« 

Der Tag mit Gianni hatte Raffael gutgetan. Er war mit 
lauter Dingen konfrontiert worden, die er überhaupt nicht 
kannte, und er hatte die unerklärlichen blutigen Klamotten 
in seinem Bett vollkommen vergessen. 

Gianni und er hatten lange geschlafen. Bis kurz vor elf. 
Dabei hatte er nicht damit gerechnet, in diesem grausigen 
Zimmer auf der harten Erde - trotz Wolldecke - länger als 
drei Stunden am Stück schlafen zu können. 

Und dann wachten sie am Vormittag fast gleichzeitig auf. 

Direkt neben dem Fenster, unterhalb einer verklebten 
Steckdose, stand eine winzige Espressomaschine, die er am 
Tag zuvor gar nicht bemerkt hatte, weil sie hinter einem 
Bücher- und Zeitschriftenberg verschwunden war Er 
begriff erst, dass Gianni es wahrhaftig schaffte, in dieser 
Räuberhöhle Kaffee zu kochen, als ihm der Duft von 
gemahlenen Bohnen und heißem Kaffee in die Nase stieg 
und er Gianni am Boden hocken und irgendetwas tun sah. 


Raffael sprang in seine Jeans. 

»Was fehlt noch?«, fragte er enthusiastisch. »Milch, 
Marmelade, Brötchen oder Käse?« 

»Panini.« Gianni grinste. »Wenn du rauskommst rechts, 
dann wieder rechts, und dann ist zwei Häuser weiter ein 
Panificio. Eine Bäckerei.« 

Raffael spurtete los. 

Zehn Minuten später saßen sie vor dem weit geöffneten 
Fenster und frühstückten auf dem Fensterbrett. 

»Ist das geil«, meinte Raffael. »Und das Faszinierende 
daran ist: Du hast alles. Mehr braucht der Mensch nicht. 
Deine Bruchbude hier gefällt mir richtig gut.« 

Nach dem Frühstück schlenderten sie noch mal durch die 
Stadt und saßen lange auf der Piazza del Campo. 

Als Gianni Raffael wieder zum Castelletto fuhr und sie sich 
verabschiedeten, überlegte er, ob Raffael nun wirklich ein 
Freund war oder werden konnte und ob seine Ängste in der 
vergangenen Nacht vielleicht unbegründet gewesen waren. 

Raffael machte sich solche Gedanken nicht. 


Im Moment fühlte sich Raffael wie ein junger Gott. Er hatte 
am Nachmittag seine Ruhe gehabt und noch ein paar 
Stunden geschlafen, hatte keinen dicken Kopf, die Zeit mit 
Gianni hatte ihm gefallen, und wenn er jetzt noch ein 
vernünftiges Abendessen bekam, war sein Leben im 
Moment wirklich nicht zu toppen. 

Christine deckte gerade den Tisch, als Stella - ziemlich 
verschlafen - im Nachthemd auf dem Portico erschien. 

»Da bist du ja!«, krähte sie, als sie Raffael sah. »Mama hat 
dich schon vermisst. Sie hat gesagt, das darf man nicht, 


dass man wegbleibt und nicht anruft.« 

»Ich dachte, ihr wisst, wo ich bin.« 

»Wussten wir nicht!« Stella sang den Satz. Das kleine 
Streitgespräch machte ihr Spaß, sie fühlte sich ungeheuer 
wichtig und wollte auf gar keinen Fall zurück ins Bett. 

»Wenn man erwachsen ist, muss man nicht dauernd 
anrufen.« 

»Muss man doch!« 

»Muss man nicht!« 

»Muss man doch!« 

»Muss man nicht!« 

»Muss man doch!« 

Stella jauchzte, als Raffael sie hochnahm und ihr einen 
Kuss auf die Nase drückte. 

»Der liebe Gott weiß alles, und Stella weiß alles besser!« 

»Genau!« Stella lachte und machte Raffael klar, dass sie 
auf dem Arm bleiben und getragen werden wollte. 

Sie schlang ihre dünnen Ärmchen um seinen Hals, 
schmiegte sich an ihn und legte ihren Kopf auf seine 
Schulter. 

Raffael brachte sie in ihr Zimmer, und nach zehn Minuten 
kam er zurück, weil Stella eingeschlafen war. 


Beim Essen beobachtete Karl seinen Sohn und wurde nicht 
schlau aus ihm. Je länger er hier war, desto rätselhafter 
erschien er ihm. Raffael hatte vor noch nicht einmal 
achtundvierzig Stunden eine Frau umgebracht. Aber er 
wirkte in keinster Weise nervös oder ängstlich, sondern 
zum ersten Mal wirklich entspannt und gelöst. Er musste 
doch wissen, dass er die Leiche in der Ferienwohnung 


zurückgelassen hatte! Aber er ging nicht hinein, 
verschwendete offenbar keinen Gedanken daran. 

Das konnte Karl überhaupt nicht verstehen. 

Oder war Vasco tatsächlich irgendwie an Raffaels Messer 
gekommen? Und hatte doch Vasco mit Raffaels Messer 
Paola umgebracht? 

»Kennst du eigentlich Vasco?«, fragte Karl völlig 
unvermittelt, und Raffael sah überrascht auf. 

»Nein. Wer ist denn das?« 

»Ach, nur ein Gärtner. Ich dachte, ihr seid euch hier schon 
mal irgendwo begegnet.« 

»Nee. Hätte ich ihm begegnen sollen?« 

»Nein, nein. Fiel mir nur grade ein. Ist völlig unwichtig.« 

»Vasco ... Vasco, der Name kommt mir irgendwie bekannt 
vor. Ist er nicht der Freund von Paola? Hat sie nicht von 
ihm erzählt, als sie hier mit dieser zerschlagenen Fresse 
ankam?« 

Karl wunderte sich, dass er das noch wusste. Und er hatte 
»ist er nicht der Freund« und nicht »war er nicht der 
Freund« gesagt. 

»Ja, das stimmt. Vasco ist der Freund von Paola.« 

»Und der arbeitet hier?« 

»Ab und zu. Aushilfsweise.« 

Christine hörte mit großen Augen zu. Sie wusste nicht so 
recht, worauf das alles hinauslaufen sollte und was Karl 
bezweckte. 

»Apropos Paola«, fing Raffael wieder an, »wo ist sie 
eigentlich? Hat sie nicht hier übernachtet? Oder ist sie 
reumütig zu ihrem Scheißkerl zurückgekehrt?« 


Karl starrte Raffael an und brachte kein Wort mehr 
heraus. 

»Hallo! Ich hab euch gefragt, wo Paola ist!« 

Karl beugte sich vor und sah Raffael direkt in die Augen. 
»Du müsstest doch am allerbesten wissen, wo Paola ist und 
warum sie nicht mehr kommt.« Seine Stimme war 
gefährlich ruhig. 

»Nein. Woher soll ich das wissen? Ich wundere mich nur.« 

Er hat wirklich nicht den blassesten Schimmer, dachte 
Christine entsetzt. 

»Nee, aber mal im Ernst. Hat Paola gekündigt? Oder wann 
kommt sie wieder? Ich hätte sie nämlich gern ein bisschen 
näher kennengelernt.« Raffael grinste. 

»Nein. Sie hat nicht gekündigt. Sie ist verschwunden, 
Raffael. Einfach weg. Vom Erdboden verschluckt. Auch 
Vasco weiß nicht, wo sie ist. Sie hat keinem was gesagt. 
Weder uns noch ihm. Ich nehme an, dass Vasco jetzt zur 
Polizei gehen wird. Wenn er es nicht schon getan hat.« 

»Macht ihr euch Sorgen?« 

»Sicher Hast du mit ihr gesprochen? Hat sie dir 
irgendwas gesagt?« 

»Nein, ich hatte dazu noch gar keine Gelegenheit.« 

Christine wurde übel. Er hatte kein schlechtes Gewissen 
und nicht die geringste Ahnung. So perfekt konnte man 
nicht schauspielern. 

Karls Gedanken überschlugen sich. Er wusste nicht mehr 
ein noch aus. Vielleicht war es doch besser, wenn er zur 
Polizei ging, Paolas Verschwinden anzeigte und von seiner 
Angst sprach, dass ihr etwas passiert sein könnte - zumal 


es zwischen Vasco und ihr einen fürchterlichen Streit 
gegeben hatte. Dann würden die Carabinieri ihre 
Ermittlungen und ihren Verdacht erst einmal auf Vasco 
konzentrieren. 

Aber gleich darauf versuchte er noch einmal ganz sachlich 
nachzudenken und die Leiche auszublenden: Eine 
Angestellte war seit drei Tagen nicht zur Arbeit erschienen. 
Punkt. Mehr ist nicht. Als Arbeitgeber ist er sauer, ruft bei 
ihrem Freund an, und der sagt, sie wäre nach einem Streit 
abgehauen. Die ganze Sache ist allein Paolas und Vascos 
Privatangelegenheit. Da vermutet man erst einmal gar 
nichts, und zur Polizei geht man als Arbeitgeber erst recht 
nicht. 

Nein, das wäre eine völlig überzogene und unsinnige 
Aktion. 

Also war es doch klüger, die Vermisstenanzeige Vasco zu 
überlassen. Dann würde sich die Polizei automatisch auf 
das familiäre Umfeld Paolas konzentrieren, und er wäre aus 
dem Schneider. 

Karl schrak aus seinen Gedanken auf, als Raffael plötzlich 
sagte: »Sagt mal, hat irgendeiner von euch vielleicht mein 
Messer gesehen? Ich muss es irgendwo verloren haben, 
denn ich hab schon mein gesamtes Zimmer und meine 
Klamotten durchsucht - da ist es nicht. Und das macht 
mich wahnsinnig. Ich hab es immer bei mir, und jetzt ist es 
plötzlich weg. Also, wenn ihr ein Messer findet, das gehört 
mir!« Er grinste. 

»Ich weiß«, sagte Karl, »ich hab es an deinem ersten 
Abend hier gesehen. Es ist ein wirklich tolles Messer.« 


Es freute Raffael, dass sein Vater das Messer 
offensichtlich in seinem Wert zu schätzen wusste, daher 
fügte er noch hinzu: »Und es kostet auch ’ne Kleinigkeit. 
Aber wenn es mir irgendwo aus der Tasche gefallen ist, 
dann muss es ja, verdammt noch mal, irgendjemand 
gefunden haben.« 

»Wir werden uns mal umhören.« 

Christine hatte die ganze Zeit nichts gesagt. 

Das gab es einfach nicht. Wusste er wirklich nichts mehr, 
oder wollte er diese Vorstellung weiter durchziehen? 

Karl ging es ähnlich. Er sah Raffael an und versuchte 
herauszufinden, was er wirklich dachte, aber es gelang ihm 
nicht. 

Sein eigener Sohn war ihm ein Buch mit sieben Siegeln. 


Und während sich Raffael insgeheim noch darüber ärgerte, 
dass er Paola nun wohl doch nicht irgendwann flachlegen 
würde, weil sie wie vom Erdboden verschwunden war, kam 
ihm ein Gedanke. Ein Gedanke, so schmerzhaft wie ein 
Stich, der den ganzen Körper durchbohrt. 

Das Blut. 

Was hatte er getan? War da irgendetwas mit Paola 
passiert? 

Von diesem Moment an waren seine Gelassenheit und 
Fröhlichkeit wie weggeblasen, und er trank schneller, um 
zu verhindern, dass er nachts stundenlang wach liegen und 
an Paola denken würde. Und vielleicht eine Ahnung davon 
bekam, ob er sie umgebracht hatte. 
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Nur wenige Gäste lagen am Pool, die meisten ruhten in 
ihren kühlen Zimmern. Es war unerträglich heiß und 
schwül. Kein Windhauch erreichte den Innenhof, die Hitze 
war beinah sichtbar und machte den Sommertag dumpf 
und still. 

Maria hatte keine Idee, was sie mit Stella anfangen sollte. 
Sie zermarterte sich das Hirn, aber ihr fiel kein einziges 
Spiel ein. Und in diesem Moment fand sie, dass es doch 
einfacher wäre, sich nicht mit dem kleinen Mädchen 
beschäftigen zu müssen, sondern die Küche aufzuräumen, 
kalte Getränke zu servieren oder Betten für neue Gäste zu 
beziehen. 

Stella hatte den Kopf auf den Arm gestützt und gähnte sie 
an. 

»Mir ist langweilig.« 

»Dann sag doch, was du spielen willst.« 

»Mir fällt nichts ein.« 

»Wollen wir im Garten zusammen Unkraut zupfen? 
Darüber freuen sich deine Eltern bestimmt.« 

Stella tippte sich an die Stirn. »Das ist anstrengend und 
langweilig. Das macht man doch nicht, wenn es so heiß ist. 
Das muss man nur machen, wenn man bestraft wird.« 


Sie hat ja recht, dachte Maria, und das Schlimme war, 
dass ihr beim Zusammensein mit Stella immer wieder klar 
wurde, wie wenig Fantasie sie selbst hatte. Einem Kind 
konnte sie einfach nichts bieten. Sie war ja noch nicht 
einmal in der Lage, eine Geschichte zu erzählen. 

Wie ein rettender Engel kam im genau richtigen Moment 
der Sohn ihrer Arbeitgeber über den Hof. Raffael, der ihr 
schon einmal kurz vorgestellt worden war. Der große 
Bruder von Stella, der zwanzig Jahre älter war als seine 
kleine Schwester. 

Er nickte Maria kurz zu und setzte sich an den Tisch. 

Stella quiekte vor Begeisterung, sprang auf und gab ihm 
einen laut schmatzenden Kuss auf die Wange. 

Raffael lächelte und zog sie auf seinen Schoß. »Na, meine 
Große, was macht ihr beiden Hübschen denn grade?« 

»Nichts.« 

»Das ist ja nicht viel.« 

»Nee.« 

Maria hatte von der kurzen Unterhaltung kein Wort 
verstanden, lächelte aber tapfer. 

»Hast du Lust, mit mir einen kleinen Spaziergang zu 
machen?« 

»Au ja!« Stellas Augen begannen zu leuchten. 

»Du kannst mir hier alles zeigen. Ich kenne von der 
Gegend ja so gut wie gar nichts.« 

»Au ja, au ja, au ja!« Sie wurde immer begeisterter. »Dann 
gehen wir zum See und dahin, wo Stefano seine Bienen hat. 
Und zur Quelle, da kann man das Wasser sogar trinken!« 

»Wer ist Stefano?« 


»Ein ganz alter Mann aus dem Dorf. Die Leute sagen, er 
ist so alt, weil er so oft gestochen worden ist. Bienenstiche 
sind wie Medizin.« 

»Wo sind denn unsere Eltern?« 

»Weiß nicht. Weg.« 

Raffael nickte. »Dann sag mal der Maria, dass wir einen 
kleinen Spaziergang machen und in ein oder zwei Stunden 
wieder zurück sind.« 

Stella übersetzte, und jetzt leuchteten auch Marias Augen. 
Bei ihrem großen Bruder war Stella in guten Händen, und 
sie konnte für zwei Stunden nach Hause fahren und sich 
um ihre kranke Mutter kümmern. Vielleicht war ja Raffael 
sogar bereit, sich jeden Nachmittag eine Weile mit Stella zu 
beschäftigen. 

»Also dann, bis später.« 

Raffael und Stella gingen langsam in Richtung Kapelle, 
und Maria hastete zu ihrem Auto. 


Stella lief nicht, sie tobte neben ihm her, und er wunderte 
sich, welch unbändige Energie dieses Mädchen hatte. Sie 
sprang über Stock und Stein, bergauf und bergab, lief eine 
Strecke vor, rannte wieder zurück, pflückte im 
Vorübergehen ein paar Blumen, kickte Steine vor sich her, 
und wenn sie einen hohen Felsvorsprung entdeckte, 
kletterte sie fünfmal hinauf, um hinunterzuspringen. Die 
mörderische Hitze schien ihr nicht das Geringste 
auszumachen, und während sie herumsauste, plapperte sie 
noch ohne Punkt und Komma. 

Sie redete über den Kindergarten, der ja jetzt im Sommer 
geschlossen war, und darüber, dass sie bald, im September, 


in die Schule gehen würde. Sie erzählte von Paola, die ganz 
lieb, aber auch ein bisschen dumm war. Zum Beispiel 
konnte sie im Turm nicht aus dem Fenster gucken, weil sie 
Angst hatte, runterzufallen. Und das war ja nun wirklich 
ziemlich dumm. Denn wie sollte man rausfallen, wenn das 
Fenster geschlossen war oder wenn man nur einfach so am 
offenen Fenster stand und nicht auf dem Fensterbrett 
herumkletterte? 

Stella tippte sich an die Stirn und lachte. 

Aber dass Paola jetzt nicht mehr kam, war wirklich blöd. 
Denn die Maria war einfach todsterbenslangweilig. Mit der 
konnte man überhaupt nichts anfangen. Die vergaß immer 
alles, wusste keine spannenden oder lustigen Geschichten 
und sagte ständig, wenn man sie was fragte: »Ich weiß 
nicht.«Maria war echt öde. 

Aber das war ja jetzt alles nicht so schlimm, weil ihr 
großer Bruder Raffael da war. 

»Und du bist echt toll. Richtig nett«, sagte Stella und 
hängte sich in seinen Arm. »Wenn ich groß bin, heirate ich 
dich.« 

Raffael war gerührt und drückte ihr einen Kuss auf die 
Stirn. 

»Wie weit ist es denn noch bis zu den Bienen?« 

»Nicht mehr weit.« 

»Komm, dann beeilen wir uns. Wir tun jetzt mal so, als ob 
wir zwei Wildpferde sind!« 

Stella strahlte. 

Raffael nahm ihre Hand, und sie galoppierten los. 
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Der See glitzerte in der Sonne, und die Ruhe und Stille, die 
von diesem Ort ausgingen, waren irgendwie unwirklich und 
ratselhaft. 

Das Wasser war von dichtem Wald umgeben, als hüte es 
ein Geheimnis, nur an drei Stellen gab es winzige 
Sandstrände, die nicht mehr als zehn Meter breit und die 
einzigen Zugänge zum See waren. 

Dennoch war dort kein Mensch. Auch jetzt in der 
Hauptsaison nicht. 

Das war das Merkwürdige. 

Sie standen eine Weile schweigend am Ufer, bis Stella 
schließlich sagte: »Mama hat erzählt, hier sind schon viele 
Menschen ertrunken. Weil es in der Mitte vom See ein 
großes, tiefes Loch gibt, das bis zum Inneren der Erde geht 
und die Leute, die da drin schwimmen, einfach nach unten 
zieht. Viele, viele Tausend Kilometer tief.« 

»Das kann nicht sein. Dann würde der See ja leerlaufen.« 

»Aber wenn Mama es doch gesagt hat!« Stella schmollte, 
und Raffael tätschelte entschuldigend ihre Schulter. 

»Der See ist wunderschön«, flüsterte er. »So etwas habe 
ich hier in dieser Gegend gar nicht erwartet.« 

Sie setzten sich am Ufer ins Gras, und Stella kuschelte 
sich an ihn. 


»Wollen wir schwimmen gehen?«, fragte Raffael. 

»Ich kann nicht schwimmen. Ich geh auch nicht in den 
Pool.« 

Raffael nickte. »Aber du musst schwimmen lernen, Stella. 
Das ist wichtig. Und im See kann man es viel schneller und 
leichter lernen. Die Fische können schließlich auch alle 
schwimmen. Oder hast du schon mal ’nen Fisch gesehen, 
der nicht schwimmen kann?« 

Stella kicherte. »Nee, aber die sind ja sowieso schon alle 
untergegangen und unter Wasser.« 

»Unter Wasser kann man auch schwimmen.« 

»Aber nicht die Menschen.« 

»Doch, wenn man die Luft anhält, kann man tauchen. 
Nicht lange natürlich, aber ein oder zwei Minuten schon.« 

Stella schien zu überlegen und machte einen spitzen 
Mund. 

»Soll ich es dir beibringen?« 

»Vielleicht. Ich hab ein bisschen Angst, weißt du. Ziemlich 
viel Angst sogar.« 

»Aber ich bin doch bei dir, und ich pass auf, dass dir 
nichts passiert.« 

»Das nächste Mal vielleicht.« 

»Gut. Dann probieren wir es das nächste Mal.« 


»Buonasera, Vasco, hier ist Christine. Come stai?« 

»Abbastanza bene, oder besser gesagt: beschissen«, 
grummelte Vasco. 

»Hast du inzwischen was von Paola gehört?« 

»Nein. Nichts.« Vascos Stimme klang nicht besorgt, 
sondern wütend. 


Paolas Verhalten brachte ihn auf die Palme. Denn das ließ 
er sich nicht bieten. Nicht von einer Frau. Wenn überhaupt 
jemand die Beziehung beenden konnte, dann war er es, 
aber nicht sie. Erst hurte die Schlampe irgendwo herum, 
und dann blamierte sie ihn noch, indem sie einfach 
abhaute. Wenn er sie irgendwann und irgendwo noch 
einmal wiedersehen sollte, würde er sie grün und blau 
schlagen. 

»Mir reicht es, Vasco«, sagte Christine, und dabei klang 
sie hart und geschäftsmäßig, »ich habe hier Probleme ohne 
Ende. Wir sind in der Hauptsaison, das Castelletto ist 
ausgebucht, es gibt jede Menge Arbeit, und der 
Kindergarten hat geschlossen.« 

»Mir kommen die Tränen«, murmelte Vasco, der keine 
Lust hatte, sich das Gejammer von Paolas Arbeitgebern 
anzuhören, denen das Geld wahrscheinlich aus den Ohren 
kam. Sie sollten sich mal ansehen, wie er jetzt lebte: ohne 
Job und ohne Paola. 

Christine überhörte die Bemerkung, sie war sich sowieso 
nicht sicher, ob sie den Satz bei Vascos Genuschel 
überhaupt richtig verstanden hatte. 

»Darum wollte ich dir nur Folgendes sagen«, fuhr sie fort. 
»Wenn Paola nicht innerhalb der nächsten zwei Tage hier 
wieder aufkreuzt, ist sie den Job los. Okay? Ich suche mir 
einen Ersatz. Ich kann nicht länger warten.« 

»Mach doch, was du willst.« 

Eine Pause entstand. Es war, als hinge jeder einen 
Moment seinen eigenen Gedanken nach. 

»Sag mal ehrlich, Vasco, was glaubst du, wo sie ist?« 


»Ich weiß nicht.« 

»Machst du dir keine Sorgen?« 

Vasco schluckte. Und das, was er dann sagte, klang gar 
nicht mehr aggressiv, eher verzagt. 

»Ich mach mir riesige Sorgen. Denn so zu verschwinden 
und sich überhaupt nicht zu melden, passt nicht zu ihr. 
Nicht so lange. Irgendwas ist ihr passiert.« 

Es klang, als ob er schniefte, aber Christine war sich nicht 
sicher. 

»Hast du mit ihren Eltern in Sizilien gesprochen?« 

»Na klar. Da ist sie nicht. Und bei ihrer Tante in Radda ist 
sie auch nicht. Außerdem hab ich noch zwei Freundinnen 
von ihr angerufen, aber mehr fällt mir nicht ein.« 

»Dann musst du zur Polizei gehen, Vasco. Unbedingt! 
Erzähle alles, was passiert ist. Auch, dass ihr euch 
gestritten habt. Ganz egal. Aber gib eine 
Vermisstenanzeige auf. Damit sie gesucht wird. Ohne 
Polizei kommst du nicht weiter.« 

Es war schon wieder still in der Leitung, weil Vasco 
nachdachte. 

»Vielleicht«, sagte er schließlich. »Vielleicht hast du 
recht.« 

»Nur die Polizei kann dir jetzt noch helfen, Vasco.« 

»Scheiße!«, schrie er und legte auf. 


»Weißt du, Stella, ich hatte schon mal eine Schwester. Eine 
Zwillingsschwester, da war ich genauso alt wie du.« 
»Echt?« 
»Echt.« 
»Davon weiß ich nichts.« 


»Haben dir Mama und Papa nichts von Svenja erzählt?« 

Stella schüttelte trotzig den Kopf, denn sie wusste im 
Moment nicht, ob sie neugierig, eifersüchtig oder wütend 
sein sollte. 

Sie saßen am Wasser auf einem Baumstamm, und es 
schien, als wären sie allein auf der Welt. 

Stella ließ ihre Füße ins kühle Wasser baumeln. 

»Und was ist mit ihr?« 

»Sie ist tot. Sie ist gestorben, als wir beide sieben Jahre 
alt waren.« 

»Warum denn?« 

»Es war ein Unfall.« 

»Auweia. Das ist schlimm.« 

»Ja.« 

»Darum haben Mama und Papa nichts gesagt. Weil es so 
schlimm ist.« 

»Wahrscheinlich.« 

Raffael tat das Herz weh. Er wusste einfach nicht, was er 
jetzt machen sollte. Sollte er weiterreden oder lieber 
schweigen? Er war völlig durcheinander. 

Stella sagte und fragte nichts mehr, sondern planschte mit 
ihrem Fuß unentwegt im Wasser. 

Raffael wusste noch nicht einmal, ob ihm das auf die 
Nerven ging oder nicht. 

Es waren bestimmt fünf Minuten vergangen, und Raffael 
fragte sich, wie es ein kleines Mädchen schaffte, so lange 
so ruhig zu sein. Dann sagte er leise: »Aber die kleine 
Svenja, weißt du, meine Schwester, die ich ganz, ganz, 
ganz doll lieb gehabt habe, die hatte andere Haare als du.« 


Das war für Stella fast eine Kritik, und sie fragte empört: 
»Ach ja? Wie denn?« 

»Sie war genauso blond wie du, aber die Haare waren 
viel, viel kürzer.« 

»Und das war toll?« 

»Ganz toll! Hast du schon mal kurze Haare gehabt?«, 
fragte er fast flüsternd. 

Stella schüttelte den Kopf. 

»Warum denn nicht?« 

Stella zog die Schultern hoch. 

»Soll ich sie dir einfach mal so schneiden, damit du 
aussiehst wie meine Zwillingsschwester?« 

Stella strahlte und nickte heftig. 

Raffael zog das Messer aus der Tasche. 


Das Gespräch war gut gelaufen. 

Christine fühlte sich schmutzig und klebrig und überlegte, 
kurz zu duschen. Bei dieser extremen Hitze und 
Trockenheit war man nach einer kurzen Fahrt auf den 
italienischen Schotterstraßen, den >»strade bianche«, 
vollkommen eingestaubt. Allerdings würde sie bald mit 
Stella spazieren gehen, und dann schwitzte sie wieder. Es 
war besser, mit dem Duschen noch zu warten. 

Stella - sie hatte Stella und Maria bisher noch nirgends 
gesehen. 

Karl hatte sich eine halbe Stunde hingelegt. 

Christine griff zum Telefon und wählte Marias 
Handynummer. 

Das Handy war ausgeschaltet, nur die Mailbox sprang an. 


Blöde Kuh. Wenn Maria mit Stella unterwegs war, musste 
sie immer erreichbar sein. 


»Du musst ganz stillhalten, sonst schneide ich dir in den 
Hals«, sagte Raffael leise, und Stella wagte nicht mehr, sich 
zu bewegen. 

»Meine Schwester sah aus wie ich, sie hat gedacht wie 
ich, sie war ich.« 

Stella verstand nicht, was er meinte, aber sie fragte nicht 
nach, rührte und bewegte sich nicht. 

Raffael nahm ein Haarbüschel in die Hand und schnitt es 
ab. Es waren gut vierzig Zentimeter, und er warf das Haar 
in den See. 

Ein bisschen mulmig wurde Stella schon, als sie ihre 
Haare auf dem Wasser schwimmen sah, aber dann 
versuchte sie nicht mehr daran zu denken. Schließlich 
wollte sie so aussehen wie ihre Schwester, wollte ihr 
ähnlich werden, wollte, dass Raffael sie genauso gern 
hatte. 

War er am Anfang noch zögerlich gewesen, so schnitt er 
jetzt in einem rasanten Tempo. 

Stella spürte, dass ihre Haare immer kürzer wurden, aber 
sie versuchte, ihre innere Panik zu unterdrücken. Raffael 
würde böse werden, wenn sie etwas sagte. Aber auch ihre 
Eltern würden bestimmt schimpfen. 

Sie fürchtete sich. Noch niemals hatte sie kurze Haare 
gehabt. Ihre Mutter liebte ihre langen, glänzenden, 
weichen Haare und würde ihr das nie verzeihen. 

Es sei denn, sie sähe wirklich aus wie ihre Schwester. 


»Warum ist sie tot, unsere andere Schwester?«, fragte 
Stella zaghaft. 

Selbst die kleine Stella erkannte, dass Raffael 
augenblicklich einen irren Blick bekam. 

»Warum, warum, warum?«, schrie er. »Warum willst du 
das wissen? Reicht es dir nicht zu wissen, dass sie weg ist? 
Mit ihr ist es aus und vorbei, verstehst du? Feierabend. 
Schluss, aus, Ende. Sie kommt nicht mehr zurück.« 

Er fuchtelte mit dem Messer vor ihrem Gesicht herum und 
machte Bewegungen, als wolle er ihr die Kehle 
durchschneiden. 

Stella fürchtete sich noch mehr. 

»Hör auf!«, schrie sie. »Was soll das? Raffael, hör auf!« 

Aber Raffael hörte gar nicht, was Stella rief, und brüllte 
weiter. 

»Sie ist tot, verstehst du! Tot! Tot! Tot!« 

Und dann schlug er die Hände vors Gesicht und weinte. 

»Nicht weinen, ich bin doch da«, flüsterte sie. 

Raffael beruhigte sich, lächelte und sah sie an. 

»Du bist schön«, meinte er. »So schön, wie sie war.« 
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Es war kurz vor sieben, als Raffael und Stella ins 
Castelletto zurückkehrten. 

Christine war gerade mit Cecilia in der Küche, sortierte 
Geschirr und Bestecke und überprüfte die Bestände der 
Gläser, als die beiden über den Hof geschlendert kamen. 

In diesem Moment glaubte Christine, ihr Herz bliebe 
stehen. 

Es war, als sähe sie eine Fata Morgana. 

Sie schwankte und stützte sich mit beiden Händen auf 
einen Stuhl, der vor ihr stand, um nicht umzufallen. 

Die Bilder waren verschwunden, seit vielen Jahren, aber 
jetzt sah sie sie wieder in der Scheune hängen, so hilflos 
und schlaff, mit abgeknicktem Kopf. 

Svenja. Meine kleine Svenja. 

Sie kam direkt auf sie zu. An Raffaels Hand. 

Christine brachte keinen Ton heraus. 

»Ciao, Mamal!«, rief Stella. »Stell dir vor, wir waren 
spazieren, und dann haben wir ...« 

»Was ist mit deinen Haaren passiert?«, unterbrach 
Christine sie scharf. 

»Raffael hat sie mir geschnitten. Und jetzt seh ich aus wie 
seine frühere Schwester. Und er hat gesagt, er hat mich 
ganz, ganz lange gesucht und endlich gefunden. Und ich 


hab meinen Bruder wieder.« Sie schmiegte sich in seinen 
Arm. 

Raffael grinste. 

Obwohl die Hitze auch jetzt gegen Abend im Innenhof 
noch brütete, begann Christine zu frieren. 

Und dann explodierte sie. 

»Bist du wahnsinnig geworden?«, schrie sie. »Hast du sie 
nicht alle? Stella sieht aus wie ein gerupftes Huhn!« 

»Findest du?«, meinte Raffael gelangweilt. 

»Ja, das finde ich. Womit hat er dir denn die Haare 
geschnitten?«, wandte sie sich an Stella. 

»Mit seinem Messer«, antwortete Stella kleinlaut. 

»Wie bitte? Mit seinem Messer? Mit was für einem 
Messer? Ich denke, du hast deins verloren?« 

»Ich hab mir ein neues gekauft.« 

»Ja bist du denn völlig verrückt geworden?« Sie sprang 
vor, packte Raffael an den Oberarmen und schüttelte ihn. 
»Hast du dir den Verstand jetzt vollständig aus dem Kopf 
gesoffen? Du kannst doch nicht mit einem Messer auf 
ihrem Kopf rumschneiden!«, kreischte sie. »Hast du denn 
gar keine Vorstellung davon, was dabei alles passieren 
kann? Wenn sie zuckt, schneidest du ihr in den Kopf oder in 
den Hals oder wie?« 

»Nun komm mal langsam wieder runter«, bemerkte 
Raffael gelassen, was Christine noch wütender machte. 

»Ich denke nicht daran, wieder runterzukommen, 
verstehst du? Du bist so widerlich! Was willst du hier 
eigentlich?« 

Raffael schwieg und hatte sein Dauergrinsen im Gesicht. 


»Ich will nicht, dass du jemals wieder mit Stella allein 
weggehst! Ist das klar? Ohne mich oder Papa läuft hier gar 
nichts mehr. Du hast kein Verantwortungsbewusstsein! Du 
hast keine Ahnung von Kindern! Du kennst dich hier nicht 
aus, du weißt nicht, wo in den Trockenmauern an den 
Olivenfeldern die Vipern wohnen, deren Biss ein kleines 
Mädchen in einer halben Stunde töten kann! Du weißt 
nicht, dass ein aufgescheuchtes Stachelschwein einen 
Menschen mit seinen Stacheln durchbohren und 
umbringen kann. Du weißt nicht, wie du reagieren musst, 
wenn du Wölfen begegnest ...« 

»Nee. Ich bin ja auch bescheuert.« 

»Ja. Und deswegen bist du keine fünf Minuten mehr mit 
Stella allein! Hast du das kapiert?« 

»Aber warum denn nicht, Mama?«, fragte Stella leise. 
»Ich kenn mich doch aus!« 

Christine antwortete nicht. 


Christine wollte nur noch weg. Wollte sich in ihren kühlen 
Turm zurückziehen, sich unter einer Decke verkriechen 
und versuchen, ihre Gedanken zu sortieren. Wollte 
begreifen, was in Raffael gefahren war. 

Sie war völlig durcheinander, zitterte und wusste, dass sie 
Angst hatte. Unsagbare Angst, weil dieser fremde Mann da 
war, den sie nicht verstand und der einmal ihr Sohn 
gewesen war. 

Aber sie kam nicht mehr dazu, sich zu verstecken, weil in 
diesem Augenblick Karl aus dem Schlafzimmer kam. 

»Hallo!«, meinte er betont fröhlich. Dann registrierte er 
die zentimeterkurzen, vollkommen verschnittenen Haare 


seiner Tochter. 

»Was ist denn mit dir passiert?«, fragte er fassungslos. 

»Raffael hat mir die Haare geschnitten. Mit einem großen 
scharfen Messer. Damit ich so aussehe wie seine 
Schwester, die tot ist.« 

Karl durchlebte drei Schrecksekunden. Dann polterte er 
los, und es war ihm völlig egal, ob die Gäste mitbekamen, 
wie er Raffael anschrie. 

»Bist du völlig verrückt geworden, du Schwachkopf? Was 
ist denn in dich gefahren?« 

Raffael sagte nichts, sondern grinste nur. Dann ging er in 
die Küche, holte sich eine Flasche Wein, Öffnete sie, kam 
zurück nach draußen und trank direkt aus der Flasche. 

Aber Karl war noch nicht fertig. 

»Was hast du dir dabei gedacht, mein schönes Mädchen 
derartig zu verstüummeln? Erzähl mir nicht, dass es dir um 
diese alte Geschichte ging, die wir alle jahrelang versucht 
haben zu verarbeiten und zu vergessen. Das, was du mit 
Stella gemacht hast, ist nicht Nostalgie, sondern 
Körperverletzung! Du spinnst doch wohl! Du bist doch 
nicht mehr ganz dicht! Du solltest dringend mal zum Arzt 
gehen!« 

Raffael lächelte unentwegt, als pralle jeder Vorwurf an 
ihm ab. 

»Gefällt dir meine neue Frisur nicht, Papa?«, fragte Stella 
zaghaft. 

»Nein. Du siehst scheußlich aus. Als wenn Ratten deine 
Haare abgefressen hätten!« 


Stella brach in Tränen aus, und Raffael nahm sie auf den 
Arm. 

»Du bist das schönste Mädchen der Welt«, flüsterte er ihr 
ins Ohr. »Meine kleine allerliebste Schwester, die ich 
endlich wiederhabe und die ich nie wieder im Stich lassen 
werde.« 

»Ich möchte, dass du von hier verschwindest.« Karls Ton 
war scharf. »Morgen früh bist du weg. Und ich habe kein 
Interesse daran, dass du jemals wiederkommst. Und deine 
Mutter sicher auch nicht.« 

»Nein«, sagte Raffael überaus freundlich. »Den Gefallen 
werde ich euch nicht tun. Ich bleibe. Weil ich nicht im 
Traum daran denke, meine Schwester noch einmal zu 
verlassen.« 

Und sie schmiegte sich so fest an ihn, dass sie ihre Eltern 
nicht ansehen musste. 


Karl kochte. 

»Dieser Scheißkerl«, zischte er. »Ich will ihn loswerden. 
Er bringt unser gesamtes Leben durcheinander. Und 
vergiss nicht, was er getan hat. Ich kann ihn nicht mehr 
sehen und will, dass er abhaut. Lieber jetzt als in fünf 
Minuten.« 

»Ja«, hauchte Christine, »ja, du hast ja recht. Ich seh das 
ganz genauso.« Dabei hatte sie bei seiner Ankunft davon 
geträumt, ihn nie wieder zu verlieren. 

»Wo ist eigentlich Maria?«, fragte Karl. »Wieso kümmert 
sich Raffael um Stella und nicht Maria?« 

Christine wurde flammend rot. Richtig. Wo war eigentlich 
Maria? Stellas Stoppelschnitt hatte sie so 


durcheinandergebracht, dass sie Marias Abwesenheit gar 
nicht bemerkt hatte. 

Sie zog ihr Handy aus der Tasche und rief Maria an. 
Diesmal bekam sie Anschluss. 

»Wo bist du?«, fragte sie statt einer Begrüßung. 

»Bei meiner Mutter. Sie wissen, dass sie sehr krank ist.« 

»Das interessiert mich nicht. Du solltest auf Stella 
aufpassen. Das ist dein Job, nichts anderes.« 

»Aber Ihr Sohn kam plötzlich und sagte, er wolle mit 
Stella spazieren gehen. Und Stella war ganz begeistert. 
Und da hab ich mir nichts bei gedacht, er ist doch 
schließlich Ihr Sohn und Stellas großer Bruder! Ich konnte 
es ihm ja nicht verbieten!« 

»Du hättest mich anrufen können.« 

»Aber ich dachte doch, es ist alles in Ordnung, wenn 
Stella mit ihrem großen Bruder ...« Maria war den Tränen 
nahe. 

»Wenn sich irgendetwas ändert, möchte ich informiert 
werden. Ist das klar?« 

»Ja, natürlich«, hauchte Maria. »Aber ... ich meine ... ist 
irgendetwas passiert?« 

»Nein. Kümmere dich jetzt um deine Mutter, und dann 
sehen wir uns morgen früh um acht.« 

»Um acht. Ja. Selbstverständlich. Buonanotte.« 
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Kein Lüftchen regte sich. Die Luft stand über den Hügeln, 
und jeder Hausbesitzer betete, dass kein Feuer ausbrechen 
werde, was häufig passierte, wenn Autofahrer gedankenlos 
die brennende Zigarette aus dem Auto warfen oder 
Touristen nach einem Picknick Gläser oder Flaschen 
zurückließen, die wie ein Brennglas funktionierten und den 
Waldboden entzündeten, wenn die Sonne darauf schien. 

Die Welt hatte aufgehört zu atmen, man wartete auf die 
kühleren Abendstunden und verbrachte den Tag im 
Schatten oder in abgedunkelten Räumen. 

Im Castelletto machte in diesen Mittagsstunden jeder 
Siesta. Auch Stella schlief in ihrem Zimmer. 

Erst als ihre Tür leise geöffnet wurde, wachte sie auf. 

Raffael legte den Finger auf die Lippen, kam herein und 
setzte sich an ihr Bett. 

»Na, Schwesterherz, wie geht’s?« Er strich ihr zart über 
die Wange. 

»Gut.« 

»Willstt du weiterschlafen, oder wollen wir was 
unternehmen?« 

»Was denn?« 

Raffael nahm sie in den Arm und flüsterte: »Wie wär’s, 
wenn wir ein bisschen zum See gehen? Und mit dem alten 


Ruderboot fahren, das wir da gesehen haben? Hast du 
Lust? Denn hier ist es doch langweilig ...« 

»Ja, schon«, sagte Stella zögernd, »aber ich darf doch 
nicht. Mama hat verboten, dass wir beide allein weggehen! 
Und Maria schläft jetzt auch.« 

»Dann merkt es doch keiner! Die schlafen alle, und in ’ner 
Stunde sind wir wieder hier.« 

Stella war hin und her gerissen und wusste nicht, was sie 
machen sollte. Auf der einen Seite hatte sie riesige Lust, 
mit Raffael Boot zu fahren, aber auf der anderen Seite 
hatte sie Angst, dass ihre Eltern wieder wütend wurden. 

»Na los! Komm, wir gehen. Sei kein Frosch! Und wenn, 
dann bekomme ich den Ärger. Ich bin dein großer Bruder, 
ich hab das zu verantworten. Und das ist alles in Ordnung.« 

Stella gab sich einen Ruck und stand auf. 

»Gut. Dann haun wir ab.« 

Leise und unbemerkt schlichen sich Raffael und Stella 
davon. 


Stella war beim Abendessen ungewöhnlich still und müde, 
aß kaum etwas und verkrümelte sich bereits um halb neun 
in ihr Zimmer, obwohl sie in den Ferien länger aufbleiben 
durfte. 

Eine Viertelstunde später ging Christine zu ihr, um Gute 
Nacht zu sagen. 

Sie fühlte, dass irgendetwas passiert war. Stella war nicht 
so unbekümmert und fröhlich wie sonst, sondern irgendwie 
nervös. 

Im Eiltempo zog sich Stella aus und schlüpfte unter ihr 
Laken, das im Sommer eine Bettdecke ersetzte. 


»Geht es dir gut, mein Schatz?«, fragte Christine. 

»Ja, klar.« Stellas Stimme klang dumpf und traurig. 

»Dir tut nichts weh?« 

»Niente.« 

»Aber du wirkst, als ob du Kummer hast.« 

»NO.« 

»Ist heute irgendwas passiert?« 

»NO.« 

»Du kannst mir alles erzählen, Stella. Ich bin dir nicht 
böse, ganz egal, was es ist.« 

»Hm.« 

»Du hast doch was, meine kleine Schnecke.« 

»NO.« 

Christine nahm Stella in den Arm und spürte 
augenblicklich, wie verkrampft sie war. Aber sie drang 
nicht weiter in sie, sondern wiegte sie sacht hin und her 
und sah sich währenddessen im Zimmer um. 

Es dauerte lange, bis sie ihn sah: den 
zusammengeknüllten Wäschehaufen unter dem Schrank, in 
dem Stella ihre Spielsachen aufbewahrte. Das war 
ungewöhnlich, denn normalerweise warfen Paola oder 
Maria Stellas schmutzige Wäsche direkt in den Wäschekorb 
in der Waschküche. 

Christine stand auf und zog die Wäsche wortlos unter dem 
Schrank hervor. Sie war nass. 

»Was ist das?«, fragte sie und versuchte, nicht böse zu 
klingen. 

Stella presste die Lippen aufeinander und sagte keinen 
Ton. 


»Das sind doch dein T-Shirt und deine Shorts, oder?« 

Stella nickte. 

»Warum sind die Sachen denn klatschnass?« 

Stella begann zu weinen, und Christine setzte sich wieder 
zu ihr. 

»Erzähl’s mir, Schnubbel. Warum sind deine Klamotten 
nass? Keine Angst, ich schimpfe nicht.« 

»Wir waren auf dem See. Raffael und ich«, schluchzte 
Stella. 

»Wann?« 

»Heute Mittag. Als alle Siesta gemacht haben. Keiner 
hat’s gemerkt.« 

Christine wurde augenblicklich wütend auf Raffael, 
versuchte aber, sich Stella gegenüber nichts anmerken zu 
lassen. 

»Und dann?« 

»Wir sind mit einem alten Ruderboot rausgefahren, das da 
lag, aber das war kaputt, und dann ist immer mehr Wasser 
reingelaufen, und dann ist es untergegangen.« 

Obwohl sie wusste, dass ihre Tochter lebendig und 
unversehrt neben ihr saß, wurde Christine schlecht vor 
Angst. 

Stella weinte jetzt heftig. Ihr gesamter kleiner Körper 
schüttelte sich. 

»Ganz ruhig, Spatz. Erzähl weiter.« 

»Ich hatte solche Angst, dass ich ertrinke! Bin immer 
mehr untergegangen, meine Nase war schon fast unter 
Wasser, aber dann hat mich Raffael ganz fest gepackt und 
ans Ufer geschleppt.« 


Christine war fassungslos. 

»Bitte, Mama, du darfst nicht mit ihm schimpfen. Es war 
nicht seine Schuld. Das Boot ist einfach untergegangen, 
weil es so alt und kaputt war. Da konnte Raffael gar nichts 
für!« 

»Ja, Stella, ich weiß. Ich werde auch nicht mit ihm 
schimpfen. Mach dir keine Sorgen.« 

»Wirklich nicht?« 

»Ganz bestimmt nicht.« 

Christine lächelte, obwohl es ihr schwerfiel, und drückte 
Stella einen Kuss auf die Nase. »Denk einfach nicht mehr 
daran. Es ist alles in Ordnung.« 

Stella schloss die Augen, und Christine zog ihr das Laken 
bis zum Kinn. 

»Schlaf gut, mein großes, schönes Mädchen«, flüsterte sie 
und dachte daran, was es für ein fürchterliches Gefühl war, 
durch diese zerrupften Haare zu fahren, die einmal seidig, 
lang und glänzend gewesen waren. 

»Gute Nacht, mein Liebling. Und wenn was ist, dann 
komm und sag Bescheid. Wir sind da.« 

Stella murmelte etwas Unverständliches. Den letzten Satz 
ihrer Mutter hatte sie bestimmt nicht mehr gehört, denn 
ein riesiger Stein war von ihrer Seele gefallen, und sie war 
bereits eingeschlafen. 


Nachdem Christine Stella ins Bett gebracht hatte, rannte 
sie treppauf, treppab durchs Castelletto und suchte Karl, 
bis sie ihn endlich in der Werkstatt fand, wo er einen alten 
Stuhl geleimt hatte und gerade im Schraubstock befestigte. 


»Ich muss mit dir reden«, stieß sie atemlos hervor. 
»Sofort.« 

Karl sah die Panik in ihren Augen, fragte nicht weiter nach 
und folgte ihr auf die kleine Terrasse hinter dem Turm. 
Hier hatten sie ihre Ruhe, waren vollkommen ungestört 
und abgeschirmt von den Gästen, die auf dem Hof die 
warme Nacht genossen. 

Karl öffnete eine Flasche Rotwein. 

»Wo ist Raffael?«, fragte er als Erstes. 

»Keine Ahnung. Ich weiß nicht, was er macht, ich hab ihn, 
seit ich Stella ins Bett gebracht hab, nicht mehr gesehen.« 

»Was ist passiert? Warum willst du mit mir reden?« 

»Er war mit Stella heute Mittag auf dem See, Karl. 
Obwohl er weiß, dass sie nicht schwimmen kann. Und das 
Boot ist untergegangen.« Ihre Stimme zitterte. 

Karl war sprachlos, und Christine wusste, dass er 
konzentriert nachdachte. 

»Du weißt, dass ich ihm verboten habe, mit Stella 
irgendetwas allein und ohne unser Wissen zu 
unternehmen.« 

Karl nickte. »Ja, ja, ich weiß.« 

»Aber er tut es trotzdem.« 

Karl schwieg. 

»Du, ich halte das nicht aus! Er ist ein Monster, ein Teufel! 
Seit er hier ist, habe ich Angst. Er macht uns alle 
wahnsinnig, bringt alles durcheinander, und er hat Paola 
umgebracht. Er ist ein Mörder, er ist gewalttätig und 
fürchterlich aggressiv. Wer weiß, was noch passiert. Karl, 
bitte. Unternimm irgendetwas, damit er abhaut. Bitte!« 


Und nach einer Pause fügte sie hinzu: »Ich kann es kaum 
aussprechen, aber ich hasse ihn.« 

Karl verzog keine Miene, sondern sagte: »Mir geht es wie 
dir. Ich traue ihm auch überhaupt nicht mehr. Und am 
liebsten würde ich ihn rund um die Uhr beobachten und 
bewachen.« Er nahm ihre Hand und drückte sie fest. 
»Christine, unser Sohn ist krank. Sehr krank. Er ist eine 
psychische Zeitbombe, die jeden Moment erneut 
explodieren kann. Denn das, was mit Paola passiert ist, 
kann man ja auch schon als Explosion bezeichnen. Aber ich 
habe auch wie du das blöde Gefühl, es kommt noch 
schlimmer. « 

»Oh, mein Gott!« 

»Ich will dir nicht noch mehr Angst machen, als du 
ohnehin schon hast, aber es ist so. Und ich weiß nicht, wie 
es weitergeht. Ich weiß es wirklich nicht. Das Schlimme ist, 
dass er macht, was er will. Stella vergöttert ihn, und er 
wird uns niemals über seine Vorhaben Bescheid geben. 
Weil er es zum Kotzen findet, mit uns zu reden. Weil er sich 
dann fühlt wie ein kleiner Junge, der >»Bitte bitte< sagen 
muss. Vergiss es, Christine. Wir müssen einfach aufpassen. 
Im Grunde rund um die Uhr.« 

»Wir sollten also Wache schieben und in der Nacht 
unentwegt nach Stella sehen?« 

»Ja, das sollten wir.« Karl war sehr ernst und trank 
langsam seinen Rotwein. 

»Aber er wird doch hoffentlich seiner kleinen Schwester, 
die er so sehr liebt, nichts tun?« 


»Weißt du das? Er ist unberechenbar. Er ist cholerisch. Er 
ist überaus leicht reizbar und ständig betrunken. Ich kann 
dir nicht sagen, wann er durchknallt. Ich kann dir nur 
sagen, dass ich ihn nicht kenne, dass er mir unheimlich ist 
und dass ich ihn wie du am liebsten auf den Mond schießen 
würde.« 

»Glaubst du, er tut auch uns etwas an?« 

»Ich glaube, dass er zu allem fähig ist.« 

»Karl, dir fällt doch sonst immer was ein! Was sollen wir 
denn machen?« 

»Keine Ahnung. Aber du musst aufpassen. Er ist nicht 
unser Sohn, Christine, er ist unser Feind.« 

Christine trank einen Schluck und sackte innerlich 
zusammen. Sie konnte nichts mehr denken, nichts mehr 
sagen, nichts mehr fühlen. Und vor allem konnte sie sich 
nicht erklären, was schiefgelaufen war. Wie sie in die 
Situation kommen konnte, sich vor ihrem eigenen Sohn zu 
fürchten. 

»Wo gehst du hin?«, fragte sie, als Karl aufsprang und die 
Treppe hinunterlief. 

»Ich gucke nach Stella«, sagte er. »Ob alles in Ordnung 
ist.« 
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»Buonasera«, sagte Donato Neri und seufzte. Er liebte es 
gar nicht, wenn er seine Sachen schon zusammengepackt 
hatte und fünf Minuten vor Dienstschluss noch jemand in 
seinem Büro erschien, um unwichtige Fragen zu stellen, 
ihn mit nebensächlichen Dingen vollzulabern und Arbeit zu 
machen. 

Neri zuckte generell immer zusammen, wenn jemand bei 
ihm anklopfte. Denn da in dieser Gegend noch nicht einmal 
zu Weihnachten jemand mit einem Präsentkorb erschien, 
konnte ein Besucher eigentlich nie etwas Gutes bedeuten. 

Vor ihm stand ein kräftiger Mann, der seine Jeans und sein 
T-Shirt sicher schon Tage nicht mehr gewechselt hatte und 
der einen leicht säuerlichen Geruch verströmte. 

»Was gibt’s?«, fragte Neri angewidert und desinteressiert. 

»Mein Name ist Vasco Boschino«, sagte der Hüne mit 
einer so schwachen, dünnen Stimme, dass Neri überrascht 
aufsah. »Ich wohne in der Via Petrelli 79, und ich möchte 
melden, dass meine Freundin verschwunden ist. Seit vier 
Tagen.« 

Jetzt seufzte Neri deutlich hörbar. Bitte nicht schon 
wieder. Jeder, der in seiner Beziehung Funkstille hatte, 
wegen des ausgeschalteten Handys der Angebeteten 
verzweifelte oder sich nicht erklären konnte, warum sie 


nicht zu Hause war, kam zu den Carabinieri, in der 
Hoffnung, dass sie die Gesuchten herbeizaubern, 
Beziehungen kitten oder mit der ganzen Macht ihrer 
Staatsgewalt trösten konnten. 

»Ich glaube, ich habe dich schon ein paarmal auf dem 
Markt und in der Bar gesehen. Kann das sein?« 

»Sicher. Ich wohne ja hier. Da bin ich auch ab und zu mal 
auf dem Markt.« 

Neri fand die Bemerkung ausgesprochen frech, und das 
machte ihm Vasco noch unsympathischer. 

»Was arbeitest du?« 

»Gar nichts im Moment.« 

»Das ist ja nicht viel.« 

»Nee. Ich war Fahrer bei einer Baustofffirma in 
Montevarchi, aber die haben Pleite gemacht. Und jetzt 
suche ich einen Job.« 

»Seit wann machen Baustoffhändler Pleite?« Neri zog die 
Augenbrauen hoch. »Normalerweise verdienen die sich ’ne 
goldene Nase, und zwar so, dass uns allen die Tränen 
kommen.« 

Allmählich fragte sich Vasco, was das Ganze sollte. Ging 
es hier um ihn oder um seine verschwundene Freundin? 

»Ich habe seit zwei Jahren mit meiner Freundin Paola 
Piselli zusammengelebt. Sie arbeitet seit drei Jahren bei 
Deutschen im Castelletto Sovrano. Am Anfang hat sie 
geputzt und die Gäste bedient, aber seit einem Jahr passt 
sie nur noch auf die kleine Tochter auf. Der Job hat ihr gut 
gefallen.« 


Jetzt wurde Neri hellhörig. Castelletto Sovrano. So, so. Da 
hatten sie vor ein paar Tagen Omas Schwachsinn gefeiert, 
und jetzt war das Kindermädchen verschwunden. Sieh mal 
an, so klein war die Welt. 

»Va bene. Du sagst, deine Freundin Paola ist 
verschwunden. Erzähl mal genau wie, wo und warum.« 

Vasco atmete tief durch. Jetzt musste er eine Menge auf 
einmal in seinem Kopf sortieren. 

»Also: Paola kam nach Hause, das muss am Freitag 
gewesen sein - ich bin jetzt schon ganz durcheinander mit 
den Tagen, weil ich gar nicht mehr weiß, wie ich denken 
soll -, also Freitagabend, und sie hatte wieder ewig 
gearbeitet. Sie macht dauernd Überstunden im Castelletto, 
und das geht mir auf die Nerven. Die Familie ist ihr viel 
wichtiger als ich. Die geht immer vor. Sie ackert, so viel die 
wollen, muckt nie auf, und das regt mich auf. Jedenfalls 
kam sie, und wir hatten einen kleinen Streit wegen der 
ganzen Sache im Castelletto und so, und da hat sie gesagt, 
dass ich nur sauer bin, weil sie einen Job hat und ich nicht, 
und da hab ich ihr eine geknallt. Weil das nicht stimmt. Ich 
wollte mit ihr nach Sizilien, ein neues Leben anfangen, 
aber davon wollte sie nichts hören. Und da sind bei mir die 
Sicherungen durchgebrannt.« 

Neri nickte wie ein weiser alter Mann und fühlte sich 
richtig gut dabei. 

»Und nach dem Streit ist sie abgehauen?« 

»Nein. Sie ist ins Bett gegangen und hat gepennt. Und ich 
hab mir den Kopf zugeschüttet an dem Abend, und darum 
hab ich auch nicht mitgekriegt, wie sie morgens abgehauen 


ist. Jedenfalls bin ich so gegen elf aufgewacht, und da war 
sie nicht mehr da.« 

»Hat sie ein Auto?« 

»Ja, klar.« 

»Und mit dem ist sie gefahren?« 

»Ja.« 

»Was denn für ein Auto?« 

»Ein blauer Fiat Punto.« 

»Kennzeichen?« 

»EB - 208 - FG.« 

»Okay.« Neri notierte sich die Nummer. »Was glaubst du 
denn, wo sie hingefahren ist?« 

»Ins Castelletto natürlich. Arbeiten. Ihr geliebter Job ging 
ihr ja über alles. Sie fand es ja toll, auf dieses verzogene 
Gör aufzupassen.« 

»Sie. Aber du nicht?« 

»Nee, ich nicht. Ich hasse diese überkandidelten 
Deutschen, denen das Geld aus den Ohren rauskommt, die 
sich hier die tollsten Häuser kaufen und sich jede Menge 
Angestellte leisten können, die ihnen den Arsch abputzen. 
Ich finde, die haben hier nichts zu suchen. Und wenn ich 
könnte, würde ich sie alle aus dem Land rausschmeißen.« 

Neri schwieg. Gerade die Deutschen vom Castelletto hatte 
er als äußerst angenehm empfunden, und Gianni hatte sich 
sogar mit deren Sohn angefreundet. Dieser Vasco war 
einfach eine primitive Natur, die nicht differenzieren 
konnte. 

»Und seitdem hast du nichts mehr von ihr gehört?« 

»Genau.« 


»Hast du mal mit den Deutschen im Castelletto 
gesprochen?« 

»Klar. Sie haben gesagt, Paola ist nicht mehr zur Arbeit 
gekommen. Und sie waren irgendwie sauer. Aber das kann 
natürlich auch nur Show gewesen sein.« 

»Und sonst?« 

»Ich hab alle Leute angerufen, die mir eingefallen sind: 
ihre Eltern, ihre Tante, die sie sehr gern mag, und ihre 
Freundinnen, soweit ich sie kenne. Nichts. Sie ist 
nirgends.« 

»Tja.« Neri trommelte mit dem Bleistift auf der 
Tischplatte herum. »Also: Paola ist wie alt?« 

»Fünfundzwanzig.« 

»Und du?« 

»Dreiunddreißig.« 

»Va bene. Paola ist also eine erwachsene Frau. Sie kann 
machen, was sie will, und sie kann gehen, wohin sie will. 
Sie ist niemandem Rechenschaft schuldig. Sie hat sich über 
dich geärgert, und sie ist abgehauen. So einfach ist das. 
Das ist nicht schlimm, und das ist kein Verbrechen. Und 
solange wir keine Leiche haben, können wir leider gar 
nichts machen.« 

Vasco war einen Moment fassungslos und schnappte nach 
Luft. 

»Aber auch wenn wir keine Leiche haben, kann ihr doch 
was passiert sein!« 

Neri zuckte die Achseln. »Kann - kann auch nicht. Wir 
haben es hier nicht mit einem Kind, sondern mit einer 
Erwachsenen zu tun, Vasco. Kapierst du das? Die Frau 


kann machen, was sie will, sie kann nach China fliegen und 
nie wiederkommen, und du kannst nichts dagegen tun! Und 
dafür sind wir Carabinieri nicht zuständig. Im Moment 
sieht nichts nach einem Verbrechen aus, und vielleicht liegt 
sie gerade in Costa Rica am Strand, blinzelt in die Sonne 
und wackelt mit den Zehen. Und du machst hier die ganze 
Welt verrückt.« 

Vasco konnte nicht verstehen, dass ihm der Carabiniere so 
überhaupt nicht helfen wollte, sondern seine Sorgen 
einfach wegwischte und abschmetterte. 

»Ich möchte eine ganz offizielle Vermisstenanzeige 
aufgeben«, sagte er mit letzter Kraft. »Ich möchte, dass das 
alles untersucht wird und seinen offiziellen Dienstweg 
geht.« 

Neri starrte ihn an. Dieser Mann war ja wohl unmöglich. 

»Du willst mir also Arbeit machen?%«, fragte er verärgert. 
»Du willst also, dass wir für nichts und wieder nichts Akten 
eröffnen und vollschreiben, nur weil deine Freundin von 
dir, von eurem Streit, von deinen Schlägen oder von was 
weiß ich die Nase voll hatte, was jeder Mensch gut 
verstehen kann. Das willst du also, ja?« 

»Ja, das will ich«, sagte Vasco kalt. 

»Gut«, erwiderte Neri ebenso kühl, »dann treffen wir uns 
morgen früh um neun Uhr hier in meinem Büro und fahren 
zusammen ins Castelletto. Dort kannst du deine Vorwürfe 
ja mal formulieren.« 

»Va bene«, sagte Vasco und lächelte breit. »Sehr gerne. 
Um Punkt neun bin ich hier. Tante grazie und einen 
wunderschönen Abend für Sie, maresciallo.« 


Damit rauschte Vasco hinaus. 
Neri wartete noch fünf Minuten, dann ging er auch und 
verschloss sein Büro. 
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Am nächsten Morgen registrierte Neri erleichtert, dass 
Vasco nicht mehr säuerlich roch. Dafür hatte er feucht 
glänzende Haare und eine großporige, rote Gesichtshaut, 
als habe er drei Stunden unter der Dusche gestanden. Auch 
sein T-Shirt hatte er gewechselt, das frische war rot und 
hatte orangefarbene Streifen, was Neri allein beim 
Hinsehen Kopfschmerzen verursachte. 

Sie fuhren im Wagen der Carabinieri, und Neri ließ sich 
Zeit. Es war ein herrlicher, sonniger Morgen, und Neri 
hatte keine Lust, vor der Mittagspause zurück im Büro zu 
sein. Also musste er nicht rasen, und wenn er im 
Castelletto auch noch einen Kaffee bekam, war alles gut 
und der Tag gerettet. 

»Wie war deine Beziehung zu Paola?«, fragte er Vasco 
eher aus Langeweile als aus Neugier. 

»Gut. Wenn Paola frei hatte, sind wir oft spazieren 
gegangen. Weil sie es mochte. Ich nicht so. Aber ich hab 
alles gemacht, was sie wollte. Ab und zu sind wir auch ins 
Kino gegangen. Sie hat so gern Filme geguckt. Ich nicht so, 
aber gut. Wenn sie es wollte, haben wir es eben gemacht. 
Ich bin lieber essen gegangen, aber das wollte sie nicht so 
gern, sie war ja immer auf Diät.« 


Na toll, dachte Neri, großartig. Im Grunde passten die 
beiden zusammen wie Fisch und Katze: nämlich gar nicht. 

»Das stell ich mir sehr schwierig vor, mit euren 
unterschiedlichen Interessen.« 

»Nee, gar nicht. Lief alles prima, bis sie dann immer 
länger und immer mehr im Castelletto arbeitete. Das hat 
mich aufgeregt.« 

»Hast du ein Bild von Paola dabei?« 

Vasco schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn. »Wie 
blöd von mir. Daran hab ich gar nicht gedacht!« 

Neri schwieg. Es war immer dasselbe. Wenn die Leute 
ihren Dackel vermissten, brachten sie gleich zehn Fotos 
mit, bei ihren Angehörigen hatten sie in den seltensten 
Fällen eins dabei. Aber er sagte nichts. Bei Vasco waren 
ohnehin Hopfen und Malz verloren. 

»Habt ihr oft gestritten?« 

»Eigentlich nicht, nein.« 

Neri sah Vasco an, aber bei der ohnehin schon krebsroten 
Gesichtshaut konnte er nicht feststellen, ob er rot 
geworden war und gelogen hatte. 

»Aber du hast sie ab und zu geschlagen!« 

»Ein bisschen. Aber nicht schlimm. Sie ist die schönste 
Frau im Valdambra. Und sie flirtet mit Händen und Füßen 
und mit jedem Baum am Straßenrand. Da kann man schon 
mal verrückt und sauer werden. Verstehen Sie das?« 

Neri hütete sich, einen Kommentar abzugeben, aber er 
hatte sehr wohl verstanden. Vasco hatte Paola also grün 
und blau geprügelt, wenn sie nur mit den Wimpern 


geklimpert hatte, weil ihr eine Fliege ins Auge geflogen 
war. 

An Vascos Seite zu leben, war sicher kein Spaß gewesen. 

»Wolltet ihr heiraten?« 

»Wir haben nie darüber gesprochen.« 

»Wollte sie denn keine Kinder?« 

»Ich weiß es nicht.« 

Sehr merkwürdig, dachte Neri. Da passt eine junge, 
fünfundzwanzigjährige Frau Tag für Tag auf ein kleines 
Mädchen auf. Der Job macht ihr Spaß, sie macht ihn gut - 
und sie will selbst keine Kinder? Das konnte nur an dem 
Kotzbrocken Vasco liegen. Er fragte sich jetzt allerdings, 
warum sie so lange bei ihm geblieben war Ein 
Zuckerschlecken war das Leben mit ihm sicher nicht 
gewesen, und Neri konnte gut verstehen, dass ihr jetzt die 
Hutschnur gerissen war und sie das Weite gesucht hatte. 

Es galt also, Vasco zu beruhigen, denn er hatte keine Lust, 
ganz Italien nach einer lebenslustigen Ragazza 
abzusuchen, die endlich kapiert hatte, dass der Mann an 
ihrer Seite ein arbeitsloser und gewalttätiger Volltrottel 
war. 

»Wer bezahlt die Miete für eure Wohnung, wenn du keine 
Arbeit mehr hast?«, fragte Neri. 

»Meine Eltern. Das heißt, ihnen gehört die Wohnung. Aber 
das hab ich Paola nie gesagt. Sie dachte, die Wohnung ist 
von mir gemietet.« 

»Und warum das Theater?« 

»Ich weiß nicht. Jedenfalls war sie dankbar, dass sie 
umsonst bei mir wohnen durfte und nichts dazuzahlen 


musste.« 

»Mit Speck fängt man Mäuse.« 

»Ja, vielleicht.« Langsam wurde Vasco der Carabiniere 
unangenehm. Er hatte eine Art, ihm Dinge zu entlocken, 
die Vasco eigentlich gar nicht erzählen wollte. Es passierte 
so nebenbei, und Vasco fühlte sich ihm gegenüber 
vollkommen machtlos. Dieser Neri war raffiniert. Er musste 
auf der Hut sein. 

Neri pfiff leise vor sich hin. In der Ferne konnte er bereits 
das Castelletto sehen. 

Vasco hatte Appetit auf ein Bonbon, aber er hatte keines 
dabei. Heute Morgen hatte er nur ein halbes Glas Wasser 
getrunken, er war zu aufgeregt, hatte keine Ruhe, sich 
einen Kaffee zu kochen. Und jetzt war ihm ganz flau im 
Magen. 

»Sind wir angemeldet?«, fragte er, als sie den Weg zum 
Castelletto hinauffuhren. 

»Nein. Als Carabiniere meldet man sich nie an. Es ist 
immer gut, diejenigen, mit denen man reden will, zu 
überraschen beziehungsweise auf dem Standbein zu 
erwischen.« 

Er ist auf meiner Seite, dachte Vasco, lieber Gott, ich 
danke dir. 


Wie schön es hier ist!, dachte Neri, als sie vor dem 
Castelletto standen. Den herrlichen Blick und das liebevoll 
gepflegte Grundstück hatte er das letzte Mal gar nicht 
wahrgenommen, weil er nur mit Omas Schwachsinn 
beschäftigt gewesen war. 


Hier zu leben musste ein wahres Geschenk sein, die 
Deutschen hatten sich wirklich ein kleines Paradies 
geschaffen. 

Er atmete tief durch und stellte sich gerade vor, hier den 
ganzen Sommertag lang nur mit einem Getränk still sitzen 
zu können, als der Padrone aus dem Haus kam. 


Karl strahlte. »Buongiorno, Signor Neri!«, rief er schon, 
während er die Treppe hinunterlief, und dankte insgeheim 
dem Himmel, dass er mit dem Carabiniere reden würde. So 
konnte er wenigstens sicher sein, dass Christine nichts 
Falsches sagte. 

»Buongiorno, Vasco«, ergänzte er wesentlich kühler. »Was 
kann ich für Sie tun? Möchten Sie etwas trinken? Einen 
Kaffee? Ein Glas Wasser, einen Wein?« 

»Einen Kaffee, gern.« 

Auch Vasco nickte dazu stumm. 

»Cecilia!«, rief Karl, und Cecilia steckte den Kopf aus der 
Küchentür, während sie sich die Hände an ihrer Schürze 
abtrocknete. »Bring uns bitte drei Kaffee und drei Wasser.« 

Cecilia nickte. 

Karl deutete auf einen Tisch im Schatten. 

»Bitte. Nehmen Sie Platz.« 

»Sie haben sicher schon gehört, dass Ihre Angestellte 
Paola, Vascos Freundin, verschwunden ist.« 

»Ja. Wir haben mit ihm« - Karl deutete auf Vasco - 
»telefoniert, weil wir fürchterlich ärgerlich waren, dass 
Paola einfach nicht kam. Dass sie noch nicht einmal anrief 
und sagte, warum sie nicht kommen könnte. Das war der 
Tag, an dem die goldene Hochzeit Ihrer Schwiegermutter 


gefeiert wurde. Wir sind ganz schön ins Schleudern 
gekommen, weil wir niemanden hatten, der auf unsere 
kleine Stella aufpassen konnte.« 

»Sie hat also die ganzen Tage nicht angerufen?« 

»Nein.« 

»Sie haben absolut nichts von ihr gehört?« 

»Nein. Aber das hab ich ihm ja schon gesagt.« 

»Ist das schon einmal vorgekommen, dass sie einfach so 
wegblieb?« 

»Nein, nie. Sonst hätten wir ihr wahrscheinlich schon 
längst gekündigt. Unzuverlässige Mitarbeiter können wir 
nicht gebrauchen.« 

»Haben Sie eine Ahnung oder eine Idee, wo Paola sein 
könnte?« 

»Nein. Nicht die geringste. Aber ich kenne ja auch ihre 
Freunde und Lebensumstände nicht. Ich weiß nur, dass sie 
einen Streit mit Vasco hatte.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Er hat es uns selbst am Telefon erzählt.« 

Neri versuchte sich nicht anmerken zu lassen, wie 
bescheuert er solch ein Verhalten fand. Wenn meine 
Freundin verschwindet, erzähle ich keinem Menschen, dass 
wir einen Streit hatten, dachte er. Aber Vasco handelte 
offensichtlich nur intuitiv Seinen Verstand hatte er 
komplett ausgeschaltet. Und vielleicht hatte er in seiner 
Wut Paola auch ganz spontan, ganz intuitiv und ohne viel 
nachzudenken einfach umgebracht. 

Cecilia brachte Kaffee und Wasser und unterbrach 
dadurch das Gespräch. 


Vasco sah sich Karl ganz genau an. Er war ein großer 
Mann, wahrscheinlich ähnlich groß wie er selbst, und man 
spürte, dass er Kraft hatte. Und in seinen Weinbergen mit 
anpackte. Vasco schätzte ihn auf Mitte fünfzig, und seiner 
Ausstrahlung nach war er in der Blüte seiner Jahre. In den 
Augen einer Italienerin sicher hochattraktiv, mit seiner 
gebräunten Haut und dem ergrauten, leicht gewellten 
Haar. 

Außerdem war er der Padrone. Ein reicher Mann, der in 
einem Castelletto lebte und mit seinem Wein und den 
Touristen ein Vermögen machte. 

Paola war nicht dumm. Das alles hatte sie sicher genauso 
gesehen. In ihren Augen war er ein Gott gewesen, das 
Objekt ihrer Begierde. Sie war schön, sie war jung, und sie 
passte zuverlässig auf seine Tochter auf. Da war die kleine 
Familie schon fast perfekt. Er hatte oft daran gedacht, es 
aber nicht wahrhaben wollen. 

Jetzt saß er hier auf der sonnigen Terrasse, und allein 
diesen Mann zu erleben, erklärte alles. Wer dies nicht sah, 
musste auf beiden Augen blind sein. 

Sein Herz krampfte sich zusammen, und er spürte, dass er 
kurzatmig wurde. 

Karl sagte etwas, aber Vasco hörte gar nicht mehr hin. Er 
nahm nichts mehr wahr, sah nur noch Karls Lächeln im 
grellen Sonnenlicht. 

Lange schon hatte er es vermutet, aber jetzt wusste er, 
dass sie deswegen in letzter Zeit immer später nach Hause 
gekommen war. Weil sie es ständig mit ihm getrieben hatte. 


Hier im Castelletto oder sonst wo. Und seine Frau hatte 
ganz sicher nicht die leiseste Ahnung. 

»Natürlich mögen wir sie alle«, sagte Karl in diesem 
Moment. »Und meine kleine Tochter liebt sie geradezu. Ich 
wäre untröstlich, wenn sie nicht mehr wiederkäme. Ehrlich 
gesagt, weiß ich gar nicht, was ich ohne sie machen soll.« 

Für Vasco war es ein Schuldeingeständnis, und in dieser 
Sekunde sah er rot. 

Er bekam nicht mit, dass Christine mit Stella auf dem 
Portico erschien und fassungslos beobachtete und mit 
anhörte, was unten auf dem Hof geschah. 

Vasco sprang auf und ging mit ausgestrecktem Finger auf 
Karl los, als wolle er ihn erstechen. »Du Schwein!«, schrie 
er. »Du mieses, dreckiges Schwein! Du hast sie gevögelt, 
du hattest ein Verhältnis mit ihr, und du wagst es, hier so 
zu reden? Du hast sie ausgenutzt, und sie musste sich von 
dir vergewaltigen lassen, um ihren Job nicht zu verlieren. 
Wenn du sie gerufen hast, musste sie zur Stelle sein, und 
wenn du wolltest, musste sie die Beine breit machen. 
Meinst du, ich kenne dich nicht? Wegen dir war sie fast nie 
mehr zu Hause! Was bist du doch für ein arroganter 
Dreckskerl, der es nötig hat, sich die jungen Dinger zu 
nehmen, die von ihm abhängig sind. Und nach außen hin 
tust du so toll, du dämlicher, affektierter Deutscher! Geh 
doch nach Hause, hau ab, hier hast du nichts zu suchen! 
Und lass unsere Frauen in Ruhe!« 

»Es reicht, Vasco! Bist du denn völlig verrückt 
geworden?« Neri bebte vor Zorn. 


Karl selbst war sprachlos und dachte, dass es besser 
wäre, Vasco toben zu lassen und nicht auch noch aggressiv 
zu werden. Daher saß er betont lässig auf seinem Stuhl, 
ließ den Unterarm über die Lehne baumeln und lächelte 
milde, was Vasco nur noch mehr auf die Palme brachte, und 
er ließ sich auch durch Neri nicht bremsen. 

»Du hast sie umgebracht! Du bist einfach ausgerastet, 
weil sie dich alten Sack nicht mehr wollte und weil sie dich 
nicht mehr ertragen konnte. Da hast du die Nerven 
verloren, weil du es nicht aushältst, wenn mal 
irgendjemand nicht das tut, was du sagst. Und dann hast 
du sie irgendwo im Weinberg verscharrt.« Vasco gingen die 
Worte aus. »Mörder!«, schrie er noch lauter. »Feiger 
Mörder! Aber ich schwöre dir, wenn ich dich mal allein in 
die Finger kriege, bringe ich dich um. Du wirst keine Ruhe 
mehr finden, da kannst du sicher sein!« 

Vasco schwitzte. Der Schweiß tropfte auf den hellen 
Terrakotta-Fußboden und hinterließ dunkle Flecken. 

Christine traute sich nicht die Treppe hinunter und blieb 
mit Stella auf dem Portico stehen. 

Karl sagte gar nichts, und auch Neri war gefährlich ruhig. 

Dann stand Neri auf und zog sein Handy aus der Tasche. 
Er entfernte sich einige Schritte und begann erst dann zu 
sprechen. 

»Hör zu, Alfonso«, sagte er, »mit diesem Vasco Boschino 
stimmt etwas nicht. Er tickt nicht sauber und hat sich hier 
im Castelletto eine sehr unschöne Szene geleistet. Ich bin 
drauf und dran, ihn festzunehmen. Aber das erzähle ich dir 
später genauer. Warum ich dich anrufe: Ich brauche einen 


Durchsuchungsbefehl für seine Wohnung. Und zwar sofort. 
Sieh zu, dass die Brüder in Arezzo mitspielen. Es ist 
wirklich wichtig. Ich bleibe mit ihm zusammen, bis du mich 
anrufst, va bene? Denn ich will nicht, dass er nach Hause 
rennt und womöglich Spuren verwischt.« 

»Meinst du nicht, dass du schon wieder dabei bist, mit 
Kanonen auf Spatzen zu schießen?«, fragte Alfonso 
keineswegs alarmiert, und Neri hätte ihm in diesem 
Moment am liebsten den Hals umgedreht. 

»Nein, das meine ich nicht!«, zischte er wütend. »Du 
kennst die Situation nicht. Wie wär’s, wenn du mir einfach 
mal vertraust und schnellstens das tust, was jetzt 
unbedingt nötig ist, verdammt.« Er entfernte sich noch 
weiter vom Tisch, bis er sicher war, dass auch wirklich 
keiner mehr ein Wort verstehen konnte. »Denn wenn dieser 
Paola Piselli irgendetwas zugestoßen ist, Alfonso, dann war 
es Vasco. Und wenn wir die Wohnung durchsuchen, werden 
wir auch etwas finden. Sonst fresse ich 'nen Besen.« 

»Ich weiß nicht, wie viele Besen du schon hättest fressen 
müssen«, entgegnete Alfonso trocken. »Aber gut, ich sehe 
zu, was sich machen lässt, und rufe dich an. Aber die ganze 
Aktion liegt in deiner Verantwortung.« 

»Natürlich!«, schrie Neri und legte auf. 

Es war ja nicht nur dieses Käsenest Ambra, wo man jeden 
Tag in der Bar und auf der Piazza dieselben Nasen traf, es 
waren auch so unerträgliche und ignorante Kollegen wie 
Alfonso, die ihm das Leben schwer machten und seine 
Sehnsucht nach Rom ins Unermessliche steigen ließen. 


Aber er würde Paola finden und damit allen zeigen, dass er 
der am meisten unterschätzte Carabiniere der Region war. 

Auf jeden Fall war es ein Fehler gewesen, mit Vasco 
zusammen zum Castelletto zu fahren. Was er sich genau 
davon versprochen hatte, wusste er inzwischen gar nicht 
mehr. Allerdings hätte er sonst auch nicht erfahren, dass 
Vasco vor Eifersucht fast platzte. 

»Du hast dich vollkommen disqualifiziert, mein Freund«, 
sagte Neri, als er zurück zum Tisch kam, »den Rest 
besprechen wir in meinem Büro.« Und zu Karl sagte er: 
»Es tut mir leid. Ich hatte ein anderes Gespräch erwartet.« 

»Schon in Ordnung.« Karl stand auf. »Lassen Sie mich 
wissen, wenn es in Bezug auf Paola irgendetwas Neues 
gibt.« 

»Aber selbstverständlich.« 

Vasco verabschiedete sich nicht, er sagte keinen Ton mehr 
und folgte Neri stumm zum Wagen. 


»Ist es wahr?«, fragte Christine Karl, nachdem sie Stella in 
Marias Obhut gegeben hatte. »Hat Vasco recht? Hattest du 
was mit Paola?« 

Karl machte das empörteste Gesicht, zu dem er überhaupt 
fähig war. »Christine, ich bitte dich! Der Mann ist krank 
und kommt nicht damit klar, dass Paola weg ist. Glaubst du 
im Ernst, dass ich mit einer Angestellten etwas anfangen 
würde? Damit die mich dann in der Hand hat und 
erpressen kann? Ich könnte ja Paola nie wieder entlassen, 
wenn ich so etwas Bescheuertes tun würde. Glaubst du das 
wirklich?« 


»Ich weiß nicht, was ich glauben soll, aber vorstellen kann 
ich es mir schon. Es wäre ja nicht das erste Mal.« 

»Jetzt werde ich aber gleich sauer«, sagte Karl scharf, um 
zum Gegenangriff überzugehen. »Wir haben uns hier ein 
neues Leben aufgebaut. Und es ist ein tolles Leben. Wir 
beide haben - nach allem, was passiert ist - noch einmal 
ganz von vorn angefangen, und das war richtig und gut. 
Wie blöd müsste ich denn sein, um das alles aufs Spiel zu 
setzen?« 

»Ziemlich blöd.« 

»Eben.« 

»Aber Vasco klang sehr überzeugend. Und sehr wütend. 
Und das saugt er sich doch nicht alles aus den Fingern, 
wenn er nichts weiß!« 

»Meine Liebe ...« Jetzt versuchte es Karl auf die väterliche 
Tour und nahm ihre Hand. »Der gute Vasco ist ausgekreist, 
weil er mit Paolas Verschwinden nicht klarkommt und 
davon ausgeht, dass sie irgendwo rumvögelt. Das hab ich 
schon mal gesagt. Er hat hier einfach seine ganze 
Verzweiflung rausgelassen, und dazu brauchte er einen 
Sündenbock. Einen Blitzableiter. Einen, den er anschreien 
konnte. Und da war ich nun mal in Reichweite. Also hab ich 
alles abbekommen. Wenn Raffael hier gesessen hätte, hätte 
Vasco ihm wahrscheinlich die gleichen Vorwürfe gemacht.« 
Er verstummte einen Moment. »Und bei Raffael wäre es 
sogar die Wahrheit gewesen. - Nein, Christine, zieh dir und 
mir und uns den Schuh bloß nicht an, denn Vasco ist im 
Moment so labil, dass er in jedem Mann eine Bedrohung 
sieht.« 


Christine schwieg. Was Karl gesagt hatte, leuchtete ihr 
irgendwo ein, aber ein kleiner Zweifel blieb. 

Und dann sagte sie etwas, was sie sich wohl besser hätte 
verkneifen sollen. Aber sie war so aufgewühlt, so 
verunsichert, und sie wusste, dass sie niemals eine 
endgültige Antwort auf die Frage, ob Karl etwas mit Paola 
gehabt hatte, bekommen würde, dass sie die Worte einfach 
hinausschleuderte. Und schon während sie sie sprach, war 
ihr klar, dass das ein riesiger Fehler war. 

»Kann es nicht sein, dass du die Leiche gar nicht 
verschwinden lassen wolltest, um Raffaels Haut zu retten, 
sondern deine? Hast du sie vielleicht sogar mit Raffaels 
Messer umgebracht? Ich weiß es nicht, ich werde es 
wahrscheinlich nie wissen, aber ich denke, du hast sie 
gevögelt. Du hattest eine Affäre mit ihr. Und wenn man 
dein Sperma gefunden hätte, wärst du dran gewesen. Das 
wolltest du auf alle Fälle verhindern. Vor allem wolltest du 
nicht, dass ich durch die Polizei davon erfahre.« 

Jetzt war es heraus. 

Karl sah sie schweigend an. 

»Warum sollte ich?«, fragte er tonlos. »Warum, zum 
Teufel, sollte ich so etwas tun?« 

Er rechtfertigte sich nicht weiter, und in seinem Blick lag 
so viel Verachtung, dass Christine ganz kalt wurde. 

»Entschuldige!«, rief sie und wollte ihn umarmen. »So hab 
ich das nicht gemeint, es ist mir so rausgerutscht, ich bin 
einfach nur so durcheinander ...« 

Aber Karl schüttelte sie von sich ab wie eine lästige Fliege 
und ging davon. 
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Gabriella war glücklich, dass es zumindest einen festen Tag 
in der Woche gab, an dem sie Gianni sah, wenn er zum 
Essen kam. Meist kam er am späten Nachmittag, und dann 
hatten sie Zeit zum Reden, bis er oft erst gegen 
Mitternacht wieder nach Hause fuhr. 

Gabriella überlegte sich jedes Mal ein spezielles Gericht, 
mit dem sie Gianni eine Freude machen konnte, und es war 
ihr egal, ob Oma es mochte oder nicht. Meist ging Oma 
schon nach der Vorspeise in ihr Zimmer, da sie mit dem 
»fremden jungen Mann«, wie sie sagte, nichts anfangen 
konnte und er ihr auf die Nerven ging. 

Niemals hätte Gabriella gedacht, dass Giannis Auszug in 
dieses Rattenloch in Siena auch eine gute Seite haben 
würde. Denn als er noch zu Hause wohnte, hatte es 
gemeinsame abendliche Gespräche so gut wie nie gegeben. 
Gianni war entweder nicht zu Hause, oder er bedröhnte 
sich in seinem Zimmer schlecht gelaunt mit Musik. Wenn 
sie ihn überhaupt je zu Gesicht bekam, dann nur, wenn er 
für ein paar Sekunden in der Küche auftauchte, um sich ein 
neues Bier aus dem Kühlschrank zu holen. 

Jetzt war alles anders, und Gabriella hatte sogar den 
Eindruck, dass Gianni einmal in der Woche gern nach 


Hause kam. Und sogar Neri bekam von Mal zu Mal einen 
besseren Draht zu seinem Sohn. 

Heute hatte sie einen Hackfleisch-Spinat-Nudel-Auflauf 
mit überbackenem Käse vorbereitet, weil sie wusste, dass 
Gianni Aufläufe liebte. Als Vorspeise eine schaumige 
Zucchinisuppe und als Nachspeise Mandeltörtchen mit 
Vanillecreme. 

Jedes Mal brachte ihr Gianni eine Kleinigkeit mit. Und 
wenn es nur eine wilde Rose aus einem Busch am 
Straßenrand oder zwei Pralinen waren. Gabriella kannte 
ihren aufmüpfigen und mauligen Sohn von früher nicht 
wieder - er hatte sich vollkommen verändert. 

Nachdem ihn ein Wahnsinniger in eine Falle gelockt, 
vergewaltigt und fast getötet hatte, hatte er wochenlang im 
Koma gelegen, aber jetzt war er ein anderer Mensch. 
Vielleicht würde es sogar funktionieren, wenn er wieder zu 
Hause wohnte, aber Gabriella wusste, dass eine Rückkehr 
nie gut war. Sicher lag die veränderte Stimmung im Hause 
Neri auch daran, dass Gianni seinen Vater viel mehr 
schätzte und achtete als früher, denn schließlich war es 
Neri gewesen, der den international gesuchten Mörder, der 
sich an Gianni vergangen hatte, identifiziert hatte. 

Noch heute war Gabriella aufgrund dieser Geschichte 
stolz auf ihren Mann. Sein Problem war eben, dass er von 
aller Welt verkannt und unterschätzt wurde, dabei hatte er 
mehr auf dem Kasten, als alle dachten. 

Bereits bei der Vorspeise verzog Oma das Gesicht, als 
hätte sie eine bittere Tablette im Mund. »Ist da Fisch in der 
Suppe?«, fragte sie. 


Gabriella, der die beinahe tägliche Fischdiskussion zum 
Hals heraushing, stöhnte auf. »Nein, Oma. Das ist eine 
reine Zucchinisuppe Jede Menge Zucchini, Zwiebeln, 
Gewürze, Wasser und Sahne. Alles gut durchgekocht und 
püriert. Ende. Mit Fisch hat die Suppe nichts zu tun. Ich 
würde es dir schon sagen, wenn es so wäre.« 

»Du kannst mir ja viel erzählen, wenn der Tag lang ist«, 
grummelte Oma, aß aber langsam weiter. 

»Gianni, wusstest du, dass das Kindermädchen im 
Castelletto Sovrano, Paola, die dort seit zwei oder drei 
Jahren arbeitet, verschwunden ist?«, fragte Neri, um ein 
Gespräch zu beginnen. 

»Nee.« Gianni schlürfte ein bisschen, was Gabriella als 
Zeichen interpretierte, dass es ihm schmeckte. Und als sein 
Teller noch nicht ganz leer war, tat sie ihm bereits mehr 
Suppe auf. Gianni protestierte nicht. 

»Hast du Paola eigentlich mal kennengelernt?« 

»Nein, nie. War sie denn bei Omas Fest da?« 

»Bei was?«, fragte Oma, aber niemand ging darauf ein. 

»Nein, da war sie bereits verschwunden. Also hast du sie 
nie gesehen?« 

»Nein. Woher weißt du, dass sie verschwunden ist?« 

»Ihr Freund, mit dem sie zusammenlebt, hat eine 
Vermisstenanzeige aufgegeben, und jetzt muss ich mich 
darum kümmern. Aber dieser Vasco ist ein widerlicher Kerl, 
ein richtig brutaler Typ. Ich kann jede Frau verstehen, die 
vor ihm das Weite sucht.« 

»Vasco ...« Gianni überlegte. »He, Moment, ich war vor 
zwei Tagen in Ambra in der Bar, und da saß ein Typ, 


ziemlich groß, breit und derb. Er redete mit drei Männern, 
und die nannten ihn Vasco. Ich erinnere mich an ihn, weil 
er weinte. Unentwegt. Er trauerte um seine verlorene 
schöne Frau. Ich hab die Sache sofort wieder vergessen, 
aber wenn das der Vasco ist, den du meinst - nee, der 
würde seine Frau nicht umbringen. Niemals. Der ist 
vollkommen am Boden zerstört. So wie der drauf war, 
kommt der ohne die Frau nie wieder auf die Füße.« 

Neri schwieg. Er hatte einen ganz anderen Vasco erlebt, 
und er war sich nicht sicher, ob sie beide denselben 
meinten. Aber schließlich gab es nicht viele Vascos. 
Zumindest in dieser Gegend hatte er diesen Namen zuvor 
noch nie gehört. 

In dem Moment klingelte das Telefon. 

»Geh nicht ran«, sagte Gabriella. »Nicht heute Abend. 
Schließlich hast du frei!« 

»Vielleicht ist es etwas Wichtiges«, meinte Neri nur und 
ging in den Flur, um das Gespräch entgegenzunehmen. 

»Gibt es eigentlich auch noch etwas anderes als diese 
fürchterliche Fischsuppe?«, fragte Oma. 

»Sicher. Kleinen Moment. Gianni hat noch nicht 
aufgegessen. So lange musst du dich schon noch 
gedulden.« 

»Wer ist Gianni?« 

Gabriella hatte es aufgegeben, auf diese und ähnliche 
Fragen von Oma zu antworten, und reagierte gar nicht. 

Gianni grinste und aß seine Suppe auf. 

»Noch was?«, fragte Gabriella. 

»Dann kann ich nichts anderes mehr essen.« 


»Va bene.« Gabriella räumte ab und holte den Auflauf aus 
dem Ofen. 

Neri kam zurück. Er wirkte fahrig und aufgeregt. 

»Was ist denn passiert?«, fragte Gabriella. 

»Die Spurensicherung hat auf meine Anweisung hin 
Vascos Wohnung untersucht. Sie haben Blut gefunden und 
eben die Ergebnisse bekommen: Es handelt sich um Paolas 
Blut. Und nur eine Querstraße weiter steht ihr Wagen. Ihr 
Koffer war im Kofferraum, aber offensichtlich hat sie es 
nicht geschafft, wegzufahren. Da war wohl Vasco schneller, 
hat sie zurück in die Wohnung geholt und fertiggemacht.« 

»Dann hab ich mich wohl getäuscht«, meinte Gianni leise 
und schüttelte den Kopf. »Obwohl ich es kaum glauben 
kann. Dieser Mann, der so geweint hat, der bringt seine 
Freundin nicht um. Niemals.« 

»Aber es wird jetzt eng für ihn. Ich habe angeordnet, dass 
er festgenommen wird. Vielleicht rückt er ja in der 
Untersuchungshaft endlich mit der Sprache heraus und 
verrät uns, wo Paola ist.« 


Nach dem Essen legte sich Oma ein halbes Stündchen hin, 
und Gabriella räumte die Küche auf. 

»Hast du Lust auf einen kleinen Abendspaziergang? 
Vielleicht in Richtung San Martino und dann hinauf nach I 
Tribbi?«, fragte Gianni seinen Vater. 

Neri dachte mit Schaudern und Entsetzen daran, dass der 
Weg hinter San Martino fast nur steil bergauf ging, aber er 
tat freudig überrascht und erwiderte: »Ja klar, warum 
nicht? Aber ... hat das einen besonderen Grund?« 

»Nee. Nur so. Will mal ein bisschen raus.« 


Wenige Minuten später sagten sie Gabriella Bescheid, die 
ebenfalls überrascht die Stirn kräuselte, und gingen los. 

Sie liefen langsam, und Neri war froh, dass Gianni 
keinerlei sportlichen Ehrgeiz entwickelte, den Berg in 
Rekordzeit hinaufzusteigen. 

San Martino lag in rötlich warmer Abendsonne, die 
Geranien in den Terrakottatöpfen vor den Türen schienen 
zu glühen, und die alten Männer saßen auf der Straße, 
einen Stock zwischen den Knien. Wenn ein Auto durch den 
Ort fuhr, mussten sie aufstehen, so eng war die Gasse. Aber 
das geschah zum Glück nur sehr selten. 

Neri wurde von allen freundlich, aber auch respektvoll 
gegrüßt. Fast jeder kannte Donato Neri, und man schätzte 
seine unaufgeregte Art, die Dinge eher zu beschwichtigen 
als zu dramatisieren. 

»Die Leute mögen dich hier«, stellte Gianni fest. 

Als sie den Ort hinter sich gelassen hatten, begann der 
Anstieg. 

»Weißt du«, sagte Gianni, »es ist wirklich seltsam. Und ich 
frage mich, woran es liegt ... Ich meine das jetzt überhaupt 
nicht kritisch, babbo, darum nimm mir die Frage nicht 
übel, aber wie kommt es, dass wir beide die Menschen so 
unterschiedlich einschätzen?« 

»Was? Wen meinst du denn?« 

»Na, zum Beispiel Vasco. Ich bin hundertprozentig davon 
überzeugt, dass er seiner Freundin nichts angetan hat, du 
meinst das Gegenteil.« 

»Vergiss nicht, dass er sie regelmäßig verprügelt. Also 
kann er so ein Herzchen wohl nicht sein. Und alles, was wir 


in seiner Wohnung gefunden haben, spricht gegen ihn.« 

»Ich merke schon, du wirst sauer.« Gianni blieb stehen 
und sah seinen Vater an. 

»Aber überhaupt nicht!« Neri hoffte, dass er nicht rot 
geworden war. 

»Vielleicht hast du ja auch recht, aber mein Bauch sagt 
mir etwas anderes. Und ich weiß nicht, warum mir mein 
Bauch immer etwas völlig anderes sagt. Zum Beispiel bei 
diesen Deutschen im Castelletto Sovrano.« 

»Das sind ganz prima Leute. Sehr freundlich, ehrlich, 
pünktlich, sie bleiben nie jemandem etwas schuldig - auf 
die kann man sich vollkommen verlassen.« 

»Mag sein. Die beiden, denen das Castelletto gehört, habe 
ich nicht näher kennengelernt, da kann ich nichts sagen, 
aber ich meine den Sohn.« 

»Ich hatte den Eindruck, er ist ein netter, anständiger 
Junge.« 

»Nein, babbo«, sagte Gianni ruhig, »das ist er nicht.« 

»Ach?« 

»Ja. Ich war anderthalb Tage und eine Nacht mit ihm 
zusammen. Wir sind um die Häuser gezogen, und ich sag 
dir der tickt nicht richtig. Bei mir sind sämtliche 
Warnlampen angegangen. So extrem, dass ich wirklich 
nichts mehr mit ihm zu tun haben will.« 

Neri blieb schnaufend stehen. »Aber ich dachte ...« 

»Ja, ich dachte auch, das ist ein netter Kerl, aber das war 
ein Irrtum. Er kann sich sehr sympathisch verkaufen, aber 
wenn du länger mit ihm zusammen bist, merkst du, wie er 
in Wahrheit ist. Er ist aufbrausend, ohne Grund und aus 


dem Stand extrem aggressiv, er hat so etwas Irres im Blick, 
babbo, und ich glaube, er wäre zu allem fähig.« 

»Du weißt, was du da sagst?« 

»Na klar. Darum wollte ich ja auch nicht, dass jemand 
unser Gespräch hört. Auch nicht Mama oder Oma. 
Vielleicht spüre ich, dass etwas nicht stimmt, seit mir das 
alles in Montebenichi passiert ist. Vielleicht habe ich jetzt 
feinere Antennen. Jedenfalls hatte ich Angst vor ihm, 
babbo, richtige Angst.« 

Neri ging langsam weiter. Die ganze Sache gab ihm zu 
denken. Er konnte jetzt nicht aufgrund eines diffusen 
Gefühls seines sensiblen Sohnes irgendwelche Aktionen 
starten, aber er hatte Giannis Warnung zumindest im 
Hinterkopf. Und wenn Gianni diesen Raffael nicht mehr 
wiedersehen wollte, dann war das auch okay. 

Gianni beobachtete seinen Vater von der Seite und 
grinste. »Wir können umkehren, wenn dir das lieber ist.« 

»Ja, das wäre mir lieber«, meinte Neri, »zumal es auch 
bald dunkel wird.« 

Gianni machte auf dem Absatz kehrt und redete weiter. 
»Weißt du, in Siena hat er sich ein Messer gekauft. Weil er 
sein altes verloren hat. Du, das war schrecklich. Das war 
nicht normal, was er mit diesem Messer angestellt hat. Er 
hat es gestreichelt wie eine Frau, es war wie ein 
Liebesspiel, absolut pervers. Und dann wurde er aggressiv 
und begann wie ein Irrer damit in der Luft 
herumzustechen. Und dann, babbo, hat er einen ganz 
komischen Satz gesagt, der mir einfach nicht mehr aus 
dem Kopf geht. Er hat, um deutlich zu machen, wie toll das 


Messer ist, gesagt: Damit kannst du fünfzigmal zustechen, 
das bricht nicht ab!«« 

Gianni blieb stehen. »Findest du so einen Satz normal, 
wenn man sich ein Messer kauft?« 

Neri schüttelte den Kopf. »Nein, ganz bestimmt nicht, 
nein.« 

Gianni tippte sich an die Stirn. »Ich sag dir, der Typ ist 
krank! Also, ich hab mir noch nie ein Messer gekauft, aber 
ich würde sehen, ob es mir gefällt, ob es gut in der Hand 
liegt, ob es leicht oder schwer ist und ob der Preis stimmt. 
Mehr nicht. Aber er hat sich aufgeführt wie ein ... wie ein 
...« Er suchte nach dem richtigen Wort. 

»Wie ein was, fragte Neri. 

»Wirklich wie einer, der schon mal richtig zugestochen 
hat.« 

»Ich glaube, jetzt übertreibst du.« 

»Vielleicht.« Gianni lachte. »Ich will auch nicht mehr 
daran denken. Ich wollte es dir nur erzählen, und ich hoffe, 
dass du diesmal recht hast und nicht ich.« 
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Neri hatte durchgesetzt, dass er Vasco verhören konnte. 

Am nächsten Morgen um neun saßen sich die beiden in 
einem kargen Raum an einem kleinen Tisch gegenüber, und 
ein Sicherheitsbeamter stand an der Tür. 

Vasco hatte gerötete Augen. 

Neri hatte sich vorgenommen, außerordentlich freundlich 
zu Vasco zu sein, wie der gute Onkel, um ihm so viele 
Informationen wie möglich zu entlocken - falls es da 
überhaupt noch etwas zu entlocken gab. 

»Hast du etwas dagegen, wenn ich unser Gespräch 
aufzeichne?« 

»Kann ich was dagegen haben?« 

»Nein.« 

»Also, was soll die Frage?« 

Das ging ja gut los, dachte Neri. 

»Und bitte duzen Sie mich nicht«, fügte Vasco noch hinzu. 

Das reichte. Wenn Vasco unbedingt wollte - er konnte 
auch anders. Wenn er mit dieser Tour anfing, konnte sich 
Neri seine Freundlichkeit auch verkneifen. 

»Hast du Paola umgebracht? Entschuldigung. Haben Sie 
Paola umgebracht?« 

So eine gestelzte Sprache war Neri überhaupt nicht 
gewohnt, und es machte ihn wütend. In Ambra duzten sich 


alle. 

»Nein. Ich bin unschuldig.« 

»Natürlich. Das dachte ich mir.« 

»Warum haben Sie mich verhaftet? Ich weiß nicht, warum 
Paola verschwunden ist.« 

»Lieber Freund.« Neri holte tief Luft. »Sie hatten mit 
Ihrer Freundin einen heftigen Streit, weil sie zu viel 
arbeitet. Va bene?« 

»Ja.« 

»Obwohl sie ja mehr verdient, wenn sie mehr arbeitet. 
Stimmt’s?« 

»Ja.« 

»Aber das war Ihnen egal?« 

»Ja.« 

»Gut. Sie streiten sich mit ihr, und Sie schlagen sie. 
Richtig?« 

»Ja.« 

»Sie besaufen sich hemmungslos, und am nächsten 
Morgen ist Paola verschwunden. So weit stimmt alles?« 

»Ja.« 

»Neigen Sie zu Gewalttätigkeiten?« 

»Nein.« 

»Ach was!« Neri genoss den Spott in seiner Stimme. »Mit 
Arno Montieri haben Sie sich 2006 derart geprügelt, dass 
Sie beide ins Krankenhaus kamen. Er hatte zwei 
Rippenbrüche, und Ihnen fehlten drei Zähne.« 

»Er hat angefangen.« 

»Natürlich. Als Sie sich über eine Predigt aufregten, 
haben Sie in der Kirche von Rappale vor Wut mit einem 


Kerzenständer ein Kirchenfenster zerschlagen, und den 
Wagen des Bäckers von Ambra haben Sie den Berg 
runterrollen lassen, wo er fünf Meter tiefer zerschellte, 
weil in dessen Weißbrot ständig handgroße Löcher waren. 
Richtig oder falsch?« 

»Warum haben Sie diese uralten Kamellen ausgegraben?« 

Neri reagierte nicht auf die Frage. »Richtig oder falsch?« 

»Richtig.« 

»Aha. Also sind Sie nicht wirklich ein Unschuldslamm und 
lösen Probleme gern schon mal mit der Faust.« 

Vasco zuckte die Achseln. 

»Ich fasse also zusammen: Sie streiten sich mit Ihrer 
Freundin, schlagen sie krankenhausreif, sie schleppt sich in 
ihr Zimmer, packt das Nötigste in einen Koffer, Sie 
betrinken sich gerade, merken aber dennoch, dass sie 
versucht abzuhauen. Sie rennen ihr hinterher, können es 
verhindern, dass sie wegfährt, aber ihren Koffer hat sie 
schon im Auto. Sie zerren sie zurück ins Haus, prügeln sie 
grün und blau, sie wehrt sich, beschimpft Sie, und 
schließlich schlagen Sie sie tot. Oder erstechen sie. Oder 
was weiß ich. Denn woher kommen sonst Paolas Blutspuren 
in eure Wohnung? War es so?« 

»Nein. Ich hab mich mit ihr gestritten, sie ist ins Bett 
gegangen, und am nächsten Morgen war sie weg. Mehr 
weiß ich nicht.« 

Mammamia, war das ein sturer Hund. Neri wünschte sich 
mal ein richtig schönes, wasserdichtes Geständnis, das er 
raffiniert herausgekitzelt hatte, aber das war bei diesem 
Kerl nicht zu erwarten. Er wusste nicht, wie er 


weitermachen sollte, als Vasco fragte: »Und wo und wie 
hab ich Ihrer Meinung nach die Leiche entsorgt?« 

»Das frage ich dich«, sagte Neri und grinste. »Scusami für 
das Du, aber Männer, die ihre Frauen umbringen, kann ich 
einfach nicht siezen.« 

Vasco brach innerlich zusammen. 
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Stella war ein liebes, aber eigenwilliges Kind. Sie hatte 
ihren eigenen Kopf, war ab und zu störrisch und 
protestierte vehement, wenn ihr etwas nicht passte. Hin 
und wieder war sie auch so beleidigt, dass sie 
eingeschnappt in ihrem Zimmer verschwand und 
stundenlang nicht wieder herauskam, bis Christine die 
Nerven verlor, nach ihr sah und versuchte, sich wieder mit 
ihr zu vertragen. 

Stella gewann immer. Und das wusste sie auch ganz 
genau. 

Aber sie war ein Mädchen, das abends gern ins Bett ging, 
was Christine und Karl großartig fanden, auch wenn sie es 
überhaupt nicht verstanden. Für kleine Kinder war das 
eigentlich ungewöhnlich, fand Karl. 

Dabei lag es nur daran, dass Stella einfach gern allein war 
und ihre Ruhe hatte, wenn sie den ganzen Tag von 
Christine, Karl, Paola oder wie jetzt von Maria bespielt 
worden war. 

Wenn sie endlich für sich war sah sie sich ihre 
Märchenbücher an, hörte Kassetten, malte, spielte mit 
ihren Puppen und genoss es, noch nicht schlafen zu 
müssen. Und Christine und Karl fanden es in Ordnung, 
dass sie erst dann einschlief, wenn sie müde war. 


So war es auch an diesem Abend. Maria hatte Stella den 
ganzen Tag genervt, sie hatte ihr Geschichten vorgelesen, 
aber sie las holprig, betonte falsch und versprach sich bei 
jedem zweiten Wort, sodass Stella gar nicht richtig zuhören 
konnte und die Geschichten langweilig fand. 

Allmählich konnte Stella Maria überhaupt nicht mehr 
leiden. 

Insofern war Stella richtig froh, als sie nach dem 
Abendessen endlich allein in ihr Zimmer gehen durfte, wo 
sie sich nicht mehr langweilen musste und tun und lassen 
konnte, was sie wollte. 

Ihre Mutter hatte ganz grau ausgesehen, als sie mit ihr 
nach oben gegangen war, ihre Augen waren sehr klein und 
halb geschlossen gewesen, und sie hatte sich langsam und 
vorsichtig bewegt. 

»Was hast du denn, Mama?k, fragte Stella. »Ist dir nicht 
gut?« 

»Ich habe fürchterliche Kopfschmerzen«, sagte Christine, 
und ihre Stimme hörte sich schwach und brüchig an. »Ich 
gehe jetzt auch gleich ins Bett. Morgen sind die 
Kopfschmerzen sicher wieder weg. Gute Nacht, mein 
Spatz.« 

Sie küsste Stella auf den Mund und auf die Stirn und 
verließ das Zimmer. 

»Gute Nacht, Mama«, murmelte Stella vergnügt. 
»Buonanotte, schlaf schön ...« Und dann schaltete sie eine 
ihrer Hörspielkassetten ein. 


An diesem Abend hatte die düstere, lilafarbene 
Wolkenwand, die aus dem Norden immer näher zu kommen 


schien, die Gäste mehr fasziniert als die Abendsonne, die in 
westlicher Richtung eher unspektakulär hinter den Hügeln 
und Bergen verschwand. Aus dem kitschigen, unwirklichen 
Violett dieser Wand wurde jetzt Schwarz, und Wind kam 
auf. 

Nur wenige Minuten später fielen die ersten schweren 
Tropfen, und Hektik brach aus. Alle liefen mit ihren Jacken 
und Taschen, mit ihren Gläsern und den noch nicht leer 
gegessenen Tellern hastig in den Frühstücksraum, um von 
dem drohenden Wolkenbruch nicht erwischt zu werden, 
und als sich die Gäste in Sicherheit gebracht hatten, blitzte 
und donnerte es wie aufs Stichwort. 

»Lass uns nach oben in unsere Küche gehen«, sagte Karl 
zu Raffael. »Da können wir in Ruhe eine Flasche Wein 
trinken, und wenn du noch Hunger hast - wir haben auch 
dort einiges im Kühlschrank.« 

Anstelle einer Antwort nahm Raffael sein Glas, die 
angebrochene Flasche und ein Töpfchen mit Oliven und 
folgte Karl. 

Raffael war müde, er trank bereits innerhalb der letzten 
drei Stunden seine zweite Flasche Wein, aber davon hatte 
sein Vater natürlich keine Ahnung. 

Dazu kam, dass ihm das Gewitter und die unerträgliche 
Schwüle auf den Kopf drückten. Er fühlte sich dumpf und 
schwer und wusste, dass er an diesem Abend weniger 
vertragen würde. Und wenn er weiter trank, würden die 
Kopfschmerzen morgen seinen Schädel sprengen. So viel 
war klar. 


Er musste an Stella denken, die nach dem Abendessen an 
der Hand ihrer Mutter in den Turm gegangen war, sich 
aber vor der schweren Haustür noch einmal umgedreht, 
gelacht und ihm zugezwinkert hatte. Und dann hatte sie 
ganz eigentümlich gewunken, so als würde ihre kleine 
Hand wie eine gefräßige Muschel schnell auf- und 
zuklappen. 

Ihr Lächeln und ihr Zwinkern gingen ihm nicht aus dem 
Kopf. Dies hatte eindeutig ihm gegolten, und er hatte 
Sehnsucht nach ihr. 

Raffael ließ sich auf einen Stuhl fallen, spreizte die Beine 
und legte einen Arm von sich gestreckt, aber angewinkelt 
über die Lehne. Seine Haltung wirkte provozierend 
arrogant. 

Karl tat, als bemerke er es nicht. Er öffnete eine Flasche 
Wein, stellte zwei Gläser hin, und obwohl Raffael sein Glas 
und die halb volle Flasche von unten mitgebracht hatte, 
fragte er, während er seine Flasche hochhielt: »Möchtest 
du?« 

»Sicher.« 

Karl schenkte ein. 

Raffael trank einen Schluck. »Dieses Castelletto, dieser 
Turm, der Hof, eigentlich alles und auch die ganze Gegend 
hier, das muss einem doch im Winter tierisch auf den Sack 
gehen, oder? Was macht ihr denn dann hier den ganzen 
Tag, wenn kein Schwein da ist, das ihr betütteln und 
bekochen könnt?« 

Karl dachte überhaupt nicht daran, auf die Frage zu 
antworten. 


»Hör zu«, sagte er ruhig. »Es hat keinen Zweck, dass du 
hierbleibst. Es funktioniert nicht, und ich will es nicht. Ich 
hab es dir schon einmal gesagt, und ich meine es ernst. 
Morgen früh bringe ich dich zum Bahnhof. Und wenn du 
kein Geld hast, finanziere ich dir die Fahrt nach Hause.« 

Raffael sagte nichts. 

»Wo ist dein Zuhause? Du hast mal gesagt, in Berlin?« 

Raffael zuckte die Achseln. »Mal hier, mal dort.« 

»Dann bist du also kein technischer Leiter am Berliner 
Ensemble.« 

»Nein!«, schrie Raffael. »Nein, bin ich nicht! Bist du nun 
zufrieden? Das ist es doch, was du die ganze Zeit wissen 
wolltest, nicht? Dass ich keinen Job, kein Geld und keine 
Wohnung habe. Dass ich nirgends zu Hause bin und nicht 
weiß, wohin. Dass ich noch nicht mal von Hartz IV lebe, 
sondern von dem, was ich mir zusammenschnorre oder 
zusammenklaue. Und jetzt fühlst du dich noch großartiger 
als vorher, oder? Jetzt hast du zumindest deine 
Bestätigung, dass nichts aus einem werden kann, wenn 
man mit sechzehn aus dem Internat abhaut, in das die 
Eltern einen abgeschoben haben. Weil man lästig war. Weil 
man störte. Weil ihr kein Kind gebrauchen konntet, das 
nicht perfekt war, sondern Svenjas Tod nicht verkraftet 
hatte. Das ist es doch, was ihr einfach nicht mehr sehen 
wolltet. Stimmt’s? Weg damit! Weg mit dem Jungen! 
Tschüss, Raffael!« Er machte eine wegwischende 
Handbewegung und fegte die neu geöffnete Flasche 
Rotwein vom Tisch. 

Der Wein ergoss sich über den Fußboden. 


Karl stand schweigend auf, wischte den Rotwein auf und 
öffnete eine neue Flasche. Dabei sagte er keinen Ton. 

»Wir dachten, dass es dir dort besser geht als bei uns. 
Denn mit uns hast du ja nicht mehr geredet. Du warst 
völlig vereinsamt und hast dich in dich verkrochen. Wir 
hofften, dass du im Internat vielleicht Kontakt zu anderen 
Kindern haben würdest.« 

»Dafür musste ich mich dort zweimal in der Woche vom 
Direktor in den Arsch ficken lassen. War das toll? War das 
toll?« Raffael sprang auf und lachte schrill. Dann rannte er 
wie ein Irrer in der Küche hin und her, nahm den Rotwein 
und trank hastig direkt aus der Flasche. Als er absetzte und 
seinen Vater ansah, hatte er glasige, rote Augen. »Aber es 
hat euch nicht interessiert, was mit mir los ist! Stimmt’s? 
Die paar Mal, als ihr gekommen seid, um mich zu besuchen 
... Das war nur eine leidige Pflichtübung. Habt ihr nicht 
gemerkt, wie beschissen es mir ging, ihr Arschlöcher?« 

»Nein, das haben wir nicht.« Karl versuchte ruhig zu 
bleiben und wünschte sich, Christine wäre hier. In solchen 
Situationen fand sie viel eher die richtigen Worte als er. 

»Und jetzt?«, brüllte Raffael. »Jetzt störe ich schon wieder, 
oder wie? Jetzt wollt ihr mich rausschmeißen? Wollt mich 
schon wieder loswerden! Willst du, dass ich abhaue, damit 
du weiter in Ruhe mit Paola vögeln kannst?« 

»Stopp mal!«, sagte Karl und war in diesem Moment doch 
froh, dass Christine bei dem Gespräch nicht dabei war. 
»Ganz ruhig. So können wir uns nicht unterhalten. Was 
willst du? Was willst du machen? Was willst du mit deinem 
Leben anfangen? Wo willst du überhaupt leben?« 


»Scheiße! Das weiß ich nicht! Ich hab kein Geld, keine 
Wohnung, keine Idee! Wie oft willst du das noch hören? 
Scheiße!« 

»Bist du gekommen, um hier bei uns zu leben? Um hier 
den ganzen Tag zu pennen und dich dann abends volllaufen 
zu lassen? Das kannst du dir abschminken!« 

Was sein Vater gesagt hatte, nahm Raffael für den 
Bruchteil einer Sekunde den Wind aus den Segeln. Dann 
schnaufte er, trank einen großen Schluck und schleuderte 
Karl die Worte direkt ins Gesicht. »Und wennschon. Du 
kannst nichts daran ändern. Ich bin dein Sohn. Ich kann 
hierbleiben, so lange ich will.« 

»Das werden wir ja sehen.« 

»Ja, genau. Das werden wir sehen.« 

Die beiderseitige Feindseligkeit war offensichtlich. 

»Hast du Paola umgebracht, Raffael?« 

Das saß. Raffael war verstummt. 

»Sag’s mir!« 

Raffael knabberte hektisch an seinem Daumennagel. 

»Wir haben ihre Leiche gefunden.« 

Raffael wurde blass. 

»Und dein Messer.« 

Raffael wirkte jetzt fahrig und unsicher. 

»Ja. Wahrscheinlich. Ich weiß nicht mehr. Ich war total 
besoffen. Ein bisschen mehr als jetzt. Aber auch das weiß 
ich kaum noch. Verflucht noch mal! Wieso ist das so 
wichtig?« 

»Weil du nicht mehr mein Sohn bist, Raffael! Mit so einem 
kaputten Monster will ich nichts zu tun haben. Mach eine 


Therapie, geh in eine Klinik, was weiß ich, dann kannst du 
wiederkommen, vorher nicht. Stell dich der Polizei und 
übernimm die Verantwortung! Und dann werde ich sehen, 
ob ich dich wiedererkenne. So bist du mir einfach nur 
fremd. Und widerwärtig.« 

Raffael stützte sich mit beiden Armen auf den Tisch und 
stierte seinen Vater an, aber sein Blick ging ins Leere. Er 
sah ihm nicht in die Augen. 

»Was bin ich? Sag das noch mal, du Arsch.« 

»Du bist krank, Raffael. Und darum bist du zwangsläufig 
ein Versager. Ein kranker Versager. Das musst du kapieren, 
und dann kannst du auch etwas dagegen tun.« 

»Willst du mich mit diesen ganzen Psychos in einen Topf 
werfen, die zu irgendwelchen Seelenklempnern rennen und 
ihnen was über ihre verkorkste Kindheit vorheulen?« 

»Das hast du eben selbst getan.« 

»Und? Was sagst du zu dem lieben Dr. Krüger im Internat? 
Wie findest du den?« 

»Was soll ich tun? Hinfahren und ihn 
zusammenschlagen?« 

»Zum Beispiel. Das wär doch mal was.« 

»Du bist erwachsen, Raffael. Das musst du schon selbst 
tun.« 

»Was glaubst du, wen ich schon alles 
zusammengeschlagen habe! Du hast ja keine Ahnung!« 

»Zeig den Direktor an, Raffael. Roll die ganze Sache auf! 
Erinnere dich und gib zu Protokoll, was dir passiert ist! Das 
wäre ein erster Schritt. Und wesentlich wirkungsvoller, als 
dem Typen die Zähne auszuschlagen. Werde endlich 


erwachsen, verdammt! Mach eine Entziehungskur und tu, 
was ein erwachsener Mensch für sich tun muss!« 

Die Tränen schossen Raffael in die Augen. »Wenn du 
wüsstest, wie du mich ankotzt mit deinen Moralpredigten, 
deiner Selbstgerechtigkeit, deiner ganzen Klugscheißerei!« 
Er schluchzte und trank eine Viertelflasche Rotwein in 
einem Zug. »Wenn du wüsstest, wie du mir auf die Nerven 
gehst! Ihr alle hier. Da kann man ja nur saufen, weil man 
sonst verrückt wird.« 

»Dann hau ab, bring dein Leben in Ordnung und komm 
wieder, wenn du ein Mann bist!« 

»Es geht mir um Stella, verstehst du? Um meine 
Schwester. Endlich habe ich sie wiedergefunden. Und ich 
lasse sie nicht noch einmal von euch kaputt machen. Ganz 
bestimmt nicht. Und darum werdet ihr mich nicht los. Weil 
Stella mich braucht.« 

»Komm zu dir, Junge. Stella hat mit Svenja nichts zu tun!« 

Raffael heulte wie ein Schlosshund. Sein Gesicht war rot 
und geschwollen, und er ruderte mit den Armen in der Luft 
herum. 

»Ich hasse dich!«, schrie er. »Ich hasse dich, weil du 
nichts, aber auch gar nichts begriffen hast.« 

Jetzt war es genug. Das Gespräch hatte keinen Sinn mehr. 
Morgen würde er sich schon nicht mehr daran erinnern. 
Karl spürte, dass er dem Ganzen unbedingt ein Ende 
machen musste. Das war keine Unterhaltung zwischen 
Vater und Sohn, sondern der Zusammenbruch eines 
Kranken, der mit Alkohol im Kopf völlig von Sinnen war 
und die Kontrolle verlor. 


»Ich bring dich jetzt in dein Zimmer. Und morgen fährst 
du zurück nach Berlin.« 

Er wollte beruhigend den Arm um ihn legen und ihn aus 
der Küche führen, aber Raffael machte einen Schritt 
zurück, stieß mit dem Rücken an eine Ecke des 
Küchenschrankes, schrie auf vor Schmerz, riss sein Messer 
aus der Tasche und ließ die Klinge herausschnellen. 

»Rühr mich nicht an!« 

Karl hob abwehrend die Hände. »Schon gut, schon gut.« 
Und seltsamerweise hatte er nicht die geringste Angst. 

»Kein Mensch kann mir befehlen, was ich zu tun und zu 
lassen habe! Keiner! Verstehst du? Und du bist der Letzte. 
Dir hör ich gar nicht mehr zu. Ich bin nicht mehr dein Sohn 
- gut, dann bist du auch nicht mehr mein Vater. Ich bin jetzt 
hier. Ich lebe jetzt hier. Ich bin verantwortlich für Stella, 
und ich werde euch sagen, was zu machen ist. Ich werde 
mich um sie kümmern, ich werde diesen ganzen 
Scheißladen hier auf Vordermann bringen, und ich lasse 
mir von niemandem mehr etwas sagen. Du hast das Recht 
verwirkt, überhaupt noch mit mir zu reden! Du bist der 
Abschaum! Der letzte Dreck! Du betrügst Mama nach 
Strich und Faden, du Schwein. Und du denkst, das weiß 
keiner. Ich weiß, dass du Paola gevögelt hast, und ich 
werde dafür sorgen, dass auch Mama das erfährt. Deine 
weiße Weste ist völlig eingesaut, aber du spielst dich hier 
auf, als wärst du der Größte. Nee, mein Lieber! Du hast 
ausgespielt.« 

Karl hatte diesem Aufschrei fassungslos und 
widerspruchslos zugehört. 


Daher traf es ihn völlig unvorbereitet. 

Raffael stieß ihm das Messer in den Bauch. 

Karl brach zusammen. 

»Fahr zur Hölle«, sagte Raffael und lief aus der Küche. 
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Christine schlief unruhig. 

Plötzlich schreckte sie hoch. Irgendetwas hatte 
fürchterlich gekracht. Eine Tür? Oder ein Fenster im Wind? 

Sie knipste die Nachttischlampe an. Karl war noch nicht 
im Bett. Vielleicht war er ins Bad gegangen, und die Tür 
war ihm aus der Hand gefallen. Jetzt im Sommer, wo auch 
nachts alle Fenster offen blieben, zog es ständig durchs 
Haus, und oft flogen die Türen schneller zu, als man es 
verhindern konnte. 

Es war sicher alles in Ordnung. 

Ihre Kopfschmerzen waren fast verschwunden. Sie drehte 
sich auf die Seite, schlang das leichte Laken eng um ihren 
Körper und versuchte wieder einzuschlafen, aber es gelang 
ihr nicht. 

Das hast du nun davon, wenn du so früh ins Bett gehst, 
jetzt liegst du die halbe Nacht wach, dachte sie. Eigentlich 
hatte sie gehofft, mal neun oder zehn Stunden richtig tief 
und fest durchzuschlafen, um endlich einmal wirklich 
erholt zu sein. Dies war ihr schon seit Wochen nicht mehr 
gelungen. 

Stella. - Und Raffael, der ihr unheimlich war, der ihr Angst 
einjagte und für den sie vergeblich ihre mütterlichen 
Gefühle suchte. Der einer jungen Frau die Kehle 


durchschnitt und hinterher nichts mehr davon wusste. Sie 
war im Schwebezustand, alles war aus den Fugen, ihre 
Sicherheit war dahin. 

Ihre Gedanken überschlugen sich, drehten sich im Kreis, 
die Szenarien ihrer Fantasien wurden immer schlimmer. 

Schließlich stand sie auf. 

Ich muss nach Stella sehen, dachte sie. Wenn ich weiß, 
dass mit ihr alles in Ordnung ist, bin ich beruhigt und kann 
sicher wieder einschlafen. 

Barfuß ging sie die Treppe hinunter zu Stellas Zimmer. 
Jetzt im Hochsommer waren die kühlen Steine des alten 
Gemäuers an den Füßen richtig angenehm. 

Sie öffnete die Tür. 

Das Licht des Flurs genügte, um das Zimmer schwach zu 
beleuchten, sie wollte die Deckenlampe nicht anschalten, 
um Stella nicht zu wecken. 

Ihr kleines Mädchen lag friedlich im Bett und schlief. 

Ein Seufzer der Erleichterung entfuhr Christine, dann 
schloss sie leise die Tür und ging wieder hinauf in ihr 
Schlafzimmer. 

Raffael, der sich blitzschnell hinter der offenen Tür 
verborgen hatte, hatte sie nicht bemerkt. 


Als seine Mutter wieder zurück in ihr Zimmer ging, lächelte 
Raffael und setzte sich zu Stella ans Bett. 
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Aber die Unruhe blieb. 

Sosehr sie auch versuchte, sich zu entspannen, sie konnte 
nicht einschlafen. Irgendetwas stimmte nicht. 

Wo war Karl? Warum war er noch nicht im Bett? Sie 
schaltete erneut die Nachttischlampe ein und sah auf die 
Uhr. Fast Mitternacht. Eigentlich noch gar nicht so spät. 
Raffael ging vor drei Uhr morgens nie ins Bett. 

Sie stand auf und sah aus dem Fenster. Im Hof war es 
dunkel und still. Nach dem Gewitter war niemand mehr 
nach draußen zurückgekehrt. 

Jetzt spürte sie auch, dass sich die Luft merklich 
abgekühlt hatte. 

Aber wo war Karl? Saß er im Wohnzimmer und las? 
Eigentlich war er ein Mensch, der nicht gern las, und wenn 
er es doch tat, schaffte er nie mehr als drei Seiten, dann 
schlief er. Der Fernseher war auch aus. Sie hätte ihn auf 
dem Weg zu Stellas Zimmer hören müssen. Und die Tür 
zum Bad stand offen. Daran erinnerte sie sich ganz genau. 
Das Bad war dunkel und leer gewesen. 

Karl saß wahrscheinlich noch mit Raffael in der Küche, 
und dort ertranken die beiden im Rotwein und fanden kein 
Ende. 


Sie hatte den ganzen Abend verpasst, und plötzlich hatte 
sie Lust, auch noch ein Glas Rotwein und mindestens einen 
halben Liter Wasser zu trinken. Denn erst jetzt spürte sie, 
wie durstig sie war. Ihr Hals war trocken, und sie hatte 
einen schlechten Geschmack im Mund. 

Christine zog ihren dünnen, seidigen Morgenmantel an 
und ging die Treppe hinunter in die Küche. 

»Karl?«, sagte sie fragend, als sie die Tür öffnete. 

Die Küche lag still und verlassen. Allerdings waren die 
Lampen über der Arbeitsplatte und dem Esstisch 
eingeschaltet. 

»Karl?«, fragte sie noch einmal. 

Statt einer Antwort hörte sie ein schwaches Röcheln. 

Instinktiv schaltete sie die Deckenbeleuchtung ein, die sie 
nicht ausstehen konnte, weil sie ihr viel zu hell war, lief in 
die Mitte der Küche - und da sah sie ihn zwischen Esstisch 
und Herd auf dem Boden liegen. Auf der Seite und 
gekrümmt. Vor seinem Bauch eine Blutlache. 

Sie fiel vor ihm auf die Knie und nahm seinen Kopf in 
beide Hände. »Karl! Hörst du mich? Sag was!« 

Vorsichtig drehte sie ihn auf den Rücken und zog sein T- 
Shirt hoch. Den Einstich sah sie ganz deutlich. Raffael, 
dachte sie augenblicklich, Er hat versucht, ihn 
umzubringen. 

Sie beugte sich über ihn, versuchte seinen Puls zu fühlen, 
aber ihre Hände zitterten so stark, dass sie nichts spürte. 

»Karl, Liebster, lebst du noch?«, schluchzte sie. Dann 
legte sie ihr Gesicht nahe an seins, war mit ihrer Nase 


direkt an seiner, und dabei spürte sie einen ganz 
schwachen Luftzug. 

Er lebt noch, dachte sie, Hilfe, was mach ich jetzt? 

Panik erfasste sie, und sie konnte nicht mehr klar denken. 
Ich darf jetzt keinen Fehler machen, sonst stirbt er, bitte, 
lieber Gott, rette ihn, lass ihn hier nicht sterben, bitte, bitte 
nicht! Wo ist das Handy? Wo, um Himmels willen, ist mein 
Handy? 

Sie sah flüchtig über den Küchentisch. Dort standen leere 
Rotweingläser und eine fast leere Flasche, aber kein 
Handy. Auf dem Küchenschrank, wo sie normalerweise 
Handys oder Schlüssel ablegten, wenn sie hereinkamen, 
lag auch nichts. 

Oh Gott, ich brauche ein Handy! Aber Karls Handy war 
immer irgendwo. Er ließ es überall herumliegen und suchte 
es ständig, in der Hosentasche hatte er es fast nie. Sie 
durfte jetzt keine Zeit verlieren. Wahrscheinlich war ihr 
Handy oben im Turm in der Jeans. 

So schnell sie konnte, rannte sie die Treppe hinauf. Oben 
angekommen, überschlug sich ihr Atem, ihre Lunge fühlte 
sich an, als würde sie sich in ihrem Brustkorb einmal um 
sich selbst drehen, aber sie versuchte es zu ignorieren und 
suchte ihr Handy. 

Da, endlich! Es war in der Jeans. 

In ihren Schläfen pochte es. 118 dachte sie, das ist die 
Rettung. Oder 112, die Polizei. 

Als Erstes wählte sie 118. »Bitte kommen Sie schnell!«, 
schrie sie ins Telefon, als sich die gelangweilte Stimme 
eines Menschen, der sicher nur ungern geweckt worden 


war, meldete. »Castelletto Sovrano. Nahe San Rocco. Mein 
Mann ist niedergestochen worden. Er hat viel Blut 
verloren, er blutet! Bitte kommen Sie schnell, beeilen Sie 
sich!« 

»Atmet er noch?«, fragte die Stimme. 

»Ja, schwach. Ich habe Angst, dass er stirbt!« Sie konnte 
das Handy kaum am Ohr halten, so zitterte sie. 

»Castelletto Sovrano?« 

»Ja! Mein Gott, wir haben keine Zeit!« 

»Wann ist Ihr Mann verletzt worden?« 

»Ich weiß es nicht!«, heulte Christine. »Ich habe 
geschlafen und ihn eben erst gefunden!« 

»Wenn es geht, versuchen Sie die Blutung zu stoppen. 
Legen Sie einen Druckverband an. Wenn die Stiche im 
Bauch sind, drücken Sie ein sauberes Handtuch in die 
Wunde. Wir sind unterwegs.« Er legte auf. 

Christine zog sich Jeans und T-Shirt an und rannte zurück 
in die Küche. 

Sie betrachtete die Wunde und bildete sich ein, dass kein 
frisches Blut austrat, aber das konnte natürlich auch 
bedeuten, dass der Bauchraum volllief. 

»Kannst du mich hören, Liebster? Sag doch was! Bitte, 
sag was!« 

Karl rührte sich nicht. Er röchelte auch nicht mehr. 

»Halt durch!«, flüsterte sie. »Die Ambulanza ist 
unterwegs. Sie müssen gleich hier sein, sie geben dir eine 
Infusion und bringen dich ins Krankenhaus, und dann ist 
alles wieder gut.« 


Seine Hand war kalt. Sie wärmte sie zwischen ihren 
Händen und streichelte sie. 

»Es wird alles wieder gut. Ganz bestimmt. Du musst nur 
daran glauben. Verlass mich nicht, Karl, bitte, ich liebe dich 
doch so sehr.« 

Und dann weinte sie, bis die Männer vom Rettungsdienst 
in den Hof gefahren kamen. 

Sie untersuchten Karl in Windeseile. »Sein Puls ist 
schwach, aber vielleicht schafft er es«, sagte der Sanitäter, 
während ihm der Notarzt einen Venenzugang legte und ihn 
an den Tropf hängte. 

»Wir bringen ihn nach Siena«, sagte der Arzt. »Kommen 
Sie mit?« 

»Nein. Ich kann meine Tochter nicht allein lassen. Ich 
komme morgen früh. Bitte rufen Sie mich an, wenn Sie 
etwas wissen.« 

Der Arzt nickte. 

Auf einer Trage transportierten sie Karl die Treppe 
hinunter, schoben ihn in den Wagen der Ambulanz und 
fuhren ohne Martinshorn, aber mit eingeschaltetem 
Blinklicht davon. 

Er wird es schaffen, dachte Christine. Er ist stark, und er 
will leben. Und ich schwöre, dass ich mich nie mehr, in 
diesem ganzen Leben nie, nie, nie mehr mit ihm streiten 
werde. 

Ihr schossen schon wieder die Tränen in die Augen. 

Dann ging sie hinauf, um noch einmal nach Stella zu 
sehen. Vielleicht war sie durch die Unruhe im Haus 
aufgewacht. 


Leise drückte sie die Klinke hinunter und öffnete die Tür. 

Wie schon beim ersten Mal erhellte der Lichtschein aus 
dem Flur das Zimmer notdürftig. 

Das Bett war leer. 

Stella war nicht mehr da. 
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Raffaels Zimmer lag auf demselben Flur wie Stellas. 

Christine riss die Tür auf und schaltete das Licht an. 

Auch Raffaels Zimmer war leer, was sie überhaupt nicht 
verwunderte. Sie hatte es nicht anders erwartet: Raffael 
war mit Stella unterwegs. Mitten in der Nacht. Unmittelbar 
nachdem er seinen Vater niedergestochen hatte. 

Was hatte er vor? 

Sie überlegte fieberhaft, um keine Zeit dadurch zu 
verlieren, dass sie an den falschen Stellen suchte. Jetzt 
zählte jede Minute. 

Im Castelletto waren sie sicher nicht. Turm und Hof waren 
leer, und warum sollten sie nachts in den Weinkeller gehen 
oder sich in Paolas Appartement, dem einzigen, das nicht 
vermietet war, verstecken? Das machte keinen Sinn. 

Aber was machte es überhaupt für einen Sinn, wenn man 
ein kleines Mädchen nachts aus seinem Bett holte? 

Sie brauchte eine Taschenlampe Die stärkste 
Taschenlampe, die sie im Haus hatten. Aber 
Taschenlampen waren ein Problem. Die mit Batterien 
waren immer schwach, die Solarlampen waren grell, 
funktionierten aber nur kurze Zeit, die Akkulampen waren 
immer leer, weil niemand daran dachte, sie aufzuladen. 


Aber ihr fiel ein, dass in Karls Auto noch eine nagelneue 
Stablampe lag, die er im Winter benötigte, wenn die 
Außenbeleuchtung des Castellettos ausgeschaltet war. 

Christine schob ihr Handy in die Hosentasche und rannte 
hinaus. 

In diesem Moment fiel ihr ein, dass Karls Wagen vielleicht 
gar nicht da war, wenn Raffael damit weggefahren war. 
Egal. Sie musste nachsehen. 

Aber beide Autos standen auf dem Parkplatz hinter dem 
Castelletto. Raffael war also mit Stella zu Fuß unterwegs. 

Mein Gott, was für ein Wahnsinn! 

Die große Stablampe fand sie auf Anhieb und fühlte sich 
damit gleich sicherer. 

Christine hielt inne und überlegte. Wo konnten die beiden 
sein? Wo konnte Raffael Stella hingebracht haben, und 
warum? 

Ihr fiel nichts ein. Absolut gar nichts. Es war alles so 
absurd. 

Er ist verrückt, wahnsinnig und gefährlich, dachte sie. Er 
hat Karl umbringen wollen, er ist wie im Rausch und 
wahrscheinlich vollkommen betrunken. Und er wird sich 
Stella sicher nicht geholt haben, um ihr Märchen 
vorzulesen. 

Sie spürte, dass schon wieder Panik in ihr hochkam. 
Vielleicht sollte sie die Carabinieri rufen! Ihre Tochter war 
mitten in der Nacht entführt und ihr Mann fast ermordet 
worden. Aber vor der Morgendämmerung würden sie nicht 
anfangen zu suchen. Das war viel zu spät. 


Und während sie dies alles überlegte, hatte sie gar nicht 
gemerkt, dass sie bereits lief. Am Pool vorbei und hinein in 
die Weinberge. Den Weg, den Karl immer benutzte, wenn 
er im Weinberg zu tun hatte, und es war auch der Weg, auf 
dem Raffael schon einmal mit Stella spazieren gegangen 
war. Jedenfalls hatte Stella das erzählt. 

Den kannte er also, und deshalb war es für ihn sicher 
leicht, sich dort in der Dunkelheit zu orientieren. 

Sie lief und lief. Die Angst um Stella gab ihr Kraft, Herz 
und Lunge brachten Höchstleistungen. 

Die Hütte wurde ihr erst bewusst, als sie urplötzlich 
davorstand. Ganz dunkel erinnerte sie sich. Ja, das war 
Siros Hütte. Als er noch lebte, hatten sich die Arbeiter 
während der Weinlese immer hier getroffen. Aber nach 
Siros Tod war die Hütte verwaist. Sie hatte sich nie dafür 
interessiert. Karl hatte ein paarmal den Versuch 
unternommen, die Hütte zu kaufen, aber er war an Siros 
heillos zerstrittenen Erben gescheitert. Also hatte sie die 
Hütte einfach vergessen. 

Sie leuchtete das kleine Haus ab. Im Inneren war alles 
dunkel. Natürlich war hier niemand. Wahrscheinlich war 
das Haus auch völlig verrammelt. 

Ohne irgendetwas zu erwarten, drückte sie eher 
gedankenlos auf die Klinke der Haustür, und die Tür ging 
auf. 

Christines Herz begann höher zu schlagen. 

»Hallo, ist da jemand?«, rief sie zaghaft und leuchtete 
durch den Flur aber es blieb totenstill. Nur in den 


verholzten Rosmarinbüschen vor den Fenstern zirpten die 
Grillen. 

Sie drückte auf den Lichtschalter und traute ihren Augen 
kaum, als wahrhaftig Licht brannte. Irgendwer musste 
doch den Strom bezahlen? Und wie lange war Siro schon 
tot? Zwei Jahre? Drei Jahre? Sie erinnerte sich nicht. 

Die Stablampe schaltete sie jetzt aus, aber sie hielt sie wie 
einen Schlagstock in der Hand und ging vorsichtig durchs 
Haus. 

In der Küche standen benutzte Wein- und Wassergläser in 
der Spüle, im Mülleimer steckten vier leere Flaschen von 
ihrem Weingut. 

Christine wurde flau im Magen. In diesem Haus hatten 
sich offensichtlich noch vor kurzer Zeit Menschen 
aufgehalten. Seit Jahren verlassene Häuser sahen anders 
aus. 

Im Bad sah sie in die Toilette. Sie war sauber und nicht 
gelblich verkalkt. Wenn eine Toilette lange nicht benutzt 
wurde und das Wasser darin stand, bildeten sich immer 
dunkle Ränder Hier nicht. Diese Toilette wurde also 
regelmäßig benutzt. 

Christine schluckte, und dann Öffnete sie die nächste Tür. 
Offensichtlich das Schlafzimmer. Dort gab es eine uralte, 
tiefschwarze Kommode, einen ebenso alten, verblichenen 
ovalen Spiegel, der wie auf einem Stativ in der Ecke stand, 
und ihm gegenüber ein Doppelbett. Und darauf zerwühltes 
Bettzeug. 

Sie kannte es genau. Denn es gehörte ihr. 


Christine wurde übel. Sie löschte das Licht und verließ 
das Haus fluchtartig. 

Nein, redete sie sich ein. Es ist nichts. Es ist alles okay. 
Denn das wäre dreist. So nahe am Haus, so offensichtlich, 
und dann in unserer Bettwäsche ... Ich hätte jederzeit 
durch Zufall vorbeikommen können. Nein - hör auf so zu 
denken, es ist alles gut, alles gar nicht wahr, du hast jetzt 
andere Sorgen. 

Sie schaltete das helle Licht der Stablampe wieder ein und 
ging weiter. Leuchtete nicht nur den Weg, sondern auch die 
Umgebung ab, um vielleicht irgendetwas zu entdecken, das 
auf Raffael und Stella hinweisen könnte. 

Und da fiel das Licht auf die Scheune schräg hinter Siros 
Hütte. 

An die hatte sie auch überhaupt nicht mehr gedacht. Ja, 
stimmt, da war mal etwas gewesen. 

Und bei diesem Gedanken hörte sie vor Schreck auf zu 
atmen und stand einen Moment ganz still. 

Irgendetwas war da. Irgendwelche Geräusche. Andere als 
das laute Zirpen der Grillen. Es kam aus der Scheune. 

Das Entsetzen und die Angst überschwemmten sie mit 
Macht. Es war wie ein Deja-vu. Die Bilder, die sie schon 
glaubte, ausradiert zu haben, explodierten in ihrem Kopf: 
Svenja, wie sie in der Scheune hing, und Raffael zwischen 
den sterbenden Schafen, auf die er eingestochen hatte. 

Und jetzt hier diese Scheune in der Nacht. 

Sie stürzte los und wusste nicht, ob sie die Kraft haben 
würde, das, was sie erwartete, zu ertragen. 
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Die Scheune war voller Schafe. Offensichtlich hatte der 
Bauer oder Schäfer sie hier vor dem Gewitter in Sicherheit 
gebracht. 

Eine Petroleumlampe brannte und baumelte an der Decke. 

Auf einem Schemel saß Raffael, mit dem Rücken zur Tür. 

Er musste gehört haben, dass sie die schwere Holztür 
aufschob, aber er hatte nicht reagiert. Drehte sich nicht 
um. 

Doch sie hörte, dass er leise vor sich hin summte. Eine 
einfache Melodie, die sie nicht kannte. 

Sie konnte sich nicht erinnern, Raffael jemals singen oder 
summen gehört zu haben. 

Die Schafe schliefen, aber sie bewegten sich, grummelten 
im Schlaf, schoben sich hin und her und rieben sich 
aneinander. Das waren die Geräusche, die sie gehört hatte. 

Und zwischen den Schafen lag Stella. In 
Embryonalhaltung. Unbeweglich. Wie eine Fehlgeburt. 
Zugedeckt mit einer alten, zerrissenen Pferdedecke. 

Stella war tot. Er hatte sie umgebracht. 

Er tötete alles um sich herum. 

Er war der Teufel, den sie geboren hatte. 

Christine merkte gar nicht, dass sie »Stella« flüsterte, und 
in diesem Moment drehte sich Raffael um. 


Er lächelte. Aber dieses Lächeln war nicht lieb, nicht 
hilflos und nicht beschwichtigend. Es war böse. Sein 
Gesichtsausdruck hatte etwas Gemeines, etwas 
Triumphierendes, und sie interpretierte diesen Blick als: 
Ich habe dir das Liebste genommen. Ich habe sie getötet. 

Das war der Moment, wo Christine nicht mehr 
nachdachte, sondern nur noch reagierte. Instinktiv wie ein 
Muttertier, das den stärkeren Feind angreift, weil er sein 
Junges gerissen hat, auch wenn es nicht die geringste 
Chance hat zu überleben. 

Sie holte aus. 

Er sah den Schlag kommen, aber wich nicht aus. Bewegte 
sich nicht. 

Mit voller Wucht, mit ihrer ganzen Kraft und Verzweiflung 
ließ sie die Stablampe auf Raffaels Stirn krachen. 

Das Blut schoss ihm aus dem Schädel und floss in Strömen 
über sein Gesicht und seinen Körper. 

Er hatte die Augen geschlossen. 

Christine schlug noch einmal zu. Und noch einmal. 

Bis Raffaels Kopf völlig zertrümmert war und er hilflos 
und schlaff vom Schemel rutschte und zwischen die Schafe 
fiel. 

Er ist tot, dachte Christine. 

Endlich tot. 


In diesem Moment wachte Stella auf. 

Sie kroch unter ihrer Decke hervor, streckte sich, 
brauchte zwei Sekunden, um zu begreifen, wo sie sich 
befand, dann grinste sie, streichelte das Schaf, das ihr am 
nächsten war, und sagte verschlafen: 


»Hallo, Mama! Bist du sauer, dass wir einen kleinen 
Nachtspaziergang gemacht haben? Bitte nicht schimpfen, 
es war ganz, ganz toll.« 

Sie rieb sich vor Müdigkeit die Augen. 

Christine ging zu ihr und nahm sie weinend in die Arme. 
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»Die Schuld kann man kaum ertragen, Doktor. Sie liegt mir 
wie ein Zementsack auf den Schultern und der Seele. Sie 
ist da, wenn ich morgens aufwache und wenn ich abends 
einschlafe. Sie lässt mich nie mehr los. Ich habe mein 
Leben verwirkt. Man wird mich lebenslang einsperren, ob 
hier in Italien oder in Deutschland weiß ich nicht, aber das 
ist mir auch egal. Es ist mir alles egal. Die Zelle reicht mir 
sie stört mich nicht, ich vegetiere ohnehin nur noch. Aber 
die Schuld kann ich nicht mehr tragen. Sie erdrückt mich. 
Verstehen Sie das?« 

»Ich will das, was Sie getan haben, nicht werten«, 
antwortet Dr. Corsini. »Das ist nicht meine Aufgabe. Aber 
natürlich kann ich Sie verstehen. Zumal ich jetzt Ihre 
Geschichte kenne. Ich werde Ihnen helfen. Dazu bin ich da. 
Aber ein paar Kleinigkeiten haben Sie mir noch nicht 
erzählt. Was passierte mit Ihrem Mann?« 

»Das Messer hatte seinen Darm durchtrennt. Sie 
operierten ihn fünfmal, er schwebte drei Wochen in 
Lebensgefahr, aber er schaffte es. Heute ist er wieder 
gesund und kümmert sich um das Castelletto. Er führt es 
weiter wie bisher.« 


»Und Stella?« 

»Sie lebt bei ihrem Vater im Castelletto, geht zur Schule - 
es ist alles gut.« 

»Das können Sie ertragen?« 

»Es ist mir egal.« 

»Wie steht er dazu, dass Sie Ihren Sohn getötet haben?« 

»Er hat nie etwas dazu gesagt. Ich glaube, das ist auch 
nicht notwendig, denn wir verstehen uns schon lange nicht 
mehr. Wir wollten es nur nicht wahrhaben und nicht 
begreifen. Aber ich brauche mich mit ihm nicht mehr 
auseinanderzusetzen und mich nicht scheiden zu lassen, 
weil ich hier im Gefängnis sowieso verrotten und verfaulen 
werde. Ich bin eigentlich schon tot. Oder sterbe jeden Tag 
ein kleines bisschen mehr, bis ich es nicht mehr spüre. 

Ich bin bereit zu sterben, um der Last der Schuld zu 
entgehen.« 

Dr. Corsini nickt. »Gibt es irgendetwas, was Sie mir noch 
nicht gesagt haben, was Sie mir unbedingt noch erzählen 
wollen, bevor wir beide anfangen zu arbeiten?« 

»Ja.« 

Sie weint. 

»Ich hatte die schönsten Kinder der Welt, Doktor. Glauben 
Sie mir. Sie waren einfach perfekt.« 


